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Wstęp
„Czy możemy być razem?” –  
odpowiedzi (post)humanistów

Andrzej W. Nowak, konceptualizując wyobraźnię ontologiczną jako 
dyspozycję badawczą, pokazywał, że praca wyobraźni ma dwa 

wymiary: socjologiczny i konstruktorski. Oba łączą się z prowadze-
niem badań, wytwarzaniem wiedzy, odnawianiem potencjału myśli 
krytycznej, porzuceniem ideału nauki jako teorii i kształtowaniem 
zobowiązań poznawczych. Pierwszy wymiar – socjologiczny – wiąże 
się z poszerzaniem wyobraźni w praktykach transdyscyplinarnych 
i podważaniem podziałów dyscyplinarnych. Praca wyobraźni polega 
tutaj na przepracowywaniu ograniczeń wynikających z uwarunkowań 
historycznych, instytucjonalnych czy solipsyzmu metodologicznego. 
Drugi aspekt pracy wyobraźni – konstruktorski – wymaga podjęcia 
ryzyka, wyznaczenia ram odniesień, zawsze podkreślając usytuowaną 
perspektywę badawczą, i wzięcia odpowiedzialności za prowadzone 
badania i wytwarzaną wiedzę. Pierwszy wymiar pracy wyobraźni ma 
charakter ontologiczny, drugi zaś zawiera polityczną potencjalność 
sprawczą aktywnych, silnych podmiotów wiedzy i nie-wiedzy.

Nowak pisał:

Praca wyobraźni socjologiczno-całościowej odpowiada pytaniu 
zadanemu przez Latoura: „Ilu nas jest?”, praca wyobraźni 
polityczno-konstruktorskiej natomiast odpowiada pytaniu: 

„Czy możemy być razem?”1. Pierwsze zadanie odpowiada 
tradycyjnej pracy akademickiej (naukowej), to mrówcza 

1 Bruno Latour, Polityka natury. Nauki wkra­
czają do demokracji, przeł. Agata Czarnacka, 
wstęp Maciej Gdula, Warszawa 2009.

Katedra Performatyki, 
Wydział Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego
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praca odtwarzająca kształt naszej zbiorowości, zamieniająca 
ją w słowa, pojęcia i inskrypcje. Pierwsza z funkcji wyobraźni 
to dobrze wypełniona rola naukowca-akademika. Drugi 
aspekt wyobraźni to wypełnienie obietnicy i powołania 
zaangażowanego intelektualisty2.

Książka, którą Państwu przedstawiamy, łączy oba porządki pracy 
wyobraźni – zadaje pytania o sposoby i praktyki wytwarzania wiedzy, 
często porzucając fundamentalizm humanistyczny na rzecz bada-
nia świata więcej-niż-ludzkiego. Jednocześnie Autorki i Autorzy mają 
świadomość, że czas, w którym żyjemy, potrzebuje humanistyki 
zaangażowanej, w ramach której podejmujemy wyzwania etyczne 
wobec świata.

Oddana w Państwa ręce monografia jest efektem konferencji 
studencko-doktoranckiej zorganizowanej na Uniwersytecie Jagiellońskim 
przez Katedrę Performatyki i Koło Naukowe Performatyków w kwiet-
niu 2021 roku. To już druga odsłona konferencji z cyklu Performatyka. 
Poza kanonem, tym razem poświęcona związkom wiedzy i niewiedzy 
oraz współczesnym praktykom produkcji i negacji wiedzy. Teksty 
zawarte w tomie łączą socjologiczną myśl krytyczną z refleksjami 
posthumanistycznymi, materialistycznymi, technonaukowymi i eko-
logicznymi. W jakimś sensie stanowią próby udzielenia odpowiedzi 
na pytanie: jak być człowiekiem i osobą badającą w technonaukowej, 
postantropocentrycznej zbiorowości? Autorki i Autorzy traktują 
wiedzę jako reprezentację rzeczywistości lub przeciwnie – jako 
praktyki społeczne oraz podążanie za zbiorowymi aktorami ludzkimi 
czy więcej-niż-ludzkimi i ich wytworami.

Jest w prezentowanych tekstach perspektywa nadziei związanej 
z tym, że sploty wiedzy i niewiedzy mają moc ustanawiania przyszłych 
światów – instalowania w poznawanej rzeczywistości własnych praktyk 
uczestniczenia w świecie i wytwarzania wiedzy o nim. Często wiąże 
się z to z twórczym i sprawczym przekonaniem o możliwościach 
przekształcania świata – w praktykach dyskursywnych, materialnych, 
społecznych, technologicznych. Autorki i Autorzy przekonują nas, 
że wiedza i niewiedza na równych prawach uczestniczą w zmianach 
świata, odmieniając „tu i teraz” naszej wspólnej rzeczywistości.

2 Andrzej W. Nowak, Wyobraźnia onto­
logiczna – przekraczanie metodologicz­
nego solipsyzmu a obietnica badań inter­
dyscyplinarnych, „Avant” 2013, t. 4, nr 2, 
s. 341. Por. idem, Wyobraźnia ontologiczna. 
Filozoficzna (re)konstrukcja fronetycznych 
nauk społecznych, Poznań–Warszawa 2016.
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Mamy dziś badawczą i naukową świadomość, że nie żyjemy już 
w żadnych wspólnotach interpretacyjnych ani nie dzielimy kultur 
badawczych. Wiemy także, że nowoczesna koncepcja uprawiania 
nauki i tworzenia wiedzy naukowej oparta na dogmatach racjo
nalności, bezstronności, mająca gwarantować obiektywność okazała 
się niesprawiedliwa epistemicznie i niezdolna do zawarcia sojuszu 
z naszą współczesnością. Fantazja o badaczu pozbawionym zaanga-
żowania w przedmiot badań, lekceważącym emocje i afekty wytwa-
rzane w procesie spotkania z materiałem badawczym, bezcielesnym, 
neutralnym światopoglądowo, bezstronnym i mającym zdolność 
poświadczania prawdy obserwatorze okazała się ontohistorycznym 
konstruktem służącym do sprawowania władzy nad wiedzą.

Przedstawiany tom, ze względu przede wszystkim swój na trans
dyscyplinarny potencjał, sytuuje się po stronie tworzenia wiedz 
z pozycji usytuowanych. Autorki i Autorzy przyjmują określone 
punkty widzenia, sięgają po określone narzędzia – metafory, narracje, 
sposoby konceptualizowania, lokalne i partykularne formy nabywa-
nia i uzasadniania wiedzy. Zdają sprawę z celowości formułowania 
wiedzy i z usytuowanych praktyk naukowych. Wprowadzone przez 
nich tematy i opisywane zjawiska pokazują, że wiedzieć to znaczy 
budować zaangażowaną relację ze światem, czuć odpowiedzialność 
za stosowane narzędzia i praktyki badawcze, za sposoby gromadzenia 
danych. Wiedzieć – to znaczy traktować podmiotowo badane obiekty, 
a proces dochodzenia do wiedzy uznawać za sprawiedliwy i etyczny 
dla wszystkich jego aktorów i dla równoważnych wiedz, podważając 
zachodni paradygmat. Wiedzieć – to znaczy pracować wyobraźnią, 
projektując lepszy i szerszy świat, pełen wielogatunkowych interakcji 
i sprawiedliwości więcej-niż-społecznej. Możemy być razem – twier-
dzą Autorki i Autorzy tomu.

Pierwsza część tomu oscyluje tematycznie pomiędzy politycz-
nymi i pedagogicznymi sprawczościami i zastosowaniami wiedzy 
i niewiedzy w społecznych praktykach a kontrowersjami naukowo-

-społecznymi i queerowymi operacjami wobec dominujących 
i hegemonicznych mediów oraz tekstów kultury. Teksty Autorek 
i Autorów interweniują we współczesną rzeczywistość społeczną, jej 
języki, praktyki kulturowe i pedagogikę społeczną, by zadać pytania 
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o to, na jakie sposoby relacje wiedzy i niewiedzy urządzają nam 
społeczno-polityczny świat. Co czynią widzialnym, a co nakazują 
ukrywać na marginesach społecznej świadomości? Autorzy i Autorki 
mierzą się też z problemami hierarchizacji wiedzy – czy ta, która 
transformuje społeczną świadomość, musi być ekspercka? A może 
lokalna, może niska, a może wytwarzana w ramach kontrowersji 
naukowo-społecznych, w sporach pomiędzy różnymi sposobami 
konstruowania i porządkowania świata? Teksty z pierwszej części 
prezentowanej książki działają przede wszystkim na naszą społeczną 
wyobraźnię, pokazując, że performans naszego społecznego bycia 
jest procesem rozpiętym pomiędzy działaniami politycznymi, repro-
dukowaniem lub zrywaniem z regułami porządku symbolicznego 
i ciągłym krytycznym zaglądaniem w przyszłą rzeczywistość.

Autorzy i Autorki tekstów zebranych w drugiej części tomu kry-
tycznie przyglądają się dominującym w zachodniej nowoczesności 
modelom ludzkiej wiedzy, poszukując dla nich alternatyw w roz
maitych teoriach (post)humanistycznych i praktykach artystycznych, 
zwłaszcza tych, które wykorzystują najnowsze technologie. Wspólny 
punkt odniesienia stanowi tu przede wszystkim okulocentryczny 
paradygmat epistemologiczny, zgodnie z którym – jak chcieli 
Nowocześni – wzrok daje możliwość uzyskania pewnej wiedzy 
o świecie. Paradygmatowi temu towarzyszyło przekonanie o tym, 
że badacz – domyślnie biały heteroseksualny mężczyzna – poznaje 
świat z chłodnego dystansu, podporządkowując bierną naturę racjo-
nalnym prawom i obiektywizującym systemom klasyfikacji. Autorki 
i Autorzy krytycznie interpretują historyczne dyskursy i praktyki 
epistemologiczne oraz odwołują się do najnowszych osiągnięć 
posthumanistyki, zaglądając pod podszewkę takiego sposobu myślenia. 
Nie tylko wyraźnie dowodzą przy tym aktywnego udziału wszystkich 
zmysłów w procesach poznawczych i dowartościowują rolę afektów 
w wytwarzaniu wiedzy, ale zadają również pytania o nowe modele 
podmiotowości ludzkiej, która performatywnie wytwarza się w wyniku 
ucieleśnionych relacji między ludzkim ciałem, maszynami i zapośred-
niczonymi technologicznie środowiskami.

O ile teksty zebrane w drugiej części naszego tomu poszukują 
nowych sposobów rozumienia ludzkiego poznania, o tyle trzecia 



część tomu rozszerza kwestię poznania o nieludzkich aktorów. Autorki 
i Autorzy przyglądają się z bliska temu, co Boaventura de Sousa 
Santos określał mianem „ekologii wiedz”, czyli bardziej zrówno
ważonych i zróżnicowanych glokalnie trybów poznania3. Ekologia była 
dla niego doskonałą metaforą dla procesów produkcji wiedzy, która 
powstaje w ścisłej współpracy z jednostkami i grupami Globalnego 
Południa, których sposoby bycia w świecie i myślenia o nim wciąż są 
marginalizowane i rugowane przez zachodnią episteme jako formy 
niewiedzy. Tymczasem odwołując się do rozmaitych nurtów nowego 
materializmu, Autorki i Autorzy rozumieją ekologie wiedz dosłownie, 
zapraszając do współmyślenia nie tylko istnienia organiczne, takie jak 
rdestowiec ostrokończysty (Reynoutria japonica Houtt.) czy komary, 
lecz także istnienia nieorganiczne, chociażby perły jaskiniowe czy 
dyspergator Corexit, służący do oczyszczania oceanów z plam 
ropy naftowej. Uważnie przyglądając się sposobom istnienia tych 
nieludzkich aktantów, rejestrowanym przez współczesne praktyki 
artystyczne, Autorki i Autorzy pokazują, że ekologie wiedz służą 
nie tylko lepszemu dostrzeganiu problemów związanych z trwającą 
katastrofą ekologiczną i towarzyszących jej procesów społeczno-

-politycznego i ekonomicznego wykluczenia, lecz także ujawniają 
zalążki przyszłych, bardziej zrównoważonych sposobów wytwarzania 
wiedzy. Być może uczynią one kiedyś nasze życie na zniszczonej 
planecie nieco bardziej znośnym.

3 Por. Boaventura de Sousa Santos, 
The End of the Cognitive Empire. The Coming 
of Age of Epistemologies of The South, 
Durham–London 2018, s. 8.
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Trudna sztuka dorastania,  
czyli czego dowiedziałam się  
podczas badania kultury teatralnej nastolatków
Celem artykułu jest opis kolektywnych sposobów produkcji wiedzy o życiu nastolatków, którą w ramach 
wydarzeń performatywnych współtworzą równocześnie osoby dorosłe i młode. Przestrzeń kulturową 
służącą wytwarzaniu wiedzy relacyjnej stanowi teatr czerpiący z filozofii pedagogiki teatru, przedstawiany 
w tekście jako żywe świadectwo dorastania we współczesnej Polsce. Artykuł skupia się na analizie metod pracy 
dorosłych z dorastającymi ludźmi oraz pokazaniu konsekwencji osadzenia wybranych inicjatyw w odmien-
nych kontekstach ekonomicznych, społecznych i geograficznych. Omówienie wybranych prac prowadzi 
do spostrzeżenia, że najważniejszy czynnik wpływający na wiarygodność sztuki w oczach młodych ludzi to 
zbliżenie fikcyjnych fabuł do codziennej rzeczywistości nastolatków. W tym ujęciu teatr jest traktowany jako 
pożyteczne narzędzie pedagogiczne, służące rozwijaniu umiejętności szukania przez nastolatków połączeń 
między ich osobistą sytuacją życiową i społecznymi, kulturowymi i politycznymi aspektami współczesności.

Słowa kluczowe: 
teatr,  
młodzież,  
pedagogika 
teatru, wiedza 
relacyjna, 
partycypacja

The Difficult Art of Growing Up, or What I Learned From Studying the Theatre Culture of Teenagers  
This paper aims to describe collective ways of producing knowledge about the life of teenagers. The knowledge 
is co-created both by youth and adults during performative events. In the paper, the theatre, which draws 
from the philosophy of theatre pedagogy, is presented as a live archive of growing up in contemporary 
Poland; it also constitutes the cultural space in which the directory knowledge is produced. The focus is 
put not only on the analysis of the methods of work of adults with young people, but also the presenta-
tion of the consequences of placing certain projects in different economic, social, and geographic contexts. 
Discussion of selected works leads to the observation that the fictional plot’s similarity to the everyday 
reality of the teenagers is the main factor influencing the credibility of a drama in the eyes of young people. 
Theatre is treated here as a useful pedagogical tool that helps teenagers to develop the ability to search 
for a connection between their life circumstances and social, cultural, and political aspects of the present.

Keywords:  
theatre,  
adolescents, 
theatre peda-
gogy, directory 
knowledge, 
participation

Przywiązałam się do jednego z ulubionych twierdzeń performatyki, 
a mianowicie, że jesteśmy zdolni do zdobywania wiedzy o świecie 

tylko z określonego punktu widzenia. Na gruncie naukowego pozna-
nia przyjęcie perspektywy, która zmusza do lokalizowania spojrzenia 

Artykuł powstał na podstawie fragmentu 
pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem 
prof. dr hab. Małgorzaty Sugiery w Katedrze 
Performatyki Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i obronionej we wrześniu 2021 roku.
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w konkretnym ciele, miejscu i czasie, pozwala dostrzec mnogość 
czynników – społecznych, politycznych, ekonomicznych – biorących 
udział w powstawaniu określonych zjawisk kulturowych. Czynniki te 
odciskają swe ślady w postaci znaczeń ulokowanych w sferze pod-
miotowego doświadczenia, stojącego w centrum zainteresowania 
nauk zorientowanych społecznie, których częścią jest performatyka. 
Na charakter moich dociekań badawczych ma wpływ praca na sta-
nowisku pedagożki teatru, którą od 2019 roku wykonuję w Teatrze 
Zagłębia w Sosnowcu, dlatego właśnie kategoria podmiotowego 
doświadczenia jest mi szczególnie bliska. Jak się bowiem okazuje, 
porzucenie „obiektywności” jako zasadniczego punktu odniesie-
nia na mapie poznawania świata przydaje się zarówno w obrębie 
postępowania badawczego, jak i podczas codziennych spotkań 
z uczestnikami i uczestniczkami wydarzeń teatralnych – różno
rodność ich stylów bycia, myślenia i potrzeb stale przypomina mi 
o nieskończonej liczbie możliwości formowania się określonych 
punktów widzenia. Uważne kontekstualizowanie jednostkowych 
perspektyw stanowi konieczność zwłaszcza w odniesieniu do ana-
lizy tego wycinka rzeczywistości kulturowej, któremu w badaniach 
nad teatrem nie poświęcono dostatecznie dużo uwagi, czyli kultury 
teatralnej nastolatków.

Pomimo że sztuka poświęcona dorastaniu niezwykle mnie poru-
sza, przez długi czas bagatelizowałam tę sferę artystycznej rzeczy-
wistości, traktując ją jako temat w gruncie rzeczy za mało istotny, 
by poświęcić mu czas spędzany w przestrzeni badawczej laboratorium. 
W pewnym momencie zdałam sobie jednak sprawę, że w ten sposób 
jedynie reprodukuję krytykowaną przeze mnie postawę, która tematy 
poruszane w obrębie sztuki skierowanej do nastolatków traktuje 
jako podrzędne wobec „poważnej” kultury dorosłych. Tymczasem 
kolejne spektakle, seriale i książki utwierdzały mnie w przekonaniu, jak 
ogromny wpływ na kulturę nastolatków wywierają czynniki polityczne, 
społeczne, geograficzne i gospodarcze. Mają one olbrzymie zna
czenie zarówno w procesie psychicznego, moralnego i emocjonalnego 
kształtowania młodych osób, jak i podczas formowania się określonego 
zestawu przekonań, z jakimi wchodzą oni później w dorosłe życie. Teatr 
tworzony z myślą o nastolatkach postanowiłam więc potraktować 
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jako zbiorowe, ucieleśnione świadectwo dorastania we współczesnej 
Polsce, wiele mówiące o uwikłaniu dorastających osób w scenariusze, 
które napisali dla nich (dla nas) rodzice, społeczeństwo i kapitalizm. 
Odkąd zaczęłam zajmować się pedagogiką teatru, z uwagą obserwuję, 
jak wiele emocji te zagadnienia wywołują w środowisku osób zwią-
zanych ze szkolnictwem i edukacją teatralną. Sposób prezentowania 
szkoły w ramach wydarzeń teatralnych interesuje mnie nie tylko dla-
tego, że jest ona podstawową instytucją społeczną, formującą życie 
nastolatków, ale także ze względu na to, iż „szkoły, podobnie jak inne 
instytucje, odzwierciedlają struktury i relacje władzy, przekonania, 
wartości i normy oraz wszelkie nierówności i praktyki dyskryminacyjne 
występujące w całym społeczeństwie”1. Z kolei przyczyny i skutki 
szkolnej przemocy rówieśniczej niezwykle często stanowią podłoże 
kryzysów zdrowia psychicznego wśród młodych ludzi, co staje się 
w Polsce coraz poważniejszym problemem2. Dlatego niniejszy tekst 
poświęcę projektom teatralnym tematycznie związanym ze szkolną 
edukacją i kryzysami zdrowia psychicznego.

Wspólnoty generujące wiedzę
Pisząc o nastolatkach, myślę przede wszystkim o osobach w wieku 
od trzynastu do osiemnastu lat, czyli grupie niezwykle zróżnicowanej 
pod względem indywidualnych zainteresowań, kapitału ekonomi
cznego, społecznego i kulturowego, oczekiwań wobec teatru i sztuki 
w ogóle3. Dzięki przyglądaniu się twórczości uczniów i uczennic 
przez pryzmat performatyki akcentującej procesualność zobaczymy, 
że jakakolwiek próba stworzenia monolitycznej narracji o życiu 
współczesnej młodzieży jest z góry skazana na porażkę, ponieważ 
stoi za nią autorytarny gest uniformizacji nastoletniej różnorodności. 
Problem istnieje już w samym nazewnictwie – w publicznym obiegu 
najbardziej popularne określenie, które służy opisywaniu dzieł 
na temat życia nastolatków, to „sztuka dla młodzieży” lub „sztuka 
dla dzieci i młodzieży”. Te niefortunne określenia nie tylko uniwer-
salizują różnorodność gustów dzieci i osób dojrzewających, lecz 
również redukują najczęściej skalę zainteresowań różnych grup 
wiekowych do opowieści niosących „mądre” i „pouczające” prze-
słanie. Nastolatkowie ze zrozumiałą nieufnością podchodzą więc 

1 Iwona Chmura-Rutkowska, Być dziew­
czyną – być chłopakiem i przetrwać. 
Płeć i przemoc w szkole w narracjach 
młodzieży, Poznań 2019, s. 15.

2 Por. Ignacy Dudkiewicz, „Na każdą 
28-osobową klasę, statystycznie dwie osoby są 
po próbie samobójczej. Tak wygląda prawdziwy 
dramat polskich dzieci”, ngo.pl, bit.ly/3nU3WEu.

3 Interesujący wgląd w szerokie spektrum 
sposobów uczestnictwa nastolatków w kulturze 
oraz typowych dla nich sposobów nawiązy-
wania relacji z teatrem dają badania prowa-
dzone w 2013 r. i opublikowane w raporcie 
Młodzi i teatr. Szanse i bariery na przykładzie 
Wielkopolski. Raport opisuje zaobserwowane 
zachowania oraz zawiera wnioski płynące 
z rozmów z osobami w wieku 16–19 lat, miesz-
kającymi na wsiach oraz w małych i dużych 
miastach. Por. Bogumiła Mateja-Jaworska, Piotr 
Luczys, Joanna Pańczak, Waldemar Rapior, 
Filip Schmidt, Marta Skowrońska, Małgo-
rzata Wdowik, Młodzi i teatr. Szanse i bariery 
na przykładzie Wielkopolski, Poznań 2013, s. 7.

http://bit.ly/3nU3WEu
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do tych gatunkowych i generacyjnych etykietek. W obrębie kultury 
teatralnej główny problem polega zaś na tym, że wielu dorosłych 
twórców zabiera się do tworzenia „sztuki dla młodzieży” w przekona-
niu, że potrafi wiarygodnie przedstawić na scenie życie ludzi o wiele 
młodszych od siebie4. Ale rozwiązanie tej kwestii jest stosunkowo 
proste – młodych ludzi należy zapraszać do współpracy przy projek-
tach artystycznych podejmujących tematykę dorastania, a nie tylko 
prezentować im efekty własnych przemyśleń w wybranej estetyce. 
To zastrzeżenie oczywiste, ale warte nieustannego podkreślania – 
aby tworzyć artystycznie wiarygodne reprezentacje życia uczniów 
i uczennic, trzeba z nimi rozmawiać, przebywać, pracować. Podobnie jak 
każda grupa społeczna, która staje się adresatem określonego typu 
działań, jedynie nastolatkowie mogą dostarczyć innym znaczących 
informacji o własnym życiu – tylko oni bowiem wiedzą, co ich praw-
dziwie martwi, wzrusza czy rozśmiesza. Dlatego tak bardzo interesuje 
mnie przyglądanie się teatrowi pod kątem wysiłku, jaki podejmują 
dorośli, żeby wyzbyć się przekonania, jakoby zawsze wiedzieli lepiej.

Budowanie opowieści o dorastaniu na podstawie projektów, 
które uważam za atrakcyjne formalnie, inteligentne i pomocne 
w lepszym rozumieniu otaczającego nas świata, to świadomy wybór 
wzorca uprawiania nauki (choć mogłabym wymienić co najmniej 
kilka przykładów pracy nieetycznej, podczas której dzieci i młodzież 
są traktowane protekcjonalnie, a dorośli twórcy nie uwzględniają 
ani ich możliwości, ani ograniczeń). Przyjęcie wobec materiału 
badawczego życzliwej postawy stoi w opozycji do praktyki lektury 
krytycznej – raczej pesymistycznej i nastawionej na utrzymywa-
nie dystansu wobec przedmiotu badań. Ja natomiast wolę przyłączyć 
się do wysiłków tworzenia projektu humanistyki afirmatywnej, której 
orędowniczką jest Ewa Domańska. Postuluje ona prowadzenie badań, 
które mówią jak najwięcej o „krytycznej nadziei, zaufaniu społecznym, 
gościnności, przyjaźni, miłości”5. Domańska traktuje myślenie jako 
praktykę dającą szansę na lepszą przyszłość, bo pozwalającą wzmoc-
nić podmiot i wyposażającą go w poczucie sprawstwa (mocno osła-
bione przez teorię krytyczną). Humanistyka afirmatywna stoi więc 
w opozycji do postmodernistycznego przywiązania do dyskursu 
cierpienia, przemocy, melancholii i apokalipsy. Domańska wychodzi 

4 Moje wyczulenie na ten fałszywy ton bierze 
się zapewne z tego, że sama, ze względu 
na datę urodzenia, należę do grupy „mille-
nialsów”, o których stylu życia naczytałam 
się wielu rewelacji i upraszczających analiz.

5 Ewa Domańska, Humanistyka afirma­
tywna. Władza i płeć po Butler i Foucaulcie, 
„Kultura Współczesna” 2014, nr 4, s. 129.
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z założenia, że nie wystarczą już tylko krytyka istniejącego systemu 
i odsłanianie na każdym kroku niszczącej mocy ukrytych mechanizmów 
władzy. Jeśli chcemy – jako badacze i badaczki, członkowie i człon-
kinie lokalnych wspólnot oraz inicjatorzy i inicjatorki przedsięwzięć 
artystycznych – aktywnie kształtować otaczającą nas rzeczywistość, 
musimy odzyskać wiarę w to, że posiadamy na nią jakikolwiek wpływ. 
Na potrzeby rozmyślań o teatrze młodzieżowym przechwytuję więc 
wiarę w potencjał afirmatywnych projektów myślowych, zwróconych 
ku przyszłości. Owa ostrożna wiara nie jest naiwna ani infantylna, ale 
wyrasta z troski o najbliższe otoczenie – dzielone z innymi środowisko 
codziennego życia i pracy.

Myślenie jednak o losach naszego świata w nieco bardziej pozy-
tywny sposób okazuje się niełatwym zadaniem. Za sprawą szkoły 
i wielu spotkanych na swojej drodze dorosłych, a także pod wpływem 
ponurej atmosfery dyskursu publicznego przyzwyczaiłam się do tego, 
by o zbiorowej tożsamości myśleć w kategoriach wspólnego przeżywania 
traumy (pamięć o wojnach) i przygotowywania się na kryzysy (osobiste, 
gospodarcze, ekologiczne). Może właśnie dlatego szczególnie atrak-
cyjna wydaje mi się perspektywa myślenia o wspólnocie w sposób, 
który – jak pisze Domańska – akcentuje wzajemne zaufanie i troskę 
o międzyludzkie oraz międzygatunkowe więzi6. Przykłady projektów 
teatralnych, do których omówienia niebawem przejdę, inspirują 
mnie właśnie do tego, żeby wyobrażać sobie możliwe formy kolek-
tywnej pracy oraz takie kontakty dorosłych z dorastającymi ludźmi, 
które podważałyby hierarchiczne wzorce komunikacji i modelowały 
bardziej egalitarne sposoby zamieszkiwania świata.

Wyobrażania sobie przyszłości w jasnych barwach uczy mnie także 
pedagogika teatru, którą rozumiem jako zespół praktyk służących 
do ustanawiania afektywnych związków z określonymi zjawiskami, 
tematami czy ludźmi. Lub też – przestrzeń uruchamiania twór-
czych impulsów w osobach trafiających na siebie w określonym 
miejscu i czasie. Takie ujęcie relacji pedagogiki i teatru podkreśla 
wiarę w moc oddziaływania sztuki na życie zarówno w wymiarze 
jednostkowym, jak i społecznym. To właśnie ta perspektywa jest 
bliska osobom związanym z pedagogiką teatru, wśród których mocną 
pozycją cieszy się opinia, że z młodymi ludźmi trzeba działać zamiast 

6 Por. ibidem, s. 129.
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wyłącznie do nich mówić. Aby dotrzeć ze sztuką do nastolatków, 
należy zrobić coś więcej, niż tylko zachęcać ich do „brania udziału” 
w wydarzeniach kulturalnych7. W tej optyce satysfakcjonującym 
pomysłem na funkcjonowanie w kulturalnym krwioobiegu zarówno 
twórców, jak i odbiorców okazuje się partnerskie współuczestnictwo 
w procesach twórczych.

Unowocześniasz się albo znikasz,  
czyli Stan wyjątkowy
Stan wyjątkowy8 to świetny przykład performatywnego świadectwa 
dorastania, stworzonego ramię w ramię z młodzieżą. Inicjatorki projektu 
to Dorota Ogrodzka i Justyna Lipko-Konieczna, reżyserki, badaczki, 
pedagożki teatru i współzałożycielki warszawskiego Stowarzyszenia 
Pedagogów Teatru. W gronie organizatorów znaleźli się także: Sebastian 
Świąder, odpowiedzialny za warstwę muzyczną, oraz Justyna Wielgus, 
przygotowująca młodzież do działań tanecznych. Premiera Stanu 
wyjątkowego odbyła się 9 września 2015 roku w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie. Stanowiła ona element większego projektu, który 
teatr realizował we współpracy z Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN – „TUMULT! Teatr w muzeum”. W efekcie tak zakrojonych 
działań międzyinstytucjonalnych powstało przedstawienie stworzone 
przez młodych widzów i adresowane do nich. W Stanie wyjątkowym 
wzięły udział dwadzieścia dwie osoby z Bydgoszczy, Łowicza, Mińska 
Mazowieckiego i Warszawy, uczące się w liceach albo właśnie rozpo-
czynające studia: Anastazja Beda, Rafał Bilicki, Agnieszka Branicka, 
Iga Ćwik, Ewa Doan, Wiktoria Drożdżewicz, Iga Dzięgielewska, 
Dominik Gańko, Marta Fidura, Małgorzata Karczewska, Kalina Kibalska, 
Anna Kozłowska, Anna Koźlińska, Agata Łaziuk, Łukasz Moskwiak, 
Paulina Niedziółka, Marta Ociesa, Melania Pol, Karolina Sosińska, 
Stanisław Stypuła, Helena Urbańska, Emilia Wójcik. Inicjatywa 
Ogrodzkiej i Lipko-Koniecznej to zatem bardzo dobry przykład 
takich działań reżyserujących pedagożek teatru, które do współ-
tworzenia wydarzenia teatralnego zapraszają amatorów, a podczas 
warsztatów odwołują się do osobistych doświadczeń uczestników 
i na bazie improwizowanych scen przygotowują pokaz zwieńczający 
tak prowadzoną pracę.

7 Mam tutaj na myśli praktyki przy-
chodzenia, oglądania, czytania.

8 Por. Stan wyjątkowy, reż. Dorota Ogrodzka, 
koprodukcja Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN i Teatru Powszechnego im. Zygmunta 
Hübnera w Warszawie, premiera 23.09.2016.
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W powstawaniu projektu uczestniczyła przede wszystkim młodzież 
z dużych miast, która zgłosiła się do udziału w spektaklu i została 
wybrana w wyniku otwartego naboru. Informacje o nim znalazły się 
na stronach internetowych muzeum i teatru, czyli w pierwszej kolej-
ności dotarły do młodzieży aktywnie śledzącej ofertę tych instytucji9. 
W rekrutacji mogły wziąć udział osoby w wieku szesnastu–dwudziestu 
czterech lat. Oficjalne komunikaty prasowe brzmiały następująco: 

„Zapraszamy młodych ludzi do wymyślenia i wyreżyserowania własnego 
spektaklu teatralnego w ramach laboratorium stworzonego przez 
Muzeum POLIN i Teatr Powszechny w Warszawie. Poddamy twórczej 
analizie takie tematy, jak społeczne wykluczenie, dyskryminacja oraz 
pamięć historyczna”10. Jak wynika z cytatu, organizatorom zależało 
na dotarciu do osób zainteresowanych problematyką społeczno-

-polityczną. Kolejnym etapem rekrutacji były kilkudniowe inten-
sywne warsztaty teatralne. Mogły w nich uczestniczyć wszystkie 
osoby zainteresowane udziałem w projekcie – tym samym zyskały 
szansę poznania stylu pracy inicjatorek projektu. W rozmowie ze 
mną Ogrodzka wspomniała, że początkowo liczba chętnych była 
bliska czterdziestu osób, ale prawie połowa zrezygnowała na wieść 
o harmonogramie prób zaplanowanych na sierpień i pierwszą połowę 
września. Tak ułożony terminarz spotkań obejmował bowiem począ-
tek roku szkolnego, a nie wszystkie osoby mogły sobie pozwolić 
na opuszczenie dwóch tygodni szkoły. Można się zatem domyślać, że 
pozostali członkowie grupy cieszyli się szczególną wyrozumiałością 
rodziców i nauczycieli.

Jeśli posłużyć się kategoriami z raportu Młodzi i teatr, to nasto
letnich współtwórców Stanu wyjątkowego należałoby zaliczyć 
do grupy „młodych bywalców”, czyli takich osób, które zamieszkują 
przede wszystkim duże miasta, mają częsty kontakt z teatrem i/lub 
występowały na scenie już wcześniej, na przykład w roli aktorów 
amatorów, a zatem podchodzą do teatru bez lęku i onieśmielenia11. 
Jak dowiedziałam się od Ogrodzkiej, wiele z osób uczestniczą-
cych w jej projekcie miało już za sobą pewne doświadczenia sce-
niczne, w tym współtworzenie rozmaitych spektakli. Dodała również, 
że na jej bardzo konkretnych oczekiwaniach wobec składu grupy 
zaważyły wcześniejsze liczne doświadczenia pracy z młodzieżą, która 

9 O warunkach włączania młodzieży 
w pozornie otwartą ofertę instytucji 
kultury – por. Anna Majewska, Otwieranie, 
„Dialog” 2020, 3.01., bit.ly/3H0oulU.

10 Jakub Bohme, popopo („Stan wyjątkowy” 
w Muzeum Polin i Teatrze Powszechnym), „Mia-
steczko Poznań” 2015, nr 3–4, bit.ly/3KEX47.

11 Por. Bogumiła Mateja-Jaworska, Piotr 
Luczys, Joanna Pańczak, Waldemar 
Rapior, Filip Schmidt, Marta Skowrońska, 
Małgorzata Wdowik, op. cit., s. 8.

http://bit.ly/3H0oulU
http://bit.ly/3KEX47
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z różnych powodów rezygnowała z udziału w projektach na jakimś 
etapie ich powstawania. Tym razem zależało jej na współpracy 
z sumiennymi nastolatkami, gotowymi do pełnego zaangażowania 
się w realizację spektaklu. Omawiana współpraca od początku miała 
więc jasny cel, czyli przygotowanie w stosunkowo krótkim czasie 
przedstawienia nadającego się do wystawienia na deskach scen 
Teatru Powszechnego i Muzeum POLIN, na które ta druga instytucja 
uzyskała dofinansowanie z zewnętrznych źródeł i z którego miała być 
później rozliczona jako główny organizator przedsięwzięcia.

Wydaje mi się ważne, aby podkreślać zależność formy wydarzeń 
artystycznych od ich otoczenia instytucjonalnego oraz środowisk 
społecznych, z których rekrutują się uczestnicy rozmaitych inicja-
tyw twórczych (nie tylko skierowanych do młodzieży). Wskazanych 
obszarów nie sposób rozpatrywać w oderwaniu od siebie, ponieważ 
wywierają na siebie nieustanny wpływ: najczęściej to charakter prawny 
danego podmiotu (instytucja samorządowa, fundacja, stowarzy
szenie) przesądza o modelu współpracy z artystami specjalizującymi 
się w różnych dziedzinach. Geograficzne usytuowanie instytucji ma 
natomiast znaczenie dla charakteru głównej grupy jej odbiorców, 
a źródła finansowania danego przedsięwzięcia istotnie wpływają 
na jego treść. Sytuowanie artystycznych wypowiedzi nastolatków 
w określonych kontekstach społecznych i kulturowych pozwala mi 
ponadto na niuansowanie opowieści o doświadczeniu dorastania 
we współczesnej Polsce. Warto pamiętać, że styl życia młodych war-
szawiaków znacząco się różni od realiów dojrzewania mieszkańców 
niewielkiej wsi, z dala od ośrodka kulturalnego, jakim jest duże miasto. 
W przypadku Stanu wyjątkowego gest usytuowania odnajdziemy 
w materii samego spektaklu, w słowach jednej z bohaterek:

Mam wielkie szczęście. Urodziłam się w bardzo uprzywilejo-
wanej rodzinie. W rodzinie, w której wszyscy są biali. W rodzi-
nie, która szanuje kobiety. W rodzinie ze stabilną sytuacją 
finansową. W rodzinie, która ma dostęp do bieżącej wody 
i do edukacji. Jednak czasami dopada mnie lęk. Lęk, że sobie 
nie poradzę. Lęk, że nie sprostam oczekiwaniom, że nie wyko-
rzystam swojej szansy i zamknę się w sobie. Jak ostryga12.12 Stan wyjątkowy…
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Jak wynika z powyższych słów, uczestnicy projektu wykazali się dużą 
świadomością własnego społeczno-ekonomicznego usytuowania. Ma 
to niebagatelne znaczenie dla sposobu, w jaki problematyzowali źródła 
swoich codziennych kłopotów związanych z dorastaniem w świecie 
podporządkowanym regule ekonomicznego zysku i konieczności 
osiągnięcia sukcesu osobistego.

Wypowiedzi młodych ludzi występujących w Stanie wyjątkowym 
to synteza neoliberalnych narracji, za pomocą których szkoła 
oraz media objaśniają świat nastolatkom. Jak w rozmowie ze mną 
wspomniała Ogrodzka, na początkowym etapie prób grupa żywo 
dyskutowała o medialnych i kulturowych reprezentacjach zjawisk 
ubóstwa i życiowej porażki. Pretekstem do rozmów było wspólne 
oglądanie filmów) oraz śledzenie lewicowych, liberalnych i prawi-
cowych dyskursów medialnych na temat biedy13. Nastolatkowie 
występujący w projekcie przyglądają się rzeczywistości z krytycz-
nej perspektywy, sytuując się w szerokim kontekście zależności 
pomiędzy ich codziennymi doświadczeniami a neoliberalnymi regu-
łami zarządzania pracą i edukacją. Dobrze pokazuje to już pierwsza 
sekwencja spektaklu, przypominająca scenę zakończenia szkoły 
w wielu filmach o amerykańskich nastolatkach żegnających college. 

„Dzień, w którym przestajesz być dzieckiem, a stajesz się dorosłym, 
to dzień, w którym bierzesz pełną odpowiedzialność za wszystko. 
Dziś nadszedł ten dzień!”14 – patetycznie powiada stojąca przy 
mównicy filigranowa blondynka. Amerykańska stylizacja ma wywo-
łać w publiczności skojarzenie z przełomowym w życiu nastolatka 
momentem – ukończenia szkoły i związaną z tym konfrontacją ze 
słynną ideą self-made man – który symbolizuje (złudne) możliwości 
stwarzane przez kapitalistyczny system społeczno-ekonomiczny.

Przedstawienie nie przebiega zgodnie z logiką linearnie rozwija-
jącej się akcji. Jego dynamiczny rytm wyznacza sekwencja krótkich 
migawek z różnych sytuacji: szkolnych lekcji, rozmów dorosłych 
na temat przyszłości swoich dzieci, telewizyjnych debat na temat przy-
czyn biedy i nierówności społecznych czy też korporacyjnych szkoleń 
zawodowych. Nastolatkowie płynnie lawirują pomiędzy różnymi 
tożsamościami, wcielając się we własnych rodziców, nauczycieli, 
potencjalnych pracodawców. Osoby na scenie właściwie nigdy 

13 Wśród oglądanych przez grupę filmów 
był m.in. dokument Episode 3: Enjoy Poverty, 
reż. i scen. Renzo Martens, Holandia 2009.

14 Stan wyjątkowy…
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nie wypowiadają się we własnym imieniu, co można odczytać jako 
próbę unaocznienia widzom uwikłania młodych ludzi w dyskursy 
stwarzane niezależnie od ich woli – dyskursy te bowiem tworzą 
osoby, które dzierżą nad nastolatkami zarówno symboliczną, jak 
i realną władzę.

Aktorki i aktorzy przedstawiają swe codzienne życie jako masową 
produkcję jednostek o żelaznej psychice, które zdają się chodzącymi 
reklamami sprawności i zadowolenia. Z tej perspektywy podstawowym 
budulcem społeczno-kulturowych realiów dorastania okazuje się 
presja efektywności, jaką młodym ludziom narzucają rodzice i szkoła. 
Ta ostatnia funduje im ponadto przewlekły stres oraz buduje w nich 
przekonanie, że każda słabość zasługuje na pogardę ze strony oto-
czenia. Ostrej krytyce zostaje poddany porządek społeczny, ustalony 
przez dorosłych., W ramach owego porządku od dojrzewających 
ludzi oczekuje się ulokowania ambicji w obszarach zawodowych 
zupełnie niezgodnych z ich rzeczywistymi zainteresowaniami – rodzice 
widzą dzieci przede wszystkim jako przyszłych biznesmenów albo 
lekarzy. W scenie prowadzonej w konwencji chłodnego rodzinnego 
spotkania ciocie i wujkowie przestrzegają młodych krewnych przed 
związaniem życia na przykład ze sztuką, która w ich rozumieniu stanowi 
prostą drogę do bezrobocia. W świecie dorosłych, parodiowanym 
na scenie przez młodzież, nie istnieje bowiem większa życiowa porażka 
niż brak stałego zatrudnienia na dochodowym stanowisku. Innymi 
słowy, napisany przez dorosłych scenariusz dorastania to rozłożony 
w czasie biznesplan. „Mówi się, że bieda, brak i cierpienie uszlachet-
niają, że są to stany wyjątkowe, które pozwalają człowiekowi w pełni 
stać się sobą”15 – to jeszcze jeden fragment z otwierającego spektakl 
przemówienia nastolatki. W tym ujęciu dorastanie przebiega w świe-
cie napędzanym zasadą heroicznego samorozwoju, dzięki któremu 
zawsze i w każdych warunkach można osiągnąć szczęście i dobrobyt. 
W tak urządzonej rzeczywistości akceptacja ubóstwa zachodzi tylko 
ramach wyjątku – gdy okazuje się ono hartującym ducha epizodem 
na drodze do osiągnięcia społecznego i ekonomicznego awansu.

Z rozmowy z Ogrodzką, dowiedziałam się między innymi, że nie-
które partie spektaklu powstały jako efekt krytycznej lektury szkolnych 
podręczników. Na przykład licealne książki do geografii dostarczyły 

15 Ibidem.
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materiału do sceny, w której aktorki i aktorzy biegają w koło, reagując 
na ponaglające ich, płynące z głośników komunikaty reżyserki:

Dobrze, dobrze, Północ, pokazujcie innym, jak należy 
biegać […], zbilansowana dieta, technologie, to wszystko 
jest u was […], możecie innych finansować, tylko pamiętaj-
cie, nie za dużo, uwaga, uwaga, żeby wam nie zabrakło!16

Przywołany cytat stanowi trawestację treści podręcznika, z której 
wynika, że świat dzieli się na bogatą Północ i biedne Południe, a ludzie 
na zwycięzców i nieudaczników – wszystko zgodnie z zasadą: miesz-
kańcy krajów Północy radzą sobie lepiej, bo są zdolniejsi, bardziej 
pracowici i kreatywni, a mieszkańcy krajów Południa cierpią biedę 
z powodu własnego lenistwa. Widać w tej scenie krytyczną postawę 
wobec neoliberalnej logiki przedsiębiorczości, przenikającej system 
szkolnej wiedzy. Twórcy i twórczynie pokazują, że wyniesiony ze szkoły 
uproszczony obraz świata nie tylko utrwala postawy rasistowskie, ale 
dodatkowo służy utrzymywaniu władzy kapitału i naturalizowaniu 
zjawiska wyzysku mniej uprzywilejowanych grup, w tym mieszkańców 
byłych kolonii europejskich mocarstw.

Tematem równie ważnym dla nastolatków biorących udział w pro-
jekcie jest rozczarowanie wynikające z wiary w przyszłość w takim 
świecie, w którym w stylach życia można przebierać do woli. Takie 
myślenie stanowi sztandarowy przykład iluzji oferowanej przez 
neoliberalny kapitalizm, który pełną odpowiedzialność za miej-
sce zajmowane w społecznej hierarchii zrzuca na barki jednostek. 
Przymus nieustannej pracy nad sobą, do której „zachęca się” młodych 
ludzi, nie liczy się z niczym – wysokością miesięcznego dochodu, apa-
ratem psychicznym, fizycznym wycieńczeniem, poczuciem alienacji. 
Czytelną reprezentację takiego stanu rzeczy stanowi opisana wyżej 
sekwencja zdyscyplinowanych i biegających bez celu bohaterów 
spektaklu, którzy zatrzymują się dopiero w chwili, kiedy z powodu 
wycieńczenia zaczyna brakować im powietrza.

Przykład Stanu wyjątkowego pozwala na budowanie opowieści 
o jednym z najpopularniejszych – i szczególnie wartościowych – 
modeli angażowania młodych ludzi w pracę teatralną: w tego typu 
projektach najważniejszy zabieg inscenizacyjny polega na oddaniu 

16 Ibidem.
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głosu nastolatkom, wypowiadającym się na temat własnego życia17. 
Ważnym elementem tak prowadzonej pracy jest traktowanie warszta-
tów jako podstawowe narzędzie gromadzenia materiału potrzebnego 
do stworzenia scenariusza realizowanego przedstawienia. Stawkę 
w tej pedagogiczno-teatralnej grze stanowi stworzenie młodym 
ludziom warunków do indywidualnej i zbiorowej ekspresji, dorośli 
zaś pełnią tu raczej funkcję towarzyszek i sojuszniczek, a nie autory-
tetów przekazujących określoną wizję świata mniej doświadczonym 
osobom. Zwykło się sądzić, że jednym z głównych zadań teatru dla 
dzieci i młodzieży jest realizowanie misji edukacyjnej. Stan wyjąt­
kowy wywiązuje się z tego zadania znakomicie i robi to na własnych 
warunkach – nastolatkowie uruchamiają zestaw narzędzi krytycz-
nych, by w teatralnym laboratorium zbadać rzeczywistość, do której 
bezrefleksyjnego akceptowania przyzwyczajają ich szkoła, rodzina, 
media. Fragmenty swojego codziennego życia oglądają przez pry-
zmat nieufnego spojrzenia, by w finale wykonać odmowny gest wobec 
narzucanych zasobów wiedzy o sobie i świecie. W ten sposób teatr 
skutecznie pomaga w przekształcaniu założeń na temat współcze-
sności uważanych za oczywiste – pomaga zarówno występującym 
nastolatkom, jak i oglądającej ich publiczności.

Bluzka z napisem cute,  
czyli #[+#@!? (słowo na G)
W kontekście teatralnej pracy z młodzieżą szczególnie ważna jest 
możliwość nawiązywania bezpośredniej interakcji pomiędzy twórcami 
i widzami18. Pedagogiczny potencjał teatru tkwi właśnie w modelo
waniu sytuacji wspólnego bycia oraz reagowaniu przez aktorów albo 
prowadzących rozmaite warsztaty na wytwarzającą się grupową ener-
gię. Z tego potencjału obficie czerpali twórcy i twórczynie spektaklu 
#[+#@!? (słowo na G) z wrocławskiego Teatru Układ Formalny19. 
Przedstawienie na podstawie sztuki Magdaleny Drab, które miało 
premierę we wrześniu 2017 roku, przygotowali absolwenci wrocławskiej 
filii Akademii Sztuk Teatralnych, a mogli to zrobić dzięki dofinanso-
waniu otrzymanemu w ramach Konkursu imienia Jana Dormana20. 
Do czasu wybuchu pandemii #[+#@!? (słowo na G) grano w szkołach 

17 Wokół idei przygotowania spektaklu 
przez dzieci lub młodzież powstał sztan-
darowy program działu Pedagogiki Teatru 
w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa 
Raszewskiego w Warszawie, czyli Lato 
w Teatrze – por. strona internetowa programu 
Lato w teatrze, bit.ly/3fQiqAN. Por. inne 
wartościowe projekty o podobnych zało-
żeniach: Miejsce, w którym nas nie będzie, 
reż. Izabella Gawęcka, Wirydarz Centrum 
Kultury w Lublinie, premiera 26.09.2020, 
Władca much, reż. Mateusz Atman, Aneta 
Groszyńska, Agnieszka Jakimiak, Centrum 
Rezydencji Teatralnej Scena Robocza 
w Poznaniu, premiera 14.12.2018; To my 
jesteśmy przyszłością!, reż. Jakub Skrzywanek, 
Teatr Nowy Proxima w Krakowie, pre-
miera 19.10.2019; Granice otwarte. Pierwsze 
pokolenie, reż. Łukasz Zaleski, Teatr Łaźnia 
Nowa w Krakowie, premiera 12.09.2020; 
nieMOŻLIWY spektakl, reż. Marcin Drzazga, 
finał projektu Ambasadorzy nieMOŻLIWEGO, 
Fundacja Pomocy Dzieciom „Ulica”.

18 Relacyjny charakter wielu projektów 
nastawionych na dialog utrudnia ich proste 
przeniesienie w przestrzeń internetu – 
doświadczyło i wciąż doświadcza tego wielu 
artystów, zmuszonych przeformułować model 
swojej pracy w czasie zdalnego nauczania 
wymuszonego pandemią COVID-19.
19 Por. #[+#@!? (słowo na G), reż. Grze-
gorz Grecas, Teatr Układ Formalny, 
premiera 14.09.2017.
20 Inicjatywa Instytutu Teatral-
nego im. Zbigniewa Raszewskiego 
w Warszawie mająca na celu syste-
mowe wspieranie rozwoju w Polsce nurtu 
teatr w klasie. Por. strona internetowa 
Konkursu im. Jana Dormana, bit.ly/35rwO0b.

http://bit.ly/3fQiqAN
http://bit.ly/35rwO0b
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w całej Polsce. Jest to więc kolejny przykład inicjatywy sytuującej się 
na obrzeżach teatru instytucjonalnego, choć ta akurat propozycja 
należy do nurtu teatr w klasie. Przedstawienia tego typu są pre-
zentowane w salach lekcyjnych. Chodzi bowiem o to, żeby wyjść 
poza mury instytucji teatru i spotkać się z uczennicami i uczniami 
w naturalnym dla nich środowisku szkoły. Filozofia pracy, stojąca za 
ideą teatru w klasie, zakłada chęć aktywnego poszukiwania odbiorcy 
w warunkach jego codziennego funkcjonowania, przełamanie wize-
runku teatru jako miejsca wysokiej i niedostępnej sztuki, a także 
ułatwienie szkołom organizowania pokazów teatralnych. Ponadto 
ogromna wartość tego typu inicjatyw polega na możliwości dotar-
cia przez zespoły do małych miejscowości, gdzie dostęp do teatru 
zwykle bywa utrudniony.

Członkowie i członkinie Teatru Układ Formalny21deklarują potrzebę 
szczerej rozmowy o ważnych przeżyciach młodych ludzi: „Robimy 
rzeczy, które sami chcielibyśmy obejrzeć, będąc w szkole”22. Wątek 
wiarygodności przekazu teatralnego jako wymagania stawianego 
teatrowi przez młodych ludzi pojawia się także w przywoływanym 
wcześniej raporcie Młodzi i teatr. Jasno z niego wynika, że uczniowie 
w kontakcie z teatrem najbardziej cenią sobie silne emocje i auten-
tyzm, które zapewnia im kontakt z aktorami i aktorkami w czasie 
rzeczywistym23. Ponadto równie ważna okazuje się aura wyjątko-
wości, zaspokajająca potrzebę doświadczenia czegoś szczególnego, 
co skłania do refleksji nad światem czy własnym życiem. Ważne dla 
młodzieży komponenty doświadczenia teatralnego to także – jak 
wynika z raportu – „bliski kontakt z aktorem, możliwość obserwowania 
z bliska każdego gestu i ruchu ciała, fascynacja brakiem możliwości 
»puszczenia tego z playbacku«”24. #[+#@!? (słowo na G) realizuje te 
potrzeby znakomicie. Ponieważ rozgrywa się w niewielkiej przestrzeni 
klasy, bardzo mocno czerpie z cielesnej współobecności widzów i aktorów. 
Wrocławski projekt wywołuje silne emocje także dlatego, że podej-
muje temat nadużyć seksualnych, który w szkołach często się pomija.

#[+#@!? (słowo na G) opowiada o gwałcie, którego dokonało 
trzech chłopaków na jednej z uczennic, Kai. W opisie przedstawienia 
twórcy zapowiadają:

21 Spektakl #[+#@!? (słowo na G) został 
przygotowany przez Teatr Układ Formalny 
w składzie: Grzegorz Grecas, Jerzy Górski, 
Paulina Mikuśkiewicz, Adam Michał Pietrzak, 
Malwina Magdalena Rusów, Maciej Rabski.
22 Teatr dla młodzieży – tematy i środki, 
oprac. Agata Kędzia, „Nietak!t” 2018, nr 3, 
s. 84. Jest to zapis panelu dyskusyjnego, który 
odbył się 10 maja 2018 r. podczas festiwalu 
OFF Kontrapunkt w Szczecinie w ramach 
inicjatywy Młody Off na Kontrapunkcie.

23 Por. Bogumiła Mateja-Jaworska, Piotr 
Luczys, Joanna Pańczak, Waldemar 
Rapior, Filip Schmidt, Marta Skowroń-
ska, Małgorzata Wdowik, op. cit., s. 20.

24 Ibidem, s. 24.



Agata Kędzia, Trudna sztuka dorastania, czyli czego dowiedziałam się 
podczas badania kultury teatralnej nastolatków

28

Gwałt. Zadać gwałt. Zgwałcić. Gwałciciel. G […]. Słowo 
na „G” stanie się jednym z aktorów rozgrywającego 
się na terenie szkoły spektaklu, w którym nauczyciele 
i uczniowie będą walczyć ze sobą na definicje rzeczonej  
sytuacji25.

Punktem wyjścia akcji jest zaginięcie Kai, która pewnego dnia 
nie przychodzi na lekcje. W szkole rozpoczyna się więc formalne 
dochodzenie, pojawiają się dziennikarze i policja. Trwający czter-
dzieści pięć minut fragment spektaklu rozgrywa się w sali lekcyj-
nej, w której obserwujemy trójkę uczniów oskarżonych o gwałt. 
Nie poznajemy ich imion. Następnie, po przerwie, przechodzimy 
do innego pomieszczenia, siadamy przy długim stole i przez kolejne 
czterdzieści pięć minut uczestniczymy w zebraniu grona pedagogicz-
nego jako świadkowie-obserwatorzy. Dyrekcja szkoły musi bowiem 
zająć oficjalne stanowisko wobec zaginięcia uczennicy. Obie części 
przedstawienia są grane synchronicznie i powtarzane dwa razy, 
ponieważ widzowie na samym początku zostają podzieleni na dwie 
grupy – część osób najpierw ogląda scenę z chłopakami, natomiast 
druga część w pierwszej kolejności uczestniczy w scenie z nauczy-
cielkami, po czym się zamieniają. Zaprojektowane w ten sposób 
doświadczenie odbiorcze umożliwia oglądającym zapoznanie się 
w różnej kolejności z odmiennymi perspektywami członków szkolnej 
społeczności – dyrekcji, pedagożek, uczniów. Brak bezpośredniej 
konfrontacji między chłopcami a nauczycielkami oraz zaprasza-
nie widzów do przysłuchiwania się „prywatnym” rozmowom to zabieg 
mający wywołać wrażenie podglądania autentycznych zachowań 
dwóch głównych stron konfliktu: nastolatków i dorosłych. Co ważne, 
Kaja ani razu nie pojawia się na scenie w czasie spektaklu – jej brak 
podkreśla posadzona na krześle kukła. Takie rozwiązanie pokazuje, 
że skrzywdzona dziewczyna staje się marionetką w walce chłopców 
o najlepszą dla nich wersję wydarzeń, których przebieg ustalają między 
sobą, przygotowując w zacszu sali oficjalne zeznania. Instrumentalne 
traktowanie dziewczyny widać także w sporze nauczycielek o treść 
oświadczenia dla mediów. W żadnym momencie spektaklu nie usły-
szymy zresztą wprost, co tak naprawdę stało się w klasie w dniu 

25 Gwałt. Zadać gwałt. Zgwałcić. Gwałci­
ciel. G. Słowo na „G”, strona internetowa 
Teatru Układ Formalny, bit.ly/3s3tbFz.

http://bit.ly/3s3tbFz
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zaginięcia Kai. Nauczycielki tego nie wiedzą, a chłopcy unikają wyja-
śnienia, w jaki konkretnie sposób zachowali się wobec dziewczyny.

Koncept dramaturgiczny #[+#@!? (słowa na G) polega z jednej 
strony na odsłonięciu przed widzami mechanizmów rozmywa-
nia odpowiedzialności za przemoc rówieśniczą w szkole, z dru-
giej – na sproblematyzowaniu zjawiska wtórnej wiktymizacji ofiar 
przemocy seksualnej. Nauczycielki zastanawiają się na przykład 
nad uciszeniem całej sprawy przez unikanie kontaktów z mediami 
i niezgłaszanie przestępstwa na policję. Jednocześnie rozważają 
przeniesienie Kai do innej placówki, żeby nie musiała widywać się 
ze swoimi oprawcami. Dyrektorka szkoły jest przerażona i szczerze 
martwi się o samopoczucie uczennicy – chce oszczędzić jej poniże-
nia i odseparować od ludzi, wobec których może odczuwać wstyd. 
Z perspektywy systemowego przeciwdziałania skutkom przemocy 
seksualnej takie rozwiązanie jest jednak dwuznaczne, bo sprawia, 
że osoba poszkodowana doznaje kolejnych upokorzeń ze strony 
otoczenia, co w przypadku Kai oznaczałoby wykluczenie jej ze szkol-
nej społeczności26. W tym wariancie pozycja społeczna sprawców 
pozostaje niezmienna, nadal funkcjonują w znanym sobie środowisku, 
a sparaliżowana lękiem ofiara coraz bardziej boi się publicznego 
mówienia o tym, co ją spotkało. Wzmacnianie w ten sposób wstydu – 
często nieuświadomione – w poszkodowanej, zamiast w oprawcach, 
to jeden z powodów, dla których kobiety nader często rezygnują 
z publicznego zabierania głosu na temat doznawanego cierpienia. 
W scenie z chłopcami widać zresztą ich próby tłumaczenia własnych 
zachowań jako w pełni uzasadnionej reakcji na rzekome prowokacje 
seksualne Kai, która nosiła obcisłe koszulki z napisem cute. A że głos 
głównej bohaterki w ogóle nie wybrzmiewa, ocena wiarygodności 
rozmaitych wersji wydarzeń należy wyłącznie do osób oglądających.

Ale obejrzenie spektaklu to tylko jedna część wrocławskiego pro-
jektu. Każdemu pokazowi #[+#@!? (słowa na G) towarzyszą warsztaty 
po zakończeniu spektaklu. Prowadzi je reżyserka, psycholożka i edu-
katorka seksualna. Warsztaty przybierają formę rozmowy lub pracy 
w podgrupach, podczas której prowadzący w pierwszej kolejności 
zachęcają uczniów do tego, by podzielili się swoimi emocjami. Takie 
działanie ma zebrać gorące jeszcze wrażenia na temat przedstawienia 

26 „Nie dość, że przeszła coś takiego, to chcesz 
ją jeszcze piętnować wydaleniem ze szkoły?” – 
w spektaklu #[+#@!? (słowo na G) wychowaw-
czyni klasy zwraca się z tym pytaniem do dyrek-
torki, której zależy na wyciszeniu sprawy.
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i ewentualnie skierować uwagę dyskutujących na wątki, które naj-
mocniej ich poruszyły czy zbulwersowały. Podczas głównej części 
warsztatów analizie podlegają zaś zachowania poszczególnych 
bohaterów. Twórcy przywołują też prawne definicje gwałtu i opo-
wiadają o konsekwencjach popełnienia przestępstwa oraz jak uzyskać 
pomoc w sytuacji doświadczania przemocy. Uczestniczyłam w takim 
spotkaniu w 2018 roku, podczas festiwalowego pokazu #[+#@!? 
(słowa na G), które z racji niestandardowych warunków prezentacji – 
nie w szkole, a na Scenie w Galerii Teatru Śląskiego – miało nieco 
inny charakter i służyło raczej zaprezentowaniu metod pracy Teatru 
Układ Formalny niż przeprowadzeniu warsztatu w takiej samej formie, 
w jakiej odbywa się on w szkołach. W gruncie rzeczy jednak na tym 
spotkaniu robiliśmy niemal to samo, co dzieje się w klasach – roz-
mawialiśmy o mechanizmach reprodukowania przemocy seksualnej, 
analizowaliśmy postawy poszczególnych bohaterów, odkrywaliśmy 
motywacje ich działań. Edukatorka seksualna Żenia Aleksandrowa 
i reżyser Grzegorz Grecas opowiadali także o ideowych funda-
mentach ich pedagogiczno-teatralnej pracy. Jak podkreślali, polega 
ona na zachęcaniu nastolatków do uświadomienia sobie własnych 
emocji i przejścia na etap autorefleksji. Dlatego uczą ich krytycznego 
języka opisu rzeczywistości, zwłaszcza pod kątem zjawisk z zakresu 
edukacji seksualnej. A że wokół ludzkiej seksualności łatwo dziś 
w Polsce wywołać skandal, to warsztaty są nieodłączną i niezwykle 
ważną częścią każdego spektaklu – mają rozładowywać ewentualne 
napięcia czy wyjaśnić uczniom i uczennicom kontrowersje związane 
z tematem gwałtu oraz stanowią przestrzeń merytorycznej debaty 
o nadużyciach seksualnych.

Wysiłek twórców #[+#@!? (słowa na G) można zatem określić 
ogólnie jako próbę uwidocznienia i nazwania poszczególnych ele-
mentów mechanizmu przemocy na tle seksualnym w celu ziden
tyfikowania ogólnego schematu, według którego rozwija się agresja. 
Takie postępowanie może działać prewencyjnie. Zapobieganiu służy 
także uświadomienie młodzieży, jak definiuje gwałt Kodeks karny 
oraz jakie są konsekwencje prawne popełnienia tego czynu dla osób 
dorosłych, małoletnich i nieletnich. Pogłębione rozumienie siebie oraz 
zachowań kolegów i koleżanek ma pomóc nastolatkom w śmielszym 
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sprzeciwie wobec przemocy rówieśniczej (obecnej jeśli nie w większości 
szkół, to na pewno w dużej części), a także w lepszym zrozumieniu 
perspektywy osób, które same mogą – świadomie lub nieświadomie – 
krzywdzić albo potępiać.

Jak łatwo się domyślić, nie we wszystkich szkołach nauczyciele 
chętnie przyjmowali spektakl, choć dzięki dofinansowaniu od Instytutu 
Teatralnego szkoły nie ponosiły żadnych kosztów pokazu. Podczas 
panelu dyskusyjnego o teatrze dla młodzieży na festiwalu Kontrapunkt 
w Szczecinie mówił o tym Przemysław Furdak:

Takie inicjatywy [pokazanie spektaklu w szkole – przyp. A. K.] 
przypominają często walenie głową w mur, w który powty-
kane są kawałki szkła – tak jest na przykład ze Słowem na G. 
Gigantycznej pracy wymaga nieraz przekonanie innych, 
że spektakl jest potrzebny, że nie jest naszą „wyuzdaną” 
patologią. Bardzo często słyszymy: „w tej szkole nie mamy 
takich problemów, bo nasi uczniowie nie uprawiają seksu”27.

Oprócz niechęci części pedagogów, o której wspomina Furdak, 
przeszkodą na drodze do rozwoju projektów podobnych do #[+#@!? 
(słowa na G) – czyli poruszających temat ludzkiej seksualności – jest 
coraz bardziej konserwatywna polityka edukacyjna, zwłaszcza w zakresie 
przedmiotu o nazwie wychowanie do życia w rodzinie. Po reformie 
edukacji i zmianie podstawy programowej w 2017 roku wiele edukatorek 
seksualnych negatywnie ocenia treści umieszczane w podręcznikach 
do tego przedmiotu, gdyż nie dostarczają one pełnej wiedzy o seksual
ności człowieka. Z nielicznych raportów o stanie edukacji seksualnej 
(sporządzanych przez organizacje pozarządowe, na przykład grupę 
Ponton) można się natomiast dowiedzieć, że nawet jeśli w szkołach 
pojawiają się elementy edukacji seksualnej, to dotyczą one najczęściej 
budowy ciała kobiet i mężczyzn, higieny intymnej czy też zmian 
zachodzących w ciele podczas procesu dojrzewania. Prawie wcale 
nie podejmuje się zaś zagadnień związanych z akceptacją własnego 
ciała, asertywnością, a przede wszystkim przemocą seksualną28. 
A to właśnie opresja wynikająca z mierzenia się przez nastolatków ze 
stereotypowymi wyobrażeniami płci i związana z tym przemoc na tle 
seksualnym stanowią główny temat spektaklu #[+#@!? (słowo na G). 

27 Teatr dla młodzieży…, s. 87.

28 Por. Mariola Bieńko, Zbigniew Izdebski, 
Krzysztof Wąż, Kontrola realizacji prawa 
młodzieży do edukacji seksualnej. Realiza­
cja zajęć wychowanie do życia w rodzinie. 
Perspektywa uczennic/uczniów i dyrektorów/
dyrektorek szkół. Skrót raportu z badań jako­
ściowych, Warszawa 2016, bit.ly/3AwUtrx.

http://bit.ly/3AwUtrx
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Jego realizatorki i realizatorzy usiłują przedstawić temat seksualności 
w bardziej złożony i mniej wartościujący sposób, niż zakładają to dzi-
siejsze standardy edukacji seksualnej w Polsce. Teatr Układ Formalny 
wykonuje więc bardzo ważną pracę na rzecz podnoszenia świadomości 
o mechanizmach reprodukowania szkolnej przemocy seksualnej oraz 
wskazywania młodzieży możliwych sposobów wyrażania wobec niej 
sprzeciwu. Podstawowym warunkiem odbycia się angażującej roz-
mowy na istotne dla młodzieży tematy jest jednak pełne otwarcie się 
na życie i doświadczenie osób zapraszanych do wspólnego przeżycia 
teatralnego. Jerzy Górski ujął to następująco:

Przemysław Banaszczyk: […] Obdarzacie widza dużym 
zaufaniem. Przekonanie, że młodym ludziom trzeba narzucić 
określoną interpretację, jest sztampowe i stereotypowe.
Jerzy Górski (Układ Formalny): Zaufanie do widza, 
o którym mówisz, jest według nas kluczowe w teatrze 
młodzieżowym. Żeby młodzi ludzie chcieli z nami roz-
mawiać, nie mogą w teatrze czuć się jak idioci29.

Jak wynika z cytatu, w rozmowach o ludzkiej seksualności artyści 
i artystki za wszelką cenę pragną uniknąć moralizatorstwa i nachal-
nego dydaktyzmu. Wiedzą bowiem, że protekcjonalne trakto
wanie dorastających ludzi stanowi prostą drogę do odrzucenia przez 
nich każdego komunikatu.

Konserwatywne środowiska polityczne mają jednak wobec Teatru 
Układ Formalny wiele zarzutów. W emitowanym w grudniu 2018 roku 
w TVP Info programie Warto rozmawiać, którego gospodarzem 
był Jan Pospieszalski, #[+#@!? (słowo na G) zostało wskazane jako 
przykład bulwersującej praktyki edukacyjnej, w sposób „perwersyjny” 
wprowadzającej dzieci w temat seksualności30. W celu skompromi-
towania działań zespołu Pospieszalski wykorzystał wizerunek Żeni 
Aleksandrowej, przedstawiając ją odbiorcom programu jako osobę 

„prowadzącą w internecie instruktaż różnych perwersyjnych i obleśnych 
zachowań”31. Na potwierdzenie swoich słów Pospieszalski wyświe-
tlił fragment jej wypowiedzi na temat praktyki BDSM z interneto-
wego programu 7 metrów pod ziemią Rafała Gębury. Aleksandrowa 
nie przedstawia w nim jednak żadnego instruktażu, do niczego też 

29 Teatr dla młodzieży…, s. 89.

30 Warto rozmawiać, reż. Maciej Paw-
licki, odcinek wyemitowany 17.12.2018 
na kanale TVP Info, bit.ly/33NpNX1.

31 Ibidem.
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nie zachęcała – udzieliła jedynie wywiadu na temat życia w poli
amorycznym związku i przyznała, że nie wyobraża sobie trwania przez 
całe życie w monogamicznej relacji. Wyraziła także potrzebę łamania 
tabu, które narosło wokół zjawiska poliamorii. Tymczasem ona rozumie 
je jako jeden z wielu różnych sposobów realizowania ludzkich potrzeb, 
zarówno uczuciowych, jak i seksualnych32. Wulgaryzując jej wyrwane 
z kontekstu wypowiedzi, Pospieszalski zamienił debatę o nadużyciach 
seksualnych, proponowaną przez twórców i twórczynie spektaklu 
#[+#@!? (słowo na G), w akt agresywnego nawoływania dzieci 
do realizowania perwersji seksualnych, nie uściślając jednocześnie, 
na czym owa perwersja miałaby dokładnie polegać.

Styl narracji, jaką uprawiają niektóre media na temat #[+#@!? 
(słowa na G), pozwala zdać sobie sprawę z trudnego życia nie
standardowych projektów teatralnych dla młodzieży. Takich, 
które naprawdę starają się włączać nastolatków do rozmowy o ich 
codziennych doświadczeniach. Bo przecież o młodych ludziach 
najczęściej rozmawia się bez ich udziału. Martwi mnie zatem, że 
sytuacje publicznego linczu twórców teatru młodzieżowego oraz 
środowiskowy ostracyzm wobec zapraszających tego typu inicjatywy 
dyrektorów szkół – zwłaszcza tych mniejszych – mogą doprowadzić 
do jeszcze większego zamknięcia placówek edukacyjnych na wyda-
rzenia teatralne. A to właśnie granie w salach lekcyjnych okazuje się 
w polskich warunkach jednym z nielicznych naprawdę skutecznych 
sposobów na zapewnienie równego dostępu do teatru wszystkim 
uczniom i uczennicom, szczególnie zaś tym, którzy na co dzień 
nie mają możliwości lub warunków do uczestniczenia w kulturze. 
Teatr Układ Formalny dotarł ze swoim spektaklem do wielu miast 
i miasteczek niemających żadnej infrastruktury teatralnej.

Warto też przyjrzeć się bliżej modelowi współpracy dorosłych 
z nastolatkami – w przypadku #[+#@!? (słowa na G) ma zupełnie inny 
wymiar niż w Stanie wyjątkowym. W ramach warszawskiego projektu 
nastolatkowie otrzymali zaproszenie do uczestniczenia w procesie 
twórczym, dzięki któremu powstał spektakl na podstawie ich osobi-
stych odczuć oraz wniosków płynących z obserwacji rzeczywistości. 
Autorzy i autorki #[+#@!? (słowa na G) natomiast zapraszają nasto-
latków do współpracy przede wszystkim jako uczestników-świadków. 

32 Jak wygląda życie i SEKS w kilkuosobo­
wym związku? [Rafał Gębura w rozmowie 
z Żenią Aleksandrową] odcinek pro-
gramu 7 metrów pod ziemią wyemito-
wany 8.11.2017, bit.ly/3FXaic7.

http://bit.ly/3FXaic7
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Zaprojektowane w ten sposób doświadczenie winno unaocznić 
(podczas spektaklu) założone treści, a później (podczas warsztatów) 
dostarczyć języka do opisu problematycznych sytuacji oraz stworzyć 
bezpieczną przestrzeń do dzielenia się emocjami.

Dlaczego ciągle jest mi smutno,  
czyli Dzieci Saturna
Relacyjny charakter spektaklu oraz bezpośredni kontakt akto-
rów z widzami to bez wątpienia czynniki, które wyróżniają teatr 
na tle innych propozycji artystycznych dla młodego widza. Jednak 
próby nawiązania szczerego dialogu dorosłych z dorastającymi 
ludźmi okazują się skuteczne także w ramach wydarzeń artystycznych 
odbywających się poza sceną, nawet jeśli pierwotnie były planowane 
do realizacji właśnie na niej. Znakomicie pokazuje to projekt Dzieci 
Saturna autorstwa Agaty Baumgart i Aleksandry Matlingiewicz, 
przygotowany w poznańskim Centrum Rezydencji Teatralnej  
Scena Robocza w maju 2020 roku33.

Projekt porusza temat kryzysu zdrowia psychicznego w okresie 
dorastania i składa się z dwóch części: strony internetowej oraz słu-
chowiska. Strona internetowa ma postać hipertekstu przygotowanego 
w kodzie wizualnym, który odnosi się do podróży kosmicznej między 
księżycami Saturna. Wokół patrona osób pogrążonych w melancholii 
i depresji orbitują cyfrowe księżyce: Rea, Scathi, Daphnis, Skoll, Febe, 
Bestla, Pandora, Kari, Bebhioon, Pan, Fenrir i Calypso. Pod każdą 
z nazw znajdują się zarejestrowane wywiady autorek projektu z jego 
uczestniczkami i uczestnikami. Dzieci Saturna to zatem archiwum 
opowieści osób w wieku od szesnastu do dwudziestu czterech lat, 
wywodzących się przede wszystkim ze środowiska artystycznego. 
Ponieważ ogłoszenie o naborze do udziału w projekcie zostało 
zamieszczone przez autorki na ich kontach w mediach społeczno-
ściowych, w pierwszej kolejności dotarło do ludzi zainteresowanych 
sztuką. W ramach projektu dorastające osoby dzielą się w internecie 
doświadczeniami związanymi ze stanami lękowymi, depresją, chorobą 
dwubiegunową, zaburzeniami snu i odżywiania, fobiami społecznymi 
oraz wieloma innymi dolegliwościami natury psychicznej.

33 Por. Dzieci Saturna, reż. Agata Baumgart, 
Aleksandra Matlingiewicz, Centrum Rezydencji 
Teatralnej Scena Robocza, premiera 22.05.2020.
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Interfejs strony umożliwia dowolne przemieszczanie się między 
księżycami, kliknięcie myszy przenosi z jednego obiektu na drugi. 
Na każdym księżycu znajdują się kilkuminutowe wypowiedzi dorasta-
jącej osoby, która doświadczyła lub wciąż doświadcza kryzysu zdrowia 
psychicznego. Nagrania można odtwarzać w dowolnej konfiguracji 
albo zgodnie z ich porządkiem numerycznym. Materiałom dźwię-
kowym towarzyszą odnośniki do kolejnych pól możliwej eksploracji 
hipertekstu – to linki do wypowiedzi innych osób, pogrupowane wokół 
podobnych zagadnień, na przykład #co pomaga?, #brak świadomości, 
#autoagresja czy #szkoła. Można więc wędrować szlakiem konkretnych 
zagadnień lub po kolei śledzić losy zaproszonych do projektu osób. 
Na podstronie każdego księżyca znajdują się także liczne odnośniki 
do wywiadów, artykułów i badań na temat konkretnych jednostek 
chorobowych, między innymi anoreksji czy choroby afektywnej dwu-
biegunowej. Odsłuchiwane nagrania tworzą atmosferę poufałego 
spotkania, urozmaiconego możliwością zapoznania się z twórczością 
osób snujących narracje – umieszczona na kilku księżycach funkcja 

„eksploruj planetę” przenosi użytkownika strony do materiałów wizu-
alnych i tekstowych, będących na przykład fragmentami opowiadań, 
wycinkami z pamiętników, rysunkami. Tak więc przebieg wirtualnej 
trasy zależy przede wszystkim od indywidualnych wyborów widza, 
co wzmacnia jej interaktywny i angażujący charakter.

Finał tak zaplanowanej pozaziemskiej wędrówki stanowi słuchowisko, 
które wykorzystuje zjawisko ASMR. Ma prowadzić do stopniowego 
wyciszenia się po aktywnym eksplorowaniu zawartości strony. 
ASMR (Autonomous Sensory Meridian Response) oznacza bowiem 
zjawisko przyjemnego mrowienia w okolicach głowy, szyi i pleców, 
wywołane bodźcami zmysłowymi i pomocne w osiąganiu stanu głę-
bokiego odprężenia34. Jeśli odbiorca ma na to ochotę, może śledzić 
obraz, jednocześnie słuchając: zobaczy wtedy ubraną w świecący 
kostium i różową perukę Aleksandrę Matlingiewicz, która zabiera go 
w rejs statkiem kosmicznym Cassini Exploration Spacecraft. Aktorka 
wciela się w przewodniczkę dbającą o komfort i bezpieczeństwo 
podróży – przekazuje instrukcje przygotowujące pasażera do startu 
i udziela porad odnośnie do skutecznego wejścia w stan relaksu.  

34 Dla porządku należy jednak zaznaczyć, że 
nie wszyscy są podatni na oddziaływanie zja-
wisk dźwiękowych charakterystycznych dla 
ASMR. Więcej na ten temat – Por. Emma L. 
Barratt, Nick J. Davis, Autonomous Sensory 
Meridian Response (ASMR). A Flow-like Mental 
States, „PeerJ” 2015, e851, bit.ly/3445gxg.

http://bit.ly/3445gxg
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Miękkim głosem zachęca do tego, by wyobrazić sobie nakładanie na oczy 
specjalnych nakładek sensorycznych, uwalniających jasne światło, 
czy wsuwanie dłoni w miękkie, otulające rękawice. Sugestywnie pro-
wadzona narracja ma zaangażować możliwie największą liczbę 
zmysłów. Audiosferę słuchowiska budują szept, subtelne mlaskanie, 
cichutkie stukanie, gniecenie folii, trudno definiowalny szum oraz 
przesypywanie nieokreślonych materiałów, czyli zestaw dźwięków, 
które autorzy słuchowisk ASMR określają jako przyjemnie odprężające.

Wykorzystana w Dzieciach Saturna kombinacja elementów tek-
stowych, dźwiękowych i wizualnych to efekt cyfrowej rekonfiguracji 
zjawiska wielozmysłowości właściwego dla doświadczania teatru. 
Ponieważ projekt został przygotowany do odbioru wyłącznie w sieci, 
wyróżnił się na tle zalewających internet ofert wielu instytucji, które 
w czasie pandemii proponowały widzom przede wszystkim transmisje 
spektakli archiwalnych. Dzięki pomysłowej formule opracowania 
tematu Dzieci Saturna nie tylko uniknęły losu mało interesujących 
dla odbiorców substytutów tradycyjnego przedstawienia, lecz 
także stały się spójną i wysoce angażującą cyfrową instalacją arty-
styczną. Duża dowolność w sposobie eksplorowania hipertekstu 
buduje zindywidualizowane doświadczenie odbiorcze, które sprzyja 
empatycznej identyfikacji z bohaterkami i bohaterami, ukrytymi 
pod nazwami księżyców. Na jednym z nich znajdują się choćby relacje 
Agaty Baumgart na temat codziennego życia z depresją oraz opis 
kroków prowadzących do uzyskania diagnozy. W rozmowie ze mną 
autorka przyznała, że zależało jej na stworzeniu projektu, na który 
jako nastolatka sama chciałaby się natknąć – być może wtedy 
szybciej odkryłaby symptomy własnej choroby, o której istnieniu 
nie wiedziała jej najbliższa rodzina w czasie, kiedy artystka dorastała 
(mowa o pierwszej dekadzie XXI wieku). Baumgart nie pamięta też, 
żeby temat zdrowia psychicznego poruszano wtedy w mediach czy szkole. 
Ze względu na cel, czyli upowszechnianie wiedzy na temat zdrowia 
psychicznego, tradycyjny teatr – z powodu ekonomicznej i klasowej 
niedostępności dla szerokiego grona odbiorców – nie wydawał się 
artystce najlepszym narzędziem pracy. Dzięki realizacji projektu Dzieci 
Saturna w sieci ma on zdecydowanie bardziej egalitarny charakter, 
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niż gdyby funkcjonował jako klasyczne przedstawienie. Wielu nasto-
latkom o wiele łatwiej bowiem dotrzeć do strony internetowej niż 
wziąć udział w płatnym spektaklu. W komunikacie wyświetlającym się 
zaraz po wejściu na stronę internetową twórczynie projektu ostrze-
gają jednak, że nie mają kompetencji, żeby udzielać profesjonalnej 
pomocy psychologicznej, i nie o to im chodziło. Dlatego tak ważną 
częścią hipertekstu jest wspomniana Stacja Pomocy Kosmicznej, 
gdzie można znaleźć numery telefonów zaufania oraz informacje 
o miejscach oferujących darmową pomoc psychologiczną.

Nie mam wątpliwości, że Baumgart ma rację – artystki i artyści 
nie mają kompetencji do tego, by udzielać profesjonalnej pomocy 
psychologicznej. Mogą za to skutecznie naświetlać wybrane tematy 
z różnych stron i tym samym zwiększać społeczną świadomość. 
Omawiany hipertekst można bowiem potraktować jako źródło 
podstawowej wiedzy o zdrowiu psychicznym oraz możliwościach 
łagodzenia skutków dolegliwości natury psychicznej. W odniesieniu 
do społecznego oddziaływania projektu Dzieci Saturna zwracam 
szczególną uwagę na jego pożyteczną funkcję edukacyjną, którą 
należy rozpatrywać w kontekście niemal zupełnego braku psycho-
edukacji w polskich szkołach (mam na myśli przede wszystkim szkoły 
publiczne) oraz stale pogarszającej się kondycji psychicznej młodych 
ludzi. Wystarczy przypomnieć kilka faktów: w prowadzonym przez 
fundację Telefonie Zaufania dla Dzieci i Młodzieży w 2020 roku 
zarejestrowano siedemset czterdzieści siedem interwencji w sytu-
acji bezpośredniego zagrożenia zdrowia i życia dziecka, czyli aż 
o czterdzieści trzy procent więcej niż rok wcześniej35 natomiast 
z raportów publikowanych przez Fundację Dajemy Dzieciom 
Siłę wynika, że wśród dzieci i nastolatków samobójstwo stanowi 
przyczynę niemal co drugiego zgonu (stan na rok 2020), a średnio 
czternaścioro nastolatków dziennie dzwoni na numer telefonu 
zaufania i deklaruje myśli samobójcze, podczas gdy w 2017 roku było 
ich ośmioro36. W świetle tych statystyk uderza przede wszystkim 
to, że kwestię zdrowia psychicznego pomija zupełnie obowiązująca 
podstawa programowa. Nawet jeśli w ramach szkolnych lekcji poja-
wiają się programy profilaktyczne dla dzieci i młodzieży w zakresie 

35 Wiktor Szczepaniak, Wpływ pande­
mii na zdrowie psychiczne dzieci i mło­
dzieży, mp.pl, bit.ly/3KHqKAK.

36 Katarzyna Jabłońska, Bezbronni. Rozmowa 
z Lucyną Kicińską, Więź.pl, bit.ly/33NHQMX.

http://bit.ly/3KHqKAK
http://bit.ly/33NHQMX
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zdrowia psychicznego, dotyczą one przede wszystkim spożywania 
alkoholu czy używania środków psychoaktywnych, a wątki depresji, 
schizofrenii czy zaburzeń lękowych nie występują prawie wcale37.

Pandemia nasiliła problemy zdrowia psychicznego u młodych 
osób, zwłaszcza tych, które są podatne na tego rodzaju zaburzenia. 
Ze względu na brak bezpośrednich kontaktów uczniów i nauczycieli, 
spowodowany edukacją zdalną, tym drugim jeszcze trudniej niż 
dotychczas realizować szkolną profilaktykę psychologiczną. Tymczasem 
u około sześćdziesięciu procent dzieci i młodzieży można dziś zaob-
serwować pogorszenie stanu psychicznego, rośnie także częstość 
zaburzeń depresyjnych i lękowych, a tym samym liczba prób samo
bójczych38. Zamknięcie w domu i długotrwała izolacja dzieci i młodzieży 
od środowiska codziennego funkcjonowania (szkolnego) pogłębia ich 
poczucie wyobcowania i kłopoty emocjonalne. Problem ten staje 
się jeszcze poważniejszy w odniesieniu do dzieci wychowywanych 
w rodzinach, w których występuje przemoc psychiczna i fizyczna, 
uzależnienie od alkoholu czy nadużywanie narkotyków. Dla części 
takich osób szkoła stanowi jedyne miejsce wytchnienia od przemocy 
ze strony rodziny, daje szansę zdobycia jakichś pozytywnych doświad-
czeń społecznych. Natomiast długotrwałe przebywanie w środowisku, 
które nie okazuje dziecku żadnego wsparcia (na przykład przemo-
cowy dom), może powodować narastające poczucie bezradności. 
Ono z kolei budzi głęboki lęk i wywołuje panikę. Bohaterki i boha-
terowie Dzieci Saturna zgodnie podkreślają, jak druzgocący wpływ 
miało na nich obezwładniające uczucie osamotnienia. Długotrwałe 
doświadczanie takiego stanu zwiększa ryzyko pojawiania się uporczy-
wych, destrukcyjnych myśli, których najbardziej radykalna forma to 
myśli o samobójstwie. W rozmowie ze mną Baumgart podkreślała, 
że osoby zaproszone do projektu przywykły do deprecjonowania 
siebie i własnych problemów, dlatego niezwykle trudno było im 
uwierzyć, że upublicznienie ich historii może okazać się pomocne 
dla osób w kryzysie, które w przyszłości natkną się na Dzieci Saturna.

Zadawanie pytań o samopoczucie i okazywanie przez innych zrozu
mienia wobec nastoletniego cierpienia to oczywiście stanowczo za 
mało w odniesieniu do skali problemów, z jakimi zmagają się dziś 
dorastający ludzie. Nie należy jednak bagatelizować wpływu, jaki ma 

37 Por. Urszula Pieczek, Jestem tu dzisiaj 
dla ciebie, „Znak” 2020, nr 784.

38 Tomasz Stawiszyński, Poczucie bezwyjścio­
wości. O kondycji psychicznej dzieci i młodzieży 
w Polsce, radio Tok FM, audycja Magazyn 
filozofa, bit.ly/3fQEAmk. Temat ten popu-
aryzuje w mediach pedagożka i suicydolożka 
Lucyna Kicińska, koordynatorka Telefonu 
Zaufania dla Dzieci i Młodzieży, którą Baumgart 
i Matlingiewicz zaprosiły do dyskusji po pre-
mierze Dzieci Saturna – por. Agata Baumgart, 
Lucyna Kicińska, Aleksandra Matlingiewicz, 
Janusz Schwertner, Dyskusja wokół „Dzieci 
Saturna”, Scena Robocza, bit.ly/3FXtiqU. Warto 
zapoznać się także z powstałą w czasie pande-
mii inicjatywą Szkoła 2.0, która zrzesza uczniów 
działających na rzecz rozwoju polskiej edukacji. 
Szkoła 2.0, wraz z zaproszonymi do współpracy 
psychologami, przygotowała raport o kondycji 
psychicznej nastolatków – por. Kalina Kłoda, 
Wiktoria Kowalska, Katarzyna Huńkowska, 
Gabrysia Palacz, Wiktoria Romańczuk, Wiktor 
Sobczak, Monika Taciak, Raport o stanie zdrowia 
psychicznego uczennic i uczniów. Ocena zmian 
w wyniku pandemii COVID-19, oprac. Julian 
Wąsek, Maja Reda, Dawid Kowal, Zofia Lipiń-
ska, marzec 2021, Szkoła 2.0, bit.ly/3qVsGxO.

http://bit.ly/3FXtiqU
http://bit.ly/3qVsGxO
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okazywane przez innych wsparcie na obniżenie ryzyka próby samobój-
czej. „Samobójstwo zawsze jest związane z brakiem komunikacji […]. 
Człowiek, który nie może podzielić się z bliskimi swoimi emocjami, 
problemami i rozterkami, zostaje skazany na coraz mocniejszy głos 
wewnętrzny” pisała suicydolożka Halszka Witkowska w posłowiu 
do świetnej książki Ewy Nowak poświęconej depresji nastolatków39. 
Witkowska zwraca uwagę na to, że wspierająca obecność, zadawa-
nie odpowiednich pytań i przede wszystkim wskazywanie dróg uzyskania 
profesjonalnej pomocy to absolutnie podstawowa psychoprofilak-
tyka, która naprawdę potrafi „obniżyć samobójczą gorączkę”, w jaką 
wpada osoba rozważająca odebranie sobie życia40. Działanie tego 
mechanizmu dobrze obrazuje opowieść jednej z bohaterek Dzieci 
Saturna, Pandory, zmagającej się z chorobą afektywną dwubiegunową. 
Dziewczyna opowiada o pierwszych objawach choroby, jakimi były 
gwałtowne spadki nastroju w wieku dwunastu lat oraz skłonność 
do podejmowania ryzykownych zachowań seksualnych. Kiedy 
nastolatka wielokrotnie prosiła matkę o zabanie jej do psychiatry, 
spotykała się z ciągłymi odmowami i lekceważeniem. Diagnozę 
uzyskała więc dopiero po osiągnięciu pełnoletniości. Wcześniej 
jednak, nie mogąc znieść samotności, podjęła próbę samobójczą. 
Na szczęście po zażyciu leków zdążyła zadzwonić do szpitala. Tamto 
wydarzenie komentuje dziś słowami: 

Ktoś może powiedzieć: skoro chciałaś popełnić samo
bójstwo, to po co dzwoniłaś pod sto dwanaście. Mianowicie 
dlatego, żeby ktoś mi pomógł. Bo skoro nie mogłam liczyć 
na własną matkę, to chciałam, żeby ktoś wyciągnął rękę 
do mnie, żeby powiedział „zrób tak i tak, a zobaczysz, że 
będzie dobrze”41.

Słowa Pandory potwierdzają tezę, którą powtarzają specjaliści 
od zdrowia psychicznego: u samobójcy pragnienie samounicestwienia 
toczy walkę z pragnieniem życia i nawet odrobina wsparcia ze strony 
otoczenia może skutecznie zapobiec targnięciu się na własne życie42.

Temat kryzysów psychicznych nastolatków wymaga głośnej dyskusji, 
a upraszczające przedstawianie go w dziełach kultury albo przeka-
zach medialnych może mieć katastrofalny wpływ na zachowania 

39 Halszka Witkowska, Posłowie, [w:] Ewa 
Nowak, Orkan. Depresja, Warszawa 2020, s. 298.

40 Ibidem, s. 299.

41 Pandora, wypowiedź zamieszczona na stro-
nie projektu Dzieci Saturna, bit.ly/3ANcQZG.

42 Halszka Witkowska, op. cit., s. 300.

http://bit.ly/3ANcQZG
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samobójcze. Emocjonalne portretowanie i romantyzowanie samo-
bójstw w mediach przyczyna się bowiem do powstania efektu Wertera, 
czyli wzrostu liczby niepotrzebnych śmierci, kiedy dzieci naśladują 
czyny nieumiejętnie nagłośniane przez dziennikarzy43. Aby zadbać 
o bezpieczeństwo przekazu, autorki Dzieci Saturna zaprosiły do współ-
pracy przy projekcie Lucynę Kicińską, która konsultowała zawartość 
strony internetowej pod kątem skutecznej prewencji samobójstw 
i depresji. Najważniejszą regułą budowania medialnych czy filmowych 
narracji na temat samobójstw jest bowiem unikanie epatowania 
drastycznymi szczegółami oraz umieszczanie informacji o możliwych 
sposobach walki i przeciwdziałania problemom. Odebranie sobie 
życia nie może być przedstawiane jako jedyna alternatywa w trudnej 
sytuacji, w jakiej znajduje się dziecko czy nastolatek. Eksplorując Dzieci 
Saturna, można zatem zauważyć, że upublicznione wypowiedzi mło-
dych ludzi ułożono według klucza rekomendowanego przez Polskie 
Towarzystwo Suicydologiczne. Bohaterowie wiele tu mówią o tym, 
jak żyć z chorobą, na przykład Pandora opowiada o nauce rozpozna-
wania zwiastunów nadchodzących epizodów manii i odpowiedniej 
na nie reakcji44. Podkreślają, że społeczne oswajanie tematu zdrowia 
psychicznego pomaga zapobiegać niepotrzebnym śmierciom oraz 
wskazują, jaki styl komunikacji z osobami pogrążonymi w kryzysie 
korzystnie wpływa na ich samopoczucie („możesz na mnie liczyć” 
i „jestem z tobą” zamiast „wszystko będzie dobrze” czy „inni mają gorzej”).

Obrana przez Baumgart i Matlingiewicz strategia współpracy 
z dorastającymi ludźmi polega przede wszystkim na pełnieniu 
funkcji słuchaczek ich opowieści. Artystki umożliwiły uczestnikom 
projektu szczere wypowiedzi na temat otaczającej ich rzeczywistości. 
Dzięki temu tutaj to oni nadają ton dyskusji o zdrowiu psychicznym, 
a nie – jak to często bywa w „normalnym” życiu – rodzice, lekarze czy 
nauczyciele. Główną rolą twórczyń było zaprojektowanie cyfrowej 
infrastruktury w taki sposób, by stanowiła wiarygodną reprezentację 
młodzieńczego doświadczenia. Cel został osiągnięty dzięki doku-
mentalnemu charakterowi Dzieci Saturna – uczynienie nagrań gło-
sowych podstawowym nośnikiem treści o życiu i zdrowiu bohaterów 
zapewniło projektowi autentyczność poprzez wrażenie obcowania 
z archiwaliami. Wszystkie elementy Dzieci Saturna, czyli angażujący 

43 Por. Anna Baran, Agnieszka Gmitrowicz, 
Brunon Hołyst, Agata Szulc, Oświadcze­
nie zespołu ds. prewencji samobójstw i depresji 
w sprawie dyskusji medialnej wokół samo­
bójczej śmierci nastolatka, Polskie Towarzy-
stwo Suicydologiczne, bit.ly/34443pI.

44 Pandora, wypowiedź zamiesz-
czona na stronie projektu Dzieci 
Saturna, bit.ly/3ANcQZG.

http://bit.ly/34443pI
http://bit.ly/3ANcQZG
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hipertekst, informacje naukowe oraz kojące słuchowisko, pozostają 
przy tym ze sobą w nieustannym dialogu. Z jednej strony gwarantuje to 
spójność projektu, z drugiej – kreuje bezpieczną przestrzeń wirtualną, 
służącą oswajaniu tematu zaburzeń psychicznych w rzeczywistości 
społecznej, gdzie publiczne przyznanie się do choroby psychicznej 
nadal silnie stygmatyzuje. Osoby biorące udział w projekcie podkre-
ślają w swoich wypowiedziach, jak ważne jest dla nich obalanie mitów 
na temat osób chorujących psychiczne. Na przykład mitu, że są słabe 
lub nie nadają się do funkcjonowania w społeczeństwie. Ich przekaz 
może przyczynić się do poprawy samopoczucia nastolatków i nasto-
latek poszukujących informacji o zaburzeniach nastroju czy pogłębia-
jącej się depresji, jeśli tylko uda im się odnaleźć stronę internetową 
projektu. Poza tym strona dobrze sprawdza się także jako narzędzie 
edukacyjne, które mogą wykorzystać nauczyciele, pedagodzy czy inne 
osoby pracujące z dziećmi i młodzieżą (omawianie Dzieci Saturna to 
gotowy temat na lekcję wychowawczą). Na koniec można więc 
zadać pytanie, czy tego typu inicjatywy twórcze mają szansę choć 
trochę złagodzić skutki samotności, jaką odczuwają dorastające 
osoby. Wierzę, że tak – w końcu nigdy nie dowiemy się, kto i w jakim 
momencie życia trafił na tę stronę. Być może dla kilku osób odegra 
ona kluczową rolę w podjęciu decyzji o wyciągnięciu ręki po pomoc.

Pożytki z teatru
Teatr, traktowany jako narzędzie pedagogiczne, stwarza naprawdę 
dogodne warunki do budowania wiedzy o życiu uczniów i uczennic. To 
właśnie ich powinnyśmy (jako osoby badające, tworzące i nauczające) 
zapraszać do jej współtworzenia – jak każda grupa społeczna, która 
staje się adresatem określonego typu działań, jedynie nastolatkowie 
wiedzą, co ich realnie martwi i rozśmiesza. A że opisywane przeze 
mnie projekty funkcjonowały i wciąż funkcjonują w różnych kontekstach 
społecznych i kulturowych, to każdy z nich inaczej zakreśla granice 
tego, co rozumiane, widziane i odczuwane jako wspólne przez daną 
grupę młodzieży oraz pracujących z nią dorosłych. Zespół Stanu 
wyjątkowego zwracał swoim spektaklem uwagę na wpływ późnego 
kapitalizmu na codzienne doświadczenia dorastania, a autorami 
komunikatu byli przede wszystkim nastolatkowie z wielkomiejskiej 
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klasy średniej. Autorzy #[+#@!? (słowa na G) jeżdżą do wsi, miast 
i miasteczek, by renegocjować znaczenia w publicznej dyskusji o sek-
sualności; proponują spektakl grany w szkolnej klasie oraz warsztaty 
z edukatorką seksualną. Natomiast inicjatorki i uczestnicy Dzieci 
Saturna rekrutują się głównie ze środowiska osób związanych ze sztuką 
i w ramach internetowego projektu o egalitarnym i dokumentalnym 
charakterze problematyzują pogarszającą się kondycję psychiczną 
młodzieży i młodych dorosłych w Polsce.

Porównując sposoby angażowania młodzieży w pracę teatralną, 
widać wyraźnie, że z nastolatkami można pracować na różne 
sposoby – albo angażując ich jako aktorów i performerów (Stan 
wyjątkowy), albo zapraszając do konsultacji podczas przygotowań 
do premiery i nawiązując z nimi bezpośrednią rozmowę podczas 
warsztatów pedagogiczno-teatralnych, które stanowią integralną 
część prezentacji spektaklu, jak w przypadku #[+#@!? (słowa 
na G), albo też zapraszając do współpracy w charakterze eksper-
tów, dostosowując formę prezentacji do specyfiki zgromadzonego 
materiału (Dzieci Saturna). Niezależnie od różnic dla wszystkich 
analizowanych tu wydarzeń artystycznych fundamentalna jest 
potrzeba ich inicjatorów i inicjatorek, by nie stawiać siebie w roli 
autorytetów tłumaczących świat nastolatkom, ale modelować bar-
dziej egalitarne wzorce komunikacji między dorosłymi a młodzieżą. 
Żadnemu z opisanych wyżej tematów – postrzeganych nieraz jako 
kontrowersyjne czy tabuizowane – nie poświęca się wystarczająco 
dużo miejsca podczas edukacji szkolnej. Czasami w szkole nie mówi 
się na ten temat zupełnie nic. Tymczasem zagadnienia wpływu obo-
wiązującego systemu ekonomicznego na jakość codziennego życia, 
szkolnej przemocy ze względu na płeć i pogarszającej się kondycji 
psychicznej młodzieży wymagają głośnej i merytorycznej dyskusji. 
Dyskusji prowadzonej z nastolatkami, a nie ponad ich głowami.

Z tej perspektywy teatr może być postrzegany jako przestrzeń 
relacyjnie wytwarzanej wiedzy na temat kultury dorastania we współ-
czesnej Polsce, performatywne narracje o życiu młodych ludzi zaś 
potraktowane jako przejaw ucieleśnionych badań artystycznych, pro-
wadzonych przez artystki i pedagogów teatru zainteresowanych prak-
tycznym wymiarem sztuki. Jeśli bowiem chcemy żyć w społeczeństwie 



opartym na kulturze wzajemnego szacunku i równości, powinniśmy 
najpierw gruntownie przemyśleć obowiązujący nadal model komu-
nikacji między dorosłymi a dorastającymi ludźmi. Sztuka może być 
pomocna w osiągnięciu tego celu – potraktowanie jej jako przestrzeni 
kulturowej, gdzie różnorodne wzorce społecznego współbycia 
można sobie jednocześnie wyobrażać i od razu ich doświadczać, 
to podejście niezwykle płodne poznawczo i atrakcyjne ze względu 
na możliwość stosowania zdobytej wiedzy w praktyce.

Przyglądanie się kulturze teatralnej młodych ludzi ma dla mnie jesz-
cze jedną wartość poznawczą, bardzo przydatną w mojej codziennej 
pracy w teatrze – pomaga mi stwarzać katalog dobrych praktyk 
w zakresie kształtowania włączającej kultury teatralnej i pogłębiać 
refleksję na temat istotnych dla niej czynników oraz teorii wywierają-
cych na nią największy wpływ. Na sam koniec refleksja nieco bardziej 
ogólna – chciałabym, żeby w polu badań nad teatrem punkty ciężkości 
zostały przesunięte: z tradycyjnego, w którym zdystansowany krytyk 
posiada surowe prawo do wydawania ocen na temat wartości dzieła 
sztuki (klasyczna recenzja teatralna), w stronę zaangażowanego i bar-
dziej empatycznego obserwatora lub współtwórcy, który przygląda 
się teatrowi od strony jego procesualności, dostępności klasowej 
i sposobów odziaływania w różnorodnych kontekstach społecznych 
i kulturowych. Stawką tego typu afektywnej praktyki interpretacyjnej 
jest wytwarzanie wiedzy problematyzującej sposoby powstawania 
dzieł sztuki i stwarzanie bliższego związku humanistyki z życiem. 
Nie mam wątpliwości, że warto.
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W artykule zostaje podjęta refleksja nad szeroko rozumianą niewiedzą, która w ramach polityki 

„dobrej zmiany” stała się efektywnym narzędziem zarządzania opinią publiczną i prostym sposo-
bem na przekształcanie rzeczywistości. Celem artykułu jest „zdemaskowanie dobrej zmiany”, czyli 
przeanalizowanie i obnażenie trzech naczelnych strategii „konstruowania niewiedzy” na temat spo-
łeczności LGBT+, którymi są operowanie alternatywnym językiem, zarządzanie afektami i ideologizacja 
aparatów państwowych. Kluczowy przykład dla niniejszych badań, łączący wyróżnione mechanizmy, to 
słowa Andrzeja Dudy, który zrównałosoby LGBT+ z ideologią. Oprócz nich w artykule zbadano szereg 
innych praktyk marginalizujących i opartych na zarządzaniu niewiedzą, między innymi wypowiedzi poli-
tyków, nagłówki gazet czy (pseudo)naukowe wydarzenia akademickie. W pracy postawiono tezę, że kon
struowanie niewiedzy przez władzę ma performatywne skutki w postaci wzrostu społecznej dyskryminacji.
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Exposing the “Good Change” Policy: the Triumph of Ignorance—Language, Affects, Ideological 
Apparatuses  The article discusses ignorance in its broadest sense. As a part of the “good change” 
policy, it has become an effective tool for managing public opinion and an easy way to transform reality. 
The main goal of the article is to “unmask the ‘good change’ policy,” especially to analyze and expose 
the three main strategies of “constructing ignorance” about the LGBT community. These include the use 
of alternative language, affect management, and the ideologization of state apparatuses. A key example 
used in this research is the statement of Andrzej Duda, who equated the LGBT community with ideology. 
In addition to these, the paper examines a number of other marginalizing and ignorance-managing prac-
tices, including politicians’ statements, newspaper headlines, and (pseudo)academic events. The author 
argues that the construction of ignorance has the performative effect of increasing social discrimination.
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W roku 2020 byliśmy świadkami kampanii prezydenckiej, podczas 
której fundamentem strategii wyborczej jednego z kandydatów – 

Andrzeja Dudy – stało się konstruowanie niewiedzy na temat społecz-
ności osób niecisheteronormatywnych w Polsce. Przedstawiciele tej 

Przykłady używane w niniejszym tekście były 
już uprzednio zaprezentowane, opubli-
kowane i omówione w innym artykule – 
por. Bartosz Cudak, Od języka do praktyk 
społecznych: dyskryminacyjna retoryka „dobrej 
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grupy ponownie znaleźli się na językach prawicowych polityków 
i konserwatywnych mediów. Ponownie, ponieważ strategia ta nie jest 
nowa. Kampania niewiedzy, bo tak pozwolę sobie nazwać ten teatr 
dezinformacji i manipulacji, to swoiste apogeum ideologicznej 
polityki „dobrej zmiany”, która trwa mniej więcej od 2015 roku, czyli 
od momentu przejęcia władzy przez środowisko polityczne Prawa 
i Sprawiedliwości. W ramach tej „dobrozmianowej” polityki niewiedza 
została upolityczniona – stała się efektywnym narzędziem zarządzania 
opinią publiczną i prostym sposobem na przekształcanie rzeczywi-
stości. W tym celu wypracowano konkretne mechanizmy i strategie 
konstruowania niewiedzy, czyli procesu, który legitymizuje prywatne 
opinie, emocje i wartości, nienaukowe twierdzenia i pseudoteorie, 
stawiając je na równi z faktami.

Nieprzypadkowo zaczynam swój wywód od wspomnienia 
(pseudo)naukowej kampanii wyborczej Dudy. To właśnie jego słynne 
spotkanie z mieszkańcami Brzegu, podczas którego prezydent 
wypowiedział znane wszystkim słowa: „Próbuje nam się wmówić, 
że [osoby LGBT+] to ludzie, a to po prostu ideologia”, stało się 
symbolem wrogości partii rządzącej wobec „innego”. Wypowiedź 
ta stanowi również kluczowy dla moich badań przykład i łączy trzy 
naczelne strategie konstruowania niewiedzy charakterystyczne dla 
doby „dobrej zmiany”. Są to: operowanie alternatywnym językiem, 
zarządzanie afektami i ideologizacja aparatów państwowych.

W niniejszym artykule zamierzam na podstawie wybranych 
przykładów „dobrozmianowej” polityki przeanalizować sposób 
funkcjonowania wskazanych strategii, ich organizację oraz spo-
łeczną skuteczność. Kampanijne zagrania pokazują bowiem, że 
to właśnie niewiedza ma dziś performatywną siłę społecznego 
oddziaływania. Wiedza utraciła zaplecze naukowe1, które pozwalało 
pełnić funkcję oświeceniotwórczą wobec doxy i zapewniało nad nią 
przewagę. Konstruowanie niewiedzy na temat „innych” (w oma-
wianym kontekście są nimi przedstawiciele środowiska LGBT+, przy 
wcześniejszych wyborach byli to uchodźcy2) – demonizacja, przed-
stawianie w fałszywym świetle, posądzanie o największe nieszczęścia 
tego świata – było jednym z istotnych czynników, dzięki którym udało 
się skonsolidować „dobrozmianową” wspólnotę na tyle, by wygrać 

1 Warto zaznaczyć jednak, że wśród naukow-
ców również zdarzały się i wciąż zdarzają osoby, 
które jawnie krytykują społeczność LGBT+. 
Publikując dyskryminujące rozprawy 
naukowe czy prowadząc uniwersyteckie 
kursy poświęcone krytyce tejże społeczności, 
przyczyniają się one do konstruowania osób 
niecisheteronormatywnych jako „innych”. 
Jedną z nich jest chociażby profesor pedago
giki Aleksander Nalaskowski z Uniwersytu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu, który na łamach 
tygodnika „Sieci” utożsamiał uczestników 
Marszu Równości z figurą gwałciciela. Innym 
naukowcem znanym z licznych homo
fobicznych wystąpień jest doktor habilitowany 
nauk humanistycznych ks. Dariusz Oko (Uni-
wersytet Papieski Jana Pawła II w Krakowie). 
Poza tym Andrzej Duda, Jarosław Kaczyński, 
Krystyna Pawłowicz czy Przemysław Czarnek, 
o których jest w tym artykule również mowa, 
także posiadają stopnie naukowe. Nie jest 
to jednak jednoznaczne z tym, że są nauko-
wymi ekspertami i strażnikami episteme, 
wręcz przeciwnie: zamiast faktów naukowych 
uciekają się do prywatnych odczuć i opinii.
2 Warto tutaj podkreślić, że kategoria „innego” 
jest bardzo płynna i niejednoznaczna. 
Po uchodźcach w 2015 i społeczności LGBT+ 
w 2020 r., w ostatnim czasie za „innego” znów 
uznano osobę uchodźczą. Figurę tę przypi-
sano stacjonującym na polsko-białoruskiej 
granicy uciekinierom z Afganistanu, Syrii 
czy Iraku. Retoryka rządu polegała wówczas 
na straszeniu „intruzami” i obietnicach utrzy-
mania bezpieczeństwa w kraju. Dziś nato-
miast, w obliczu rosyjskiej inwazji na Ukrainę 
i migracji setek tysięcy Ukrainek i Ukraińców 
do Polski, figura uchodźcy na nowo przestała 
być przez rząd pejoratywnie postrzegana.

zmiany” na przykładzie stygmatyzowania osób 
nieheteronormatywnych, „Dziennikarstwo 
i Media” 2020, t. 14: Dyskursy wykluczenia, 
s. 33–45. W niniejszym tekście zastoso-
wano odmienną ramę teoretyczną, dodano 
również kluczowy dla tego opracowania 
przykład wypowiedzi Andrzeja Dudy.
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wybory. Triumf niewiedzy nie pozostaje jednak bez echa – prowadzi 
do performatywnych następstw w postaci polaryzacji społecznej 
oraz upowszechnienia się dyskryminacyjnych praktyk wobec każdego, 
kto wykracza poza dominujący obraz wspólnoty, czyli między innymi 
osób ze środowiska LGBT+.

Wiedza a niewiedza
Na początku mojej pracy winien jestem wyjaśnienie, jak rozumiem 
wiedzę i niewiedzę oraz dlaczego już na wstępie te dwie kategorie 
traktuję jako antynomiczne. W kwestiach tych kluczowa jest dla 
mnie przedmowa do książki Kreowanie społeczeństwa niewiedzy 
pod redakcją Arkadiusza Jabłońskiego, Jana Szymczyka i Mariusza 
Zemły3. Jej autorzy w nawiązaniu do definicji Platona przedstawiają 
wiedzę, którą nazywają episteme, jako prawdziwe i uzasadnione prze-
konanie, a za jej przeciwieństwo uznają mniemanie nieprawdziwe i nie
uzasadnione, czyli niewiedzę – doxę4. Parafrazując tę klasyczną definicję, 
niewiedzę, której poświęcam tu szczególną uwagę, pojmuję zatem 
jako kategorię pozbawioną elementów koniecznych do zaistnienia 
wiedzy – badań, ekspertyz, uzasadnień, przychylności i akceptacji 
badaczy danej dziedziny. Doxa jako „brak wiedzy” sytuuje się więc 
naturalnie na antypodach episteme. Warto ponadto zaznaczyć, że 
wiedzę tworzą uniwersalne, legitymizowane przez naukowych 
ekspertów, uznane za kanon nauki fakty, a niewiedzę – prywatne 
opinie, subiektywne impresje, błędne rozpoznania. Inaczej mówiąc: 
niewiedza to po prostu powierzchowne poznanie, wiedza natomiast 
to poznanie pogłębione.

W obliczu powyższych rozważań nasuwa się pytanie: jak to się 
stało, że doxa tak łatwo zastąpiła miejsce episteme, a politycy „dobrej 
zmiany”, z Dudą na czele, zdezaktualizowali obowiązujące prawdy 
i na piedestał wynieśli swoje prywatne odczucia? Autorzy wyżej 
wspomnianej przedmowy odpowiedzi zapewne upatrywaliby w „braku 
filozoficzno-ideowej orientacji określającej porządek wiedzy prawdziwej, 
a zarazem dobrej i pożądanej”5. Brak ten z kolei związany jest, jak 
mniemam, ze zjawiskiem postprawdy, która sprawia, że „obiektywne 
fakty mają mniejszy wpływ na opinię publiczną niż odwołanie się 
do indywidualnych emocji i przekonań”6. Epoka postfaktycznego 

3 Por. Arkadiusz Jabłoński, Jan Szymczyk, 
Mariusz Zemło, Przedmowa, [w:] Kreowanie spo­
łeczeństwa niewiedzy, red. Arkadiusz Jabłoński, 
Jan Szymczyk, Mariusz Zemło, Lublin 2015.

4 Por. ibidem, s. 7.

5 Ibidem, s. 8.
6 „[O]bjective facts are less influential 
in shaping public opinion than emo-
tional appeals” (“Post-truth” declared 
word of the year by Oxford Dictionaries, 
BBC.com, bbc.in/3FCBaht, prze-
kład filologiczny mój – B. C.).

http://bbc.in/3FCBaht
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systemu władzy, w której żyjemy, nie tylko doprowadziła do kryzysu 
wiedzy i nauki oraz zdewaluowała powszechne i niezaprzeczalne dotąd 
prawdy, lecz również spowodowała, że „episteme staje wobec innego 
episteme”7, czyli pozwala na istnienie odmiennych i wykluczających 
się wersji rzeczywistości i poznania świata. Dlatego właśnie LGBT+ to 
dla jednych ludzie, a dla innych ideologia. Chcę jednak zaznaczyć, że 
postfaktyczny system w żadnym stopniu nie usprawiedliwia strategii 
konstruowania niewiedzy na temat osób niecisheteronormatywnych. 
Moim celem przy wskazywaniu na zjawisko postprawdy nie jest 
także utożsamienie doxy jako innego, lecz równorzędnego episteme 
sposobu poznania świata. Zwracam uwagę na to, że w dobie post-
prawdy zwykłym ludziom jeszcze trudniej odróżnić fakt od opinii, 
ekspertyzę od impresji, prawdę od fikcji, wiedzę od niewiedzy – a to 
z kolei przyczynia się do podążania społeczeństwa za populistami, 
którzy wspólnotę budują właśnie na idei dyskryminacji „innych”.

Skoro, jak już wiadomo, współczesna rzeczywistość to ring, na którym 
ścierają się różne wersje prawd, systemów poznania i poglądów, 
doszedłem do wniosku, że dziś nie tylko można kształtować i upra-
wiać wiedzę, lecz również konstruować jej odwrotność – niewiedzę. 
Określenie to, którego używam w pracy, by opisać „dobrozmianowe” 
mechanizmy legitymizujące prywatne opinie, emocje i pseudo-
teorie, sformułowałem pod wpływem lektury wspomnianej wyżej 
książki8. Autorzy w samym już jej tytule sugerują bowiem, że doxę 
można swobodnie wytwarzać, kreować, konstruować i za jej pomocą 
manipulować społeczeństwem.

Co jednak zrobić w sytuacji, gdy zaobserwowane przeze mnie kon-
struowanie niewiedzy przestaje być nieznaczącą i trywialną igraszką, 
a staje się systemowym narzędziem wrogości, przemocy i wyklucze-
nia? Co zrobić, gdy powszechnie znane prawdy i fakty okazują się 
słabym i nieskutecznym mechanizmem obronnym? Bruno Latour, 
który w Polityce natury także wskazywał, że żyjemy w rzeczywistości, 
gdzie ścierają się ze sobą nauki i antynauki, rozwiązania upatrywał 
nie w szukaniu pomocy u „superekspertów”, a w wypracowaniu nowych 
praktyk i działań adekwatnych do obecnej sytuacji niepewności. Jak 
bowiem pisał, „[c]i, którzy czekają na absolutną pewność, zanim 
zaczną działać, żyją w niewłaściwych czasach”9.

7 Arkadiusz Jabłoński, Jan Szymczyk, 
Mariusz Zemło, op. cit., s. 8.

8 Por. Kreowanie społeczeństwa...

9 Bruno Latour, Polityka natury. Nauki 
wkraczają do demokracji, przeł. Agata 
Czarnacka, Warszawa 2009.
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Jako badacz identyfikujący się jako osoba queer, w sytuacji niepewnej, 
a raczej niebezpiecznej dla niecisheteronormatywnych społeczności, 
nie mogę czekać na Godota nauki, który podważy „dobrozmianowe” 
dezinformacje. Bezcelowa wydaje mi się również próba wyjaśnienia 
w odwołaniu do „ekspertów”, na ile środowisko LGBT+ można uznać 
za ideologię, a na ile nie. Strategię oporu upatruję raczej w próbie 
spojrzenia na ręce władzy, która, zarządzając niewiedzą, zapewnia 
sobie elektorat. Szkic ten to więc wyraz sprzeciwu – próba obnażenia 
mechanizmów konstruowania niewiedzy, które stały się fundamen-
tem obowiązującej polityki marginalizacji. Demaskowanie „dobrej 
zmiany” uznaję zarazem za performatywną taktykę działania przeciw 
dyskryminacji „innych”. W praktyce tej dostrzegam bowiem szansę 
na wypracowanie krytycznych narracji, pozwalających w przyszłości 
skonfrontować się z mechanizmami marginalizacji, niewiedzą 
oraz skrajnie prawicowymi i ksenofobicznymi ugrupowaniami poli-
tycznymi i stopniowo wszystkie te czynniki zwalczać. Jak pisał Jacques 
Derrida: „Trzeba pokonać widmo, a żeby je pokonać, trzeba je złapać. 
Aby je złapać, trzeba je zobaczyć, umiejscowić, zidentyfikować”10.

Operowanie alternatywnym językiem
Na początku tej batalii warto się zastanowić, skąd wziął się „inny” 
i dlaczego jest nim dziś osoba LGBT+. Odpowiedzi na to pytanie dostar-
cza Jan-Werner Müller w książce Co to jest populizm?11. Innofobia 

„dobrej zmiany” i charakterystyczny dla niej proces konstruowania 
niewiedzy wynika z populistycznego charakteru władzy rządzącej. 
Müller przedstawia bowiem Jarosława Kaczyńskiego oraz partię 
Prawo i Sprawiedliwość jako przykład współczesnej populistycznej 
siły, której głównym celem jest zbudowanie wspólnoty stojącej 
w opozycji do wszelkich „innych”. Towarzyszy temu, jak pisze polito
log, konieczność wykluczania z narodowej wspólnoty wybranych 
grup społecznych, ponieważ „populiści starają się skolonizować, 
względnie odzyskać państwo”12. Typowe dla populistycznej władzy 
zjawisko to przekształcanie rzeczywistości w taki sposób, by dys
kryminowała grupy społeczne wychodzące poza ustalony, konser-
watywny dyskurs. Jako że najważniejszą wartością tego dyskursu 
jest rodzina, przedstawiciele środowiska LGBT+ naturalnie nie mogą 

10 Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan 
długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, 
przeł. Tomasz Załuski, Warszawa 2016, s. 214.

11 Por. Jan-Werner Müller, Co to jest populizm?, 
przeł. Michał Sutowski, Warszawa 2017.

12 Ibidem, s. 73.
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należeć do „dobrozmianowej” wspólnoty. Jak przecież podkreśla 
Kaczyński: „jedna kobieta, jeden mężczyzna, w stałym związku i ich 
dzieci. To jest rodzina”13.

Michał Paweł Markowski w Wojnach nowoczesnych plemion14 
dopowiada ponadto, że przekształcanie rzeczywistości według 
populistycznej polityki wiąże się z narzucaniem własnej narracji, 
czyli wersji wydarzeń, która degraduje dominujący naukowy dys-
kurs na rzecz, jak określa to badacz, „upadku w afekt”15. Strategii 
tej towarzyszy więc głęboka pogarda wobec faktów, podczas gdy 
prywatne przeświadczenia i opinie cieszą się uznaniem.

Kryzys statusu wiedzy, a co za tym idzie także współczesnej demokracji, 
Markowski przypisuje następnie „dwuznaczności wpisanej w językowy 
kształt rzeczywistości”16. Jeśli więc rzeczywistość, którą kształtujemy 
w słowach, jest uzależniona od języka, to zmiana samego języka 
musi mieć realny wpływ na rzeczywistość. Nieprzypadkowo zatem 
to właśnie nacechowana dyskursywnie leksyka, którą za Katarzyną 
Kłosińską i Michałem Rusinkiem można określić „dobrozmianową 
retoryką”, stała się naczelną strategią konstruowania niewiedzy 
na temat niecisheteronormatywnych społeczności.

Autorzy książki Dobra zmiana. Czyli jak się rządzi światem za pomocą 
słów wskazują, że „posiadanie władzy daje możliwość naginania reguł 
językowych i stanowi próbę wprowadzenia »nowej« gramatyki, nowego 
języka, który byłby wolny od jakichkolwiek znamion lewackości”17. 
Zmiany te związane są z korzystaniem z tak zwanej nowomowy, czyli 
sztucznego „języka, który służy do manipulowania ludźmi i nastrojami 
społecznymi”18. Michał Głowiński, próbując szerzej zdefiniować 
zaczerpnięte z powieści George’a Orwella pojęcie, wskazuje, że 
nowomowa jest zła, ponieważ „utrudnia bądź – w pewnych przypad-
kach – uniemożliwia międzyludzką komunikację, bo z góry ustalone 
arbitralne wartości umieszcza nad znaczeniami, bo stanowi przeszkodę 
dla swobodnej ekspresji i często prowadzi do bełkotu”19, podkreśla 
także, że z jednej strony nowomowę cechuje nowość tego języka 
w porównaniu z mową klasyczną, a z drugiej nowomowa „wcale już 
nie jest nowa”, ma z kolei, na co później zwrócę większą uwagę, rytu-
alny charakter, czyli jest wierna sobie i własnym tradycjom. Według 
mnie oznacza to, że język ten jest zarówno pomysłowy, innowacyjny, 

13 Konwencja PiS w Lublinie [relacja 
na żywo], WP.pl, 7.09.2019, bit.ly/3J4bj4y.
14 Por. Michał Paweł Markowski, Wojny 
nowoczesnych plemion. Spór o rzeczywi­
stość w epoce populizmu, Kraków 2019.

19 Michał Głowiński, Nowomowa 
po polsku, Warszawa 1991, s. XX.

15 Ibidem, s. 30.

16 Ibidem, s. 16.

17 Katarzyna Kłosińska, Michał Rusinek, Dobra 
zmiana. Czyli jak się rządzi światem za pomocą 
słów, Kraków 2019 s. 5.

18 Nowomowa, [w:] Słownik języka 
polskiego PWN, bit.ly/3AbV0iz.

http://bit.ly/3J4bj4y
http://bit.ly/3AbV0iz
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nieznany, jak i oparty na utartych i sprawdzonych schematach prze-
szłości. Dlatego też „dobrozmianowa retoryka”, choć oczywiście 
sprawia wrażenie nowatorskiej, w dużej mierze korzysta, moim 
zdaniem, z dorobku przeszłości i ubiera się nowy kostium, posiada-
jący nowe funkcje, spełniający nowe zadania. Połączenie znanych już 
manipulacyjnych mechanizmów ze świeżymi pomysłami i współczesną 
estetyką działa silnie i przynosi zaplanowane efekty. Tak czy inaczej, 

„dobrozmianowa retoryka” spełnia nakreślone przez Głowińskiego 
warunki, a więc śmiało można ją czytać jako współczesny przykład 
stosowania nowomowy.

„Dobrozmianowe” konstruowanie niewiedzy na temat społeczno-
ści LGBT+ za pomocą języka polega więc na wykorzystywaniu dwóch 
metod: z jednej strony na tworzeniu przez władzę neologizmów, z dru-
giej natomiast na modyfikowaniu znaczeń już istniejących wyrazów, 
a także odpowiednim (zazwyczaj pejoratywnym) ich nacechowaniu. 
Co warto podkreślić, wszystkie wykorzystywane przez władzę słowa 

„tworzą pewną wizję rzeczywistości (czyli pełnią funkcję magiczną), 
mają przekonywać do tej wizji (czyli pełnią funkcję perswazyjną) 
oraz ją utrwalać (czyli pełnią, wspomnianą już, funkcję rytualną)”20.

Pierwszą z nich dobrze obrazuje schemat, według którego od rze-
czownika homoseksualność zawłaszcza się cząstkę homo- i łączy ją ze 
źle kojarzącymi się pojęciami. Tak właśnie powstały: homopromocja, 
homorewolucja czy homolobby, które szybko stały się fundamentami 
nowego języka. Tu warto podkreślić, że dyskryminacyjne neo
logizmy są używane nie tylko przez „dobrozmianowych” polityków 
czy przedstawicieli innych skrajnie prawicowych partii politycznych, 
choćby takich jak Konfederacja, lecz także przez sympatyzujące 
z władzą konserwatywne media. Używanie marginalizujących słów 
w komunikatach adresowanych do szerszej publiczności z pew-
nością może znaleźć oddźwięk społeczny w formie powszechnej 
dewaluacji faktów, triumfu niewiedzy, a przez to rozprzestrzeniania 
się postaw dyskryminacyjnych wobec figury „innego”. Jako przykład 
można podać tytuły artykułów z takich mediów jak „Gazeta Polska”: 
Homobarbarzyńcy; Rektorzy w służbie homoideologii i postkomuny. 
Konferencja Rektorów Akademickich Szkół Polskich popiera LGBT; 
Homopropaganda, czy portal MediaNarodowe.com: Homoterror 

20 Katarzyna Kłosińska, Michał Rusinek, op. cit., s. 6.
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w Ikei. Pracownik zwolniony za cytowanie Biblii 21. Aktywność prawi-
cowej publicystyki i powielanie przez nią zasad „dobrozmianowej” 
retoryki pokazuje, że konstruowanie doxy na temat społeczno-
ści LGBT+ nie byłoby tak skuteczne, gdyby nie media masowego 
przekazu, które, jak widać gołym okiem, od faktów, obiektywizmu 
i przekazywania neutralnych informacji wolą wartościowanie pojęć 
i zjawisk, sensacje oraz wzbudzanie emocji. Nie bez przyczyny Piotr 
Pawełczyk i Jakub Jakubowski pisali, że „u podstaw [postprawdy] leżą 
szeroko pojęte media masowe zniekształcające, upraszczające bądź 
też zmieniające rzeczywistość społeczną”22.

Drugą natomiast metodę wykorzystywania języka do konstruowania 
niewiedzy, która tym razem wpisuje się w dobrze znaną nowomowie 
praktykę zawłaszczania od innych środowisk charakterystycznych dla 
nich terminologii, ilustruje wypowiedź samego Kaczyńskiego z 2019 roku:

Dżender, jak niektórzy mówią, albo gender, jak się czyta 
po polsku, cały ten ruch kwestionujący wszystkie przy-
należności. To ma związek z ideologią, filozofią, która 
w zachodniej Europie narodziła się wcześniej, to jest, 
można powiedzieć, importowane do Polski23.

Prezes Prawa i Sprawiedliwości przyrównał słowo gender do świato
poglądowej doktryny, która dotarła do Polski „z zewnątrz”, a więc 
jest „obca” wobec dominujących konserwatywnych wartości. Jak 
wskazują autorzy Dobrej zmiany…, „ta obcość wyraża się także 
w języku, w nazwie, z którą polszczyzna ma problem: należy ją czytać 
przez »g« czy przez »dż«?”24. Wspomniany wcześniej Głowiński pisał 
natomiast, że: „czasem nie jest ważne co dane słowo znaczy, ważne 
jest zaś, jakie kwalifikatory z nim się wiążą (dobry/zły, nasz/obcy, 
postępowy/wsteczny itp.)”25. Te banalne na pierwszy rzut oka słowa 
Kaczyńskiego z jednej strony podważają naukowość terminu gender, 
który przecież jako wypracowany na gruncie teorii feministycznej jest 
ściśle związany z akademią. Z drugiej natomiast strony dyskretnie, 
lecz całkowicie przekształcają jego znaczenie. „Nowomowa – jak 
dopowiada Głowiński – tworzy pozory, że w jej obrębie słowa znaczą 
to, co normalnie znaczą, kiedy naprawdę znaczą co innego”26.

21 Por. Katarzyna Gójska, Homobarbarzyńcy, 
„Gazeta Polska” 2019, nr 32; Hubert Kowal-
ski, Rektorzy w służbie ideologii i postkomuny. 
Konferencja Rektorów Akademickich Szkół 
Polskich popiera LGBT, „Gazeta Polska” 2019, 
nr 41; Tomasz Łysiak, Homopropaganda, 
„Gazeta Polska” 2019, nr 11; Homoterror 
w Ikei. Pracownik zwolniony za cytowanie Biblii, 
MediaNarodowe.com, bit.ly/33L7YHQ.

22 Piotr Pawełczyk, Jakub Jakubowski, 
Postprawda i nowe media. Czy potrzebu­
jemy postprawdy?, „Środkowoeuropejskie 
Studia Polityczne” 2017, nr 1, 197–212.

23 Anna Kozińska, Biskup Wiesław 
Mering do Jarosława Kaczyńskiego: 
„Bardzo bym chciał, żeby czuł się pan 
podziwiany”, WP.pl, bit.ly/3Kmpjrt.

24 Katarzyna Kłosińska, Michał Rusinek, op. cit., s. 75.

25 Michał Głowiński, op. cit., s. XX.

26 Ibidem.

http://bit.ly/33L7YHQ
http://bit.ly/3Kmpjrt
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Za Marcinem Napiórkowskim moglibyśmy nazwać prezesa Prawa 
i Sprawiedliwości „pseudonaukowym partyzantem”, który w swojej 
retoryce stosuje polemiczny odpowiednik znanych z praktyki wojennej 
technik partyzanckich. Nazywanie antynaukowych aktorów spo-
łecznych „partyzantami”, Napiórkowski argumentuje tym, że nauka 
zawsze była nieustanną wojną o supremację, lecz dziś konflikty nieco 
zmieniły swoją formułę. Odbywają się nie w centrum, lecz na pery-
feriach nauki, a więc nieco inaczej należy również nazywać uczest-
ników tychże sporów. Konflikty te nie są bowiem polemikami armii 
naukowców, a raczej bywają niejednorodnymi potyczkami przebiegłych 
demagogów-partyzantów. Badacz podkreśla, że „pseudonaukowi 
partyzanci”, tacy jak Kaczyński, sprytnie zastawiają pułapki na swoich 
przeciwników, odwracają naukową przewagę wroga na jego niekorzyść 
oraz wciągają go do debaty na jego własnym podwórku, demolu-
jąc tym samym jego naukowe terytorium27. Wskazuje również, że 
podważenie monopolu naukowców, które odbywa się właśnie na ich 
terenie, dokonuje się poprzez „rozbrojenie […] przewag i wciągnięcie 
regularnej armii w walkę na zasadach odpowiadających partyzantom”28. 
Prezesa Prawa i Sprawiedliwości możemy utożsamić z opisaną przez 
Napiórkowskiego figurą partyzanta, bo korzystając z mechanizmu 
postprawdy i odnosząc się do indywidualnych emocji i przekonań, wciela 
się w rolę eksperta i podważa istotę faktów. Pseudonaukowe słowa 
Kaczyńskiego triumfują więc, ponieważ próbują „uprowadzić naszą 
uwagę”29. Dzięki wernakularnemu charakterowi – są proste, przy-
stępne, pozbawione skomplikowanych pojęć, podyktowane konser-
watywnymi wartościami – uzyskują dostęp do szerszej publiczności, 
a przez to ponownie podważają obowiązujący monopol naukowy.

Uwagę publiczności na podobnych zasadach zwraca Duda, 
którego wspomniana na początku wypowiedź funkcjonuje jako 
kluczowy element partyzanckiej taktyki „dobrej zmiany”. Już sam 
fakt, że „debaty” na temat tego, kim jest społeczność LGBT+ i jak ją 
określać, nie prowadzą eksperci, czyli na przykład osoby zajmujące 
się socjologią czy badaniami z zakresu queer/gender studies, a kan-
dydat na urząd Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej wraz ze zgro-
madzonymi na wiecu wyborcami, jest przykładem prowadzenia 

27 Por. Marcin Napiórkowski, Zrozumieć 
tych, którzy nie rozumieją Struktura rewolu­
cji antynaukowych, „Kultura Współczesna” 
2015, nr 3: Kultura wernakularna. Pamięć – 
wyobraźnia – praktyki oporu, s. 97–108.

28 Ibidem, s. 103

29 Ibidem, s. 103.



Bartosz Cudak, Zdemaskować „dobrą zmianę”.  
Triumf niewiedzy – język, afekty, aparaty ideologiczne

54

„wojny” na obrzeżach nauki. Oczywiście zarówno głowa państwa, 
jak i obywatele mogą – a wręcz powinni – mieć zdanie na dany 
temat i czynnie uczestniczyć w polemice. Na tym też w końcu 
polega idea demokracji. Czy jednak sprowadzanie pewnej grupy 
osób w ramach publicznej przemowy do ideologii nie jest naduży-
ciem „posiadania własnego zdania”, a jednocześnie narzędziem 
stygmatyzującym? By odpowiedzieć na to pytanie, należy uważniej 
przyjrzeć się słowom Dudy.

Użyty przez prezydenta skrótowiec LGBT+ określa ogół osób, 
które mają odmienną od heteroseksualnej orientację seksualną lub 
inną niż cispłciową tożsamość płciową. Przyrównanie go do pojęcia 
ideologia to wzorowy przykład nowomowy. Głowiński wskazywał 
bowiem, że podstawową cechą tego języka jest narzucanie znaku 
wartości, gdzie znaczenie zostaje podporządkowane – zazwyczaj 
negatywnej – ocenie. Zestawienie tych dwóch wyrazów w jednym 
zdaniu, jak dodaje filozofka Barbara Bziuk, „mało ma jednak wspólnego 
z krytyczną analizą dyskursu […] zdaje się służyć przede wszystkim celom 
politycznym”30. Tym celem jest oczywiście konstruowanie niewiedzy 
na temat społeczności niecisheteronormatywnych, które w tym 
przypadku odbywa się za pomocą „gry” z widzem i jego skojarzeniami. 
Słowo ideologia ma przecież w polskim imaginarium historycznym 
i tożsamościowym konkretne, afektywne, a w dodatku negatywne 
konotacje. Ze względu na peerelowskie dziedzictwo naszego kraju 
w społecznej recepcji instynktownie kojarzy się z komunizmem jako 
właśnie systemem politycznym i jego propagandowymi praktykami. 
Jak dodaje w tym kontekście Bziuk, „[t]akie posługiwanie się słowem 
»ideologia« wywołuje w słuchaczach raczej skojarzenia ze spiskiem 
i propagandą”31.

Duda jest więc, jak raz jeszcze podkreślę, „pseudonaukowym” 
partyzantem, bo odwraca przewagę wroga na jego niekorzyść. 
Zawłaszcza termin LGBT+ i nadaje mu inne znaczenie. W oryginale 
bowiem określenie to nazywa grupę ludzi, których – mimo różno-
rodności – łączy podobne doświadczenie (na przykład roszczeń 
do sprawiedliwości społecznej i równouprawnienia). Po wypowiedzi 
Dudy słowo zaczyna funkcjonować w społecznym imaginarium jako 
synonim komunizmu. Podważa to tym samym pozycję tożsamościową 

30 Barbara Bziuk, Termin „LGBT” 
pozwala nam się lepiej porozumieć, Kry-
tyka Polityczna, bit.ly/3w6VBC3.

31 Ibidem.

http://bit.ly/3w6VBC3
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niecisheteronormatywnych osób, które identyfikując się z tym ter-
minem, utraciły poczucie bezpieczeństwa i wspólnoty.

Cytowana już tu Bziuk, w jeszcze inny sposób wyjaśnia, dlaczego 
konserwatywni politycy, by wytworzyć społeczny lęk przed oso-
bami niecisheteronormatywnymi, z taką napastliwością atakują 
akurat termin LGBT+. Motywacji takiej praktyki upatrywała w teorii 
niesprawiedliwości epistemicznej opisanej przez Mirandę Fricker32, 
która przedstawiła dwa rodzaje zjawiska poznawczej, a jedno
cześnie moralnej dysfunkcji – zeznaniową i hermeneutyczną33. Ta 
pierwsza ma miejsce, kiedy świadectwu odmawia się wiarygodności 
z powodu tożsamości wygłaszającej je osoby, do drugiej z nich nato-
miast dochodzi, gdy w kolektywnej wyobraźni i publicznym języku 
brakuje określenia dla czyjegoś doświadczenia, czego efektem jest 
niezrozumienie osób, których doświadczenie to dotyczy. W kontek-
ście słów Dudy Bziuk pisze:

Brak wyrażeń na pewne doświadczenia wynika z herme-
neutycznej dyskryminacji danej grupy. Jeśli dane doświa
dczenie jest charakterystyczne tylko dla pewnej grupy 
społecznej, tylko ona może złożyć z niego zeznanie. 
Wykluczenie tej grupy z praktyki hermeneutycznej sprawia, 
że w języku brakuje określeń na właściwe jej doświadczenie. 
Dotyczy to grup, wobec których istnieje już jakaś forma 
uprzedzeń w społeczeństwie i dla których takie wyklu-
czenie to kolejny przejaw dyskryminacji – dotyczących 
języka i umiejętności poznawczych34.

Niechęć prawicowych polityków do pojęcia LGBT+ jest więc 
jednocześnie niechęcią do osób niecisheteronormatywnych i reto-
ryczną próbą wykluczenia ich ze wspólnego doświadczenia i wspólnej 
przestrzeni. Praktyka ta jest według mnie niebezpieczna, ponieważ 
w silny sposób identyfikuje społeczność LGBT+ z figurą Innego, 
a przez to na kolejnym metapoziomie konstruuje niewiedzę na jej 
temat. Andrzej Duda nie jest oczywiście jedynym politykiem, który 
stosuje „dobrozmianową”, wykluczającą innych retorykę. Wielu 
politycznych przedstawicieli środowiska Zjednoczonej Prawicy 
oraz Konfederacji również konsekwentnie korzysta z nowego 

32 Por. ibidem.

33 Por. Renata Ziemińska, Epistemiczna nie­
sprawiedliwość i chirurgia „normalizacyjna” 
u dzieci z cechami interpłciowymi, „Filozofia 
w Praktyce” 2020, t. 6, art. 9, bit.ly/34GMoVS.

34 Barbara Bziuk, op. cit.

http://bit.ly/34GMoVS
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dyskryminacyjnego słownictwa. Dobry przykład stanowi wypowiedź 
posła PiS Kazimierza Smolińskiego, który w lipcu zeszłego roku 
na antenie TVP Info podjął się próby wyjaśnienia terminu LGBT+:

My nie jesteśmy przeciwko osobom, które mają taką 
czy inną orientację seksualną. My jesteśmy przeciwko 
ideologii LGBT. Tak, jak był marksizm ideologią, tak w tej 
chwili jest taką ideologią LGBT35.

Stanowisko posła, podobnie jak wcześniejsze wypowiedzi – na czele 
z tymi autorstwa Dudy, który dla moich badań jest przecież postacią 
kluczową – obrazuje drugą z wyróżnionych strategii konstruowania 
niewiedzy, wspomnianą tu już kilka razy na marginesie, czyli zarzą-
dzanie afektami. Przyjrzyjmy się jej zatem uważniej.

Zarządzanie afektami
W omawianych wyżej przeze mnie przykładach reakcje afektywne 
powstawały w oparciu o zarządzanie językiem, a dokładnie – wyko-
rzystywanie słów „budzących grozę”36. Judith Butler w książce 
Walczące słowa. Mowa nienawiści i polityka performatywu37 podkreśla, 
że każdy akt mowy obarczony jest konwencją językową i tradycją, 
co może decydować o afektywnym potencjale tworzących go 
słów. Politycy „dobrej zmiany”, przyrównując LGBT+ do marksizmu 
(kojarzącego się z systemem terroru) czy nazizmu (jak w przypadku 
słów Przemysława Czarnka38), z powodzeniem wykorzystują tę 
właściwość. Takie językowe nadużycia wpływają bowiem nega
tywnie na postrzeganie mniejszości seksualnych.

Powyższy mechanizm zarządzania afektami można w prosty sposób 
wytłumaczyć, odnosząc się do Performatywności obrzydzenia Sary 
Ahmed39. Badaczka pisze, że słowa powtarzane w konkretnej sytuacji 
lub, jak w powyższym przypadku, w towarzystwie innych wymownych 
słów (na przykład gdy zestawi się ze sobą LGBT+ i nazizm), stają się 

„lepkimi znakami”, czyli „sygnaturami” gromadzącymi wokół siebie 
znaczenia o podobnej wartości afektywnej. Lepkość, o której pisze 
Ahmed, nie jest niczym innym jak reprezentacją relacyjności i konse-
kwencją kontaktu przedmiotów (w tym przypadku słów) wywołujących 
reakcje afektywne. Jak wskazuje badaczka, „[p]rzedmioty  stają się 

35 Janusz Schwertner, Gej, czyli nowy 
uchodźca, Onet.pl, bit.ly/3FJ5jvA.

36 Katarzyna Kłosińska, Michał Rusinek, op. cit., s. 118.

37 Por. Judith Butler, Walczące słowa. 
Mowa nienawiści i polityka performatywu, 
przeł. Adam Ostolski, Warszawa 2010.

38 Por. Poseł PiS: LGBT ma wspólne 
korzenie z narodowym socjalizmem, 
Onet.pl, bit.ly/3FCO8vx.

39 Por. Sara Ahmed, Performatywność obrzy­
dzenia, przeł. Anna Barcz, „Teksty Drugie” 2014, 
nr 1: Afektywne manifesty, s. 169–191.

http://bit.ly/3FJ5jvA
http://bit.ly/3FCO8vx
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lepkie w rezultacie kontaktu z innymi lepkimi obiektami. Lepkość ta 
przenosi się na inne przedmioty”40 i – jak moglibyśmy dodać – decy-
duje o wartości afektywnej danych obiektów czy słów. Ten perfor-
matywny i mobilny charakter lepkości wpływa na to, że skrótowiec 
LGBT+ zapewne już zawsze będzie łączył się z ideologią, terrorem 
i innymi pochodnymi określeniami.

Stąd właśnie, jak mniemam, wzięły się kolejne stygmatyzujące 
zestawienia LGBT+, między innymi z pedofilią (Czarnek: „homo
seksualizm jest główną przyczyną pedofilii w Kościele”41) czy zoofilią 
(Krystyna Pawłowicz, która przyrównała związek pary jednopłciowej 
do relacji człowieka ze zwierzęciem42). Asocjacje te powodują, że 

„lepkie znaki” nie funkcjonują wyłącznie w warstwie językowej, ale 
poprzez swoją performatywność zaczynają przenosić się na realne 
ciała. Znaczenia o negatywnej wartości afektywnej gromadzą się już 
nie tylko wokół słów, lecz również wokół osób utożsamiających się 
z terminem LGBT+. Obarczony afektami język sytuuje te podmioty 
społecznie i kulturowo, a więc, jakby powiedział Louis Althusser, 
ideologicznie je interpeluje43. Interpelacje te z kolei ustanawiają 
mniejszości seksualne w pozycji „innego”, który zagraża warto-
ściom „dobrozmianowej” wspólnoty, czyli – jak obrazowo tłumaczył 
Kaczyński – polskiej rodzinie.

Dodatkowo, mając na uwadze performatywny charakter inter-
pelacji, można wysnuć wniosek, że efektem reakcji afektywnych 
wywoływanych przez „dobrozmianową” retorykę jest na przykład 
upowszechnienie się w społeczeństwie postaw dyskryminacyjnych 
wobec „tęczowego innego”: od wytykania go palcem po pobicie. 
Dzieje się tak dlatego, że atakowane afektywnie ciało wytwarza 
reakcje obronne (na przykład wspomniane postawy dyskryminacyjne) 
względem tego, co, by skorzystać z nomenklatury Ahmed, staje się 
lepkie – w kontekście omawianego tematu wobec środowiska LGBT+.

Następstw „dobrozmianowej”, afektywnej retoryki w postaci rozpow
szechnienia się postaw dyskryminacyjnych dowodzą chociażby statystyki 
sporządzane corocznie przez Międzynarodowe Stowarzyszenie Lesbijek 
i Gejów (ILGA-Europe). Ranking ten mierzy równouprawnienie, biorąc 
pod uwagę następujące kryteria: równość i zakaz dyskryminacji, 
rodzina, wolność zgromadzeń, wolność zrzeszania i ekspresji, 

40 Ibidem, s. 180.

43 Por. Louis Althusser, Ideologie i apa­
raty ideologiczne państwa, przeł. Andrzej 
Staroń, Warszawa 2006.

41 Lublin: Wojewoda Przemysław Czarnek przy­
znał medale za walkę z LGBT. „Homoseksualizm 
przyczyną pedofilii”, Gazeta.pl, bit.ly/328NZ5p.
42 Por. Posłanka PiS i… seks z małpą!, 
Fakt.pl, 19.04.2014, bit.ly/3i1PBCe.

http://bit.ly/328NZ5p
http://bit.ly/3i1PBCe
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45 Barbara Myrdzik, O niektórych konse­
kwencjach zwrotu afektywnego w badaniach 
kulturowych, „Annales Universitatis Mariæ 
Curie-Sklodowska”, sectio N: „Edu-
catio Nova” 2017, nr 2, s. 125.
46 Ernst van Alphen, Katarzyna Bojarska, 
Roma Sendyka, Afekt, trauma i rozumienie: 
sztuka ponad granicami wyobraźni. Ernest 
van Alphen w rozmowie z Romą Sendyką 
i Katarzyną Bojarską, „Teksty Drugie” 2012, 
nr 4: Realizm (post)traumatyczny, s. 207–217.

przestępstwa z nienawiści, uzgadnianie płci i integralność cielesna oraz 
prawo do azylu. Według raportu z 2021 roku, sześć lat po przejęciu 
władzy przez populistyczne środowisko Zjednoczonej Prawicy, które 
konstruowaniem niewiedzy na temat „innych” systematycznie margi-
nalizuje osoby niecisheteronormatywne, suma punktów we wszystkich 
kategoriach dała Polsce wynik trzynastu na sto punktów. W porów-
naniu z innymi państwami członkowskimi Unii Europejskiej sytuuje 
to nasz kraj na niechlubnym, pierwszym miejscu zestawienia44.

Pisząc o zwrocie afektywnym we współczesnej kulturze, Barbara 
Myrdzik podkreślała, że afekty mogą także „doprowadzić podmiot 
do postawy krytycznej”45. Inaczej mówiąc: afekty „dotykają nas, a my 
musimy przetwarzać te momenty dotknięcia”46. Jednym z efektów 
ich przetwarzania może być samodzielne wypracowywanie bardziej 
racjonalnych praktyk odbiorczych i interpretacyjnych.Parafrazując 
raz jeszcze Latoura: trzeba bowiem działać samemu, wziąć sprawy 
we własne ręce, nie czekać, aż naukowi eksperci ostatecznie podważą 

„dobrozmianowe” kłamstwa i manipulacje. Nie mają oni przecież już tak 
dużego wpływu na opinię publiczną jak kiedyś. Indywidualne postawy 
krytyczne i oddolne działania opozycyjne mogą, według mnie, przy-
czynić się do powstrzymania triumfu niewiedzy i skutecznie stawić 
opór tym, którzy afektami zarządzają, czyli „dobrozmianowej” władzy.

Afektywne konstruowanie niewiedzy na temat mniejszości seksualnych, 
choć teoretycznie ma szansę wytworzyć w jednostkach wspomniane 
postawy krytyczne, w rzeczywistości jednak skutkuje przede wszyst-
kim zwiększeniem dyskryminacyjnych zachowań w społeczeństwie. 
Zarządzanie afektami to między innymi świadome wypieranie faktów 
naukowych oraz operowanie emocjonalnymi deklaracjami. „Upadkiem 
w afekt”47, jak wskazuje wspomniany wcześniej Markowski, wygrywa 
się ponadto z episteme. Afektywną polityką zdobywa się również 
władzę, o czym przekonał się Duda podczas ostatnich wyborów 
prezydenckich. Nie bez powodu na ostatniej prostej „kampanijnej 
partyzantki”, by zmobilizować swój elektorat, polityk opublikował 
w mediach społecznościowych nagranie pochodzące z warszawskiej 
Parady Równości, opatrzone dodatkowo komentarzem: „Zobacz 
w jaką Polskę wierzy Rafał Trzaskowski”48. Wyjęte z kontekstu obrazy, 
przedstawiające między innymi polskie drag queens, miały wywołać 

44 Por. Rainbow Map, ILGA-Europe, bit.ly/3IfwijZ.

47 Michał Paweł Markowski, op. cit., s. 16.

48 Zobacz, w jaką Polskę wierzy Rafał Trzaskow­
ski, nagranie z XX Parady Równości w War-
szawie opublikowane 3.07.2020 na portalu 
społecznościowym Facebook, bit.ly/3nAvIW4.

http://bit.ly/3IfwijZ
http://bit.ly/3nAvIW4
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afektywne reakcje głównie u konserwatywnej części odbiorców. 
Przedstawienie kontrkandydata Dudy jako ambasadora środowi-
ska LGBT+ było tutaj ostrzeżeniem przed tęczową rewolucją, która 
miałaby nadejść wraz z wygraną Trzaskowskiego, a której głównym 
celem stanie się – jak przecież mówił Kaczyński – atak na polską rodzinę.

Podobne obrazy, uruchamiające afektywne reakcje, stały się osią 
narracyjną z pozoru dokumentalnego filmu Inwazja49, stworzonego 
przez TVP. Twórcy filmu wprowadzili reporterkę jako fikcyjną wolon-
tariuszkę w struktury stowarzyszenia Kampanii Przeciw Homofobii, 
nagrali ukrytą kamerą szereg wyjętych z kontekstu wypowiedzi, 
a następnie, korzystając z techniki montażu filmowego, zestawili je 
z najbardziej szokującymi wizerunkami z Marszów Równości. W Inwazji 
dostrzegam jednak nie tylko zarządzanie afektami, lecz również 
ostatnią z wyodrębnionych przeze mnie strategii konstruowania 
niewiedzy, czyli ideologizację aparatów państwowych. Przyszedł 
czas, by i ją spróbować obnażyć.

Ideologizacja aparatów państwowych
Louis Althusser w pracy Ideologie i aparaty ideologiczne państwa50 
podkreślał, że państwo jako aparat państwowy składa się zarówno 
z represyjnych, jak i ideologicznych narzędzi sprawowania władzy. Te 
drugie, dotyczące takich obszarów życia, jak kultura, nauka, infor-
macja, rodzina, praca czy wiara, odgrywają znaczącą rolę w konstru-
owaniu niewiedzy na temat społeczności LGBT+ w Polsce. Władza 

„dobrej zmiany”, będąc świadoma, jak duży autorytet i społeczne 
oddziaływanie mają w Polsce instytucje publiczne, postanowiła 
je sobie przywłaszczyć – uczynić podporządkowanymi aparatami 
ideologicznymi. Ich głównym zadaniem jest narzucanie dominu-
jącej polityki i „dobrozmianowych” wartości. Dlatego właśnie TVP 
działa dziś jako informacyjny ideologiczny aparat państwowy, który, 
by konsolidować wspólnotę, musi atakować „innych”, czyli między 
innymi społeczność LGBT+.

„Inność” osób niecisheteronormatywnych ukazanych w Inwazji 
wynika przede wszystkim z niedopasowania do wyznaczanej przez 
produkcje TVP matrycy tożsamościowej z jej głównymi składnikami: 
wiarą i rodziną. Zagrożenie dla tych wartości podkreślone zostało 

49 Film wycofany z dystrybucji po wydaniu 
postanowienia zabezpieczającego przez Sąd 
Okręgowy w Warszawie. Więcej informacji 
na ten temat – por. Anton Ambroziak, Sąd: 
homofobiczna „Inwazja” TVP musi zniknąć 
z Youtube’a, OKO.press, bit.ly/33Kwwke.

50 Por. Louis Althusser, op. cit.

http://bit.ly/33Kwwke
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już w samej nazwie wspomnianego filmu, gdzie, mówiąc językiem 
Kaczyńskiego, sugeruje się „atak na polską rodzinę”. Jedna ze scen 
filmu natomiast, utożsamiająca częstochowski Marsz Równości 
z potopem szwedzkim, wprost upatruje w środowisku LGBT+ realnego 
zagrożenia dla istnienia wartości narodowych.

Oprócz „upadku w afekt”, wykorzystywanego przez aparaty ideo
logiczne takie jak TVP do zarządzania opinią publiczną, podważania 
episteme i forsowania doxy, warto zwrócić też uwagę na innego rodzaju 
technikę konstruowania niewiedzy. Inwazja ma bowiem performatywną 
siłę społecznego oddziaływania, ponieważ pozoruje profesjonalny 
i naukowy charakter. Pojawiające się w strukturze filmu wypowiedzi 
konserwatywnych, prawicowych publicystów, takich jak Bronisław 
Wildstein czy Paweł Lisicki, opisywane są jako głosy naukowych eks-
pertów i autorytetów publicznych. Technika ta odpowiada koncepcji, 
którą Aleksandra Kołtun nazywa „naukową kulturą niewiedzy”51. 
Symulacja naukowości, połączona z siłą afektu i instytucjonalnym 
charakterem przekazu, uwiarygadnia dyskryminacyjną wizję spo-
łeczności LGBT+ i pozwala ugruntować nieprawdziwe informacje 
na jej temat w strukturach opinii publicznej.

Na podobnych zasadach funkcjonowała zresztą pseudonaukowa 
konferencja pod tytułem Ideologia LGBT i gender. Doświadczenia 
państw UE i polityka UE, zorganizowana z inicjatywy europosłów Beaty 
Kempy i Patryka Jakiego na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II 
w Krakowie. Samo grono zaproszonych prelegentów, do których 
należeli między innymi ksiądz Dariusz Oko czy redaktor naczelny 
tygodnika „Sieci” Jacek Karnowski, świadczy o ideologicznym, nie-
obiektywnym i mało naukowym charakterze konferencji. Technika 

„naukowej kultury niewiedzy” polegała tu jednak nie tylko na sym-
bolicznym geście włączenia niewiedzy w strukturę Akademii, lecz 
również na korzystaniu z niefachowych metodologii, które w ramach 
wykreowanej symulacji dokonały symbolicznego przekształcenia 
z doxy w episteme. Przykładem może być prelekcja księdza Oki, który, 
przytaczając bliżej nieznane badania „amerykańskich biologów” 
na temat gender, przekonywał o jego destruktywnym dla młodego 
człowieka charakterze52.

51 Aleksandra Kołtun, Niewiedza a rozwój nauki, 
[w:] Kreowanie społeczeństwa…, s. 81–97.

52 Por. Konferencja „Ideologia LGBT i gender. 
Doświadczenie państw UE i polityka UE” 
na Uniwersytecie Papieskim w Krakowie 
zakłócona przez środowiska homosek­
sualne, niedziela.pl, bit.ly/3fy4Kdo.

http://bit.ly/3fy4Kdo
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Innego rodzaju aparatami ideologicznymi, tak jak powyższe 
przyczyniającymi się do konstruowania niewiedzy na temat spo-
łeczności LGBT+, są także po prostu ludzie – zajmujący stanowi-
ska instytucjonalne mające dużą siłę społecznego oddziaływania. 
Nie bez przyczyny w końcu wypowiedź Dudy w Brzegu i piastowany 
przez niego urząd stanowią kluczowy przykład również dla strategii 
konstruowania niewiedzy związanej z ideologizacją aparatów pań-
stwowych. Prezydent, jako pewnego rodzaju instytucja, wygłaszając 
dezinformujące i niepochlebne opinie na temat członków społecz-
ności LGBT+, dokonuje performatywnego aktu naznaczenia ich jako 

„innych” – według zarówno dominującej matrycy tożsamościowej, 
jak i przyjętej formy wiedzy.

Urząd prezydenta nie jest oczywiście wyjątkiem. Na podob-
nych zasadach funkcjonują również takie jednostki instytucje jak 
małopolska kurator oświaty Barbara Nowak, przyrównująca LGBT+ 
do pedofilii53, czy chociażby rzymskokatolicki arcybiskup Marek 
Jędraszewski, straszący wiernych „tęczową zarazą”54. Instytucjonalne 
stanowisko, które ze względu na moc społecznego oddziaływania 
powinno być gwarantem episteme i autorytetem dla opinii publicznej, 
staje się niestety kolejnym narzędziem konstruowania niewiedzy 
na temat jednostek niecisheteronormatywnych.

Posłowie. Tragiczne skutki –  
nadzieja na przyszłość
Sześć lat rządów polityki „dobrej zmiany” z pewnością doprowa-
dziło w Polsce do nieznanego dotychczas na tak dużą skalę momentu, 
w którym pod wpływem przekazu medialnego i populistycznej polityki 
wiedza zaczęła mieszać się z niewiedzą, a fakt naukowy z prywatną 
opinią. Skutkuje to między innymi społeczną polaryzacją, brakiem 
wspólnej agory – obrazem zantagonizowanego społeczeństwa, o czym 
świadczą chociażby wyniki ostatnich wyborów prezydenckich. Polska 
i jej obywatele są dziś z pewnością podzieleni. Wielu z nich uciele-
śnia niewiedzę i jej mechanizmy. Mają one postać innofobicznych, 
fizycznych aktów stygmatyzacji jednostek wykluczonych z dominu-
jącej matrycy tożsamościowej. Forsowanie doxy za pomocą języka, 

53 Por. Małopolska kurator oświaty 
o deklaracji LGBT+: propagowanie pedo­
filii, TVN24.pl, bit.ly/3qEdFAw.
54 Por. Arcybiskup Jędraszewski o „tęczo­
wej zarazie”, TVN24.pl, bit.ly/3tS1hyX.

http://bit.ly/3qEdFAw
http://bit.ly/3tS1hyX


afektów i ideologizacji instytucji poskutkowało między innymi atakiem 
na Marsz Równości w Białymstoku, polowaniem na osoby homo-
seksualne pod klubem w Krakowie czy aresztowaniem aktywistki 
Margot. Doprowadziło też do samobójczych śmierci nastolatków – 
czternastoletniego Kacpra z Gorczyna, czternastoletniego Dominika 
z Bieżunia czy Milo Mazurkiewicz, szykanowanych przez rówieśników, 
stygmatyzowanych społecznie przez państwo i władzę. Przykłady te 
pokazują, do czego w praktyce może doprowadzić systemowe kon-
struowanie niewiedzy na temat „innych”.

Wyróżnione w niniejszej pracy mechanizmy i strategie „dobro
zmianowego” systemu oraz omówione mniej lub bardziej szczegó-
łowo przykłady konstruowania niewiedzy to jedynie wierzchołek 
innofobicznej góry lodowej doby „dobrej zmiany”. Przyznam szczerze, 
że analizowanie populistycznej maszynerii oraz pisanie o wiedzy i nie
wiedzy nie było wcale prostym zadaniem, przede wszystkim ze względu 
na problemy terminologiczne i szerokie pole badawcze. Mimo tych 
trudności praca powstała, jak jeszcze raz pozwolę sobie podkreślić, jako 
swoisty akt oporu wobec triumfu niewiedzy i systemowej innofobii. 
Artykuł powinien pomóc lepiej zrozumieć obecną sytuację, w której 
niewiedza jest naczelną bronią polityczną, oraz otworzyć perspek-
tywy dalszych badań na temat „dobrozmianowych” mechanizmów 
marginalizacji i wykluczeń. Obnaża i demaskuje obowiązujący dziś 
system polityczny, innofobiczny i oparty na zarządzaniu afektami, 
jego retorykę, przedstawicieli – z Andrzejem Dudą na czele – oraz 
rolę, jaką w tym dominującym porządku odgrywa niewiedza. Wiedza, 
którą zostawiam osobom czytającym, jest według mnie, jak pozwolę 
sobie jeszcze raz powtórzyć, niezbędna, by wypracować społeczne 
postawy krytyczne pozwalające skutecznie przeciwstawić się mecha-
nizmom dyskryminacji i niewiedzy oraz tym, którzy nią zarządzają.
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Czego jeszcze można nie wiedzieć 
o Śródziemiu?

Artykuł poświęcony jest możliwościom, jakie daje zastosowanie metodologii teorii niskiej – zapropo-
nowanej przez Jacka Halberstama w książce Przedziwna sztuka porażki – do analizy powieści Władca 
Pierścieni J. R. R. Tolkiena. Tekst przede wszystkim pokazuje, jak Władca Pierścieni może służyć jako 
przykład, gdy podejmuje się zagadnienia teoretyczne z perspektywy odmieńczej polityki, a także 
alternatywnych form uprawiania wiedzy. W ramach tak nakreślonej metodologii autor artykułu pro-
ponuje trzy szkice poświęcone pytaniu o to, czego jeszcze można nie wiedzieć o Śródziemiu, w których 
skupia się na marginaliach tekstu pierwotnego, a także odnosi się do dzieł innych autorów powstałych 
na kanwie Władcy Pierścieni.
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What Else May Not Be Known about Middle-earth?  This article is focused on the possibilities 
provided by the application of the low theory methodology proposed by Jack Halberstam in his book 
The Queer Art of Failure to the analysis of J. R. R. Tolkien’s novel The Lord of the Rings. The text primarily 
illustrates how The Lord of the Rings can act as an example when theoretical issues are taken up from 
the perspective of queer politics as well as alternative forms of producing knowledge. Within the frame-
work of the methodology thus outlined, the author of the article proposes three sketches devoted to 
the question of what else one might not know about Middle-earth, in which he focuses on the mar-
ginalia of the original text and also refers to the works of other authors based on The Lord of the Rings.
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W artykule tym omawiam możliwości, jakie daje zastosowanie teorii 
niskiej, zaproponowanej przez Jacka Halberstama w książce 

Przedziwna sztuka porażki, do analizy powieści Władca Pierścieni 
J. R. R. Tolkiena. Wielu badaczom i czytelnikom proponowane przeze 
mnie analizy, wybór przykładów, jak również wnioski z pewnością 
wydadzą się dalekie od przyjętej powszechnie wykładni inter-
pretacji dzieł Tolkiena, a niektórzy mogą uznać je za nienaukowe. 
Spieszę wyjaśnić, że moim nadrzędnym celem jest przedstawić 

Artykuł powstał na podstawie fragmentu 
pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem 
prof. dr hab. Małgorzaty Sugiery w Katedrze 
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przede wszystkim sposób, w jaki Władca Pierścieni może posłużyć 
jako przykład w chwili, kiedy podejmuje się rozważania teoretyczne 
z perspektywy odmieńczej polityki, a także alternatywnych form upra-
wiania wiedzy. Zarysowana przez Halberstama teoria niska okazuje się 
niezwykle przydatna, gdy nasze zainteresowania są tak zorientowane.

Halberstam posługuje się teorią niską w badaniu alternatyw dla 
współczesnych narracji hegemonicznych. Jego projekt badawczy znosi 
podziały na kulturę niską i wysoką, „by przedrzeć się przez podziały 
na sztukę i życie, praktykę i teorię, myślenie i robienie”1. Jego cel to 
wypracowanie nowych sposobów bycia w świecie i posiadania wiedzy, 
niemieszczących się w konwencjonalnych wyobrażeniach o sukcesie. 
Motywacja Halberstama to w pewnym sensie niezgoda na logikę 
sukcesu dyktowaną przez kapitalistyczną hegemonię. Jeśli bowiem 
sukces związany jest z życiem w zgodzie z rynkowymi zasadami kapi-
talistycznej produkcji i z realizacją heteronormatywnych oczekiwań 
społecznych, Halberstam chciałby tę logikę zdemontować [por. H 15]. 
W istocie, jak twierdzi, kapitalistyczna dyscyplina pozytywnego myślenia 
przenosi odpowiedzialność za sukces lub porażkę na indywidualny 
suwerenny podmiot, jakby zupełnie ignorując fakt, iż sukces w kapita-
lizmie nie może być udziałem wszystkich, a niepowodzenie w znacz-
nej mierze związane jest z nierównościami strukturalnymi. Teoria 
niska jest formą szczególnego dowartościowania porażki. Jak pisze 
Halberstam, „przegrywanie, nierobienie, nieposiadanie wiedzy mogą 
w rzeczywistości przynosić bardziej twórcze, bardziej wspólnotowe, 
bardziej zaskakujące sposoby na bycie w świecie” [H 15]. W kontekście 
podmiotów odmieńczych – przy założeniu, że odmieńcy od zawsze 
mieli problem z dostosowaniem się do społecznych nakazów – możemy 
uznać, iż porażka jest częścią ich stylu bycia. Również w perspek-
tywie feministycznej niespełnianie kulturowej roli i sytuowanie się 
w opozycji do patriarchalnych norm w efekcie prowadziło do ich 
rozmontowywania i pozwalało na nowo stworzyć część znaczeń 
płci kulturowej [por. H 17]. Teoria niska jest więc niejako workiem 
z narzędziami specjalnie wyselekcjonowanymi, by praktycznie teo-
retyzować porażkę i by mówić o polityce feministycznej i odmieńczej.

Konsekwencją posługiwania się teorią niską, z którą muszą liczyć 
się badacze, jest to, że akademickie gremium może nie potraktować 

1 Jack Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, 
przeł. Mikołaj Denderski, Warszawa 2018, s. 14. 
Kolejne cytaty z tej pozycji i odniesienia do niej 
lokalizuję bezpośrednio w tekście głównym, 
oznaczając je literą H oraz numerem stronicy.
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ich poważnie. Badaczki lub badacze teorii niskiej – jako teoretycy 
porażki – są z tym pogodzeni. Jak pisze Halberstam, chęć bycia 
traktowanym „poważnie” wiąże się z przywiązaniem do wypróbowanych 
ścieżek produkcji wiedzy, oznacza poprawność metody i pewną formę 
przeszkolenia [por. H 20]. Nowe perspektywy badawcze otwierają się, 
gdy porzucimy wypróbowane formy ewaluacji wiedzy. Eksperyment 
i związana z nim akceptacja porażki okazują się konieczne, jeśli zależy 
nam na kontrhegemonicznych refleksjach na temat utopijnych spo-
łecznych (nie)konieczności [por. H 26]. Teoria niska wiele zawdzięcza 
pojęciu wiedzy ujarzmionej Michela Foucaulta, zwraca się bowiem ku 
tej wiedzy, która została uznana za naiwną i nie uzyskała mandatu 
naukowości [por. H 27]. Jest to więc z jednej strony afirmacja porażki 
(odrzucenie mistrzostwa), a z drugiej – głupoty, bowiem w wielu przy-
padkach wiedza głupca nie jest brakiem wiedzy, lecz niespełnieniem 
wymagań naukowych. Wiedza niska stawia również na to, co naiwne 
i niedorzeczne. Pewność i sensowność wiążą się bowiem z nawykami 
przyjęcia rozpoznanych kluczy znaczeń, rozpoznanego użycia i apli-
kacji pojęć. W tym sensie to, co naiwne, prowadzi do innych praktyk 
wiedzy. Teoria niska wybiera więc na pozór ślepe ścieżki, z których, 
jak się może wydawać, nie będzie wiele teoretycznego pożytku. Jest 
to jednak odłam wiedzy zorientowany szczególnie na praktyczne 
i aktywistyczne cele i „ma za zadanie wcielać się w życie w praktyce 
politycznej, a nie formułować abstrakcyjne myśli w jakimś nienatu-
ralnym projekcie filozoficznym” [H 34]. Nie jest to zatem produkcja 
wiedzy, którą możemy ująć jako „wiedzę dla samej siebie”, lecz takiej, 
która prowadzi nas okrężną drogą do innego celu [por. H 33].

W ramach tak zarysowanej metodologii proponuję trzy szkice poświę-
cone pytaniu o to, czego jeszcze można nie wiedzieć o Śródziemiu 
lub jak nie należy czytać Tolkiena. Kształt artykułu wyrasta z zało-
żenia teorii niskiej, że „alternatywy zamieszkują w mętnych wodach 
sprzecznego z intuicją, często bezgranicznie mrocznego królestwa 
krytyki i odmowy” [H 14]. Moim głównym celem jest tu wydobycie 
na wierzch tych wątków twórczości Tolkiena, które dotyczą odmien-
ności lub mogą być istotne z perspektywy odmieńczej polityki.

Wprawka pierwsza to efekt skupienia na marginaliach tekstu. 
Opisuję w niej modus sprawczości hobbitów i pokazuję, że jest 
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ona w znacznej mierze wynikiem tego, iż nie są oni rozpoznani 
w ramach struktur wiedzy powszechnej Śródziemia. Wprawka 
druga dotyczy orków i zbudowana jest na podstawie wiedzy, której 
nie znajdziemy w tekście pierwotnym. Opierając się na apokryfie 
Ostatni Władca Pierścienia Kiriłła Jurjewicza Jeśkowa, proponuję alter-
natywną interpretację wojny o Pierścień. W tej części problematyzuję 
kwestię zła orków, a także kwestię orczych rodzin. Pokazuję, w jaki 
sposób mogły one zostać uznane za zagrożenie z powodu tego, iż 
nie domykały edypalnego dramatu. Wprawka trzecia – traktująca 
jako kluczowy kontekst reinterpretację postaci Golluma, dokonaną 
przez artystkę Puppies Puppies – rozwija twórczy model porażki 
jako szczególnego sposobu bycia osób o odmieńczym pożądaniu. 
Słowo „wprawka” w kontekście tych trzech krótkich szkiców należy 
rozumieć w specyficzny sposób: o ile wprawka to ćwiczenie w celu 
osiągniecia w czymś biegłości, o tyle ja proponuję ją rozumieć raczej 
jako pewne ćwiczenie w błądzeniu; w tym, jak lepiej chybiać [por. H 45].

Marginesy Śródziemia
Halberstam, problematyzując, czym jest dla niego wiedza niska, wiele 
miejsca poświęca niezdyscyplinowaniu i nieczytelności. Nieczytelność, 
jak pisze, „może być w rzeczywistości sposobem na wymknięcie się 
politycznej manipulacji” [H 25]. Niewiedza lub nieczytelność nieko-
niecznie muszą dotyczyć metody naukowej, porażka zaś „może się 
odnosić […] do ograniczeń pewnych form wiedzy i pewnych sposobów 
funkcjonowania w pewnych strukturach” [H 28]. W takim sensie o nie-
czytelności moglibyśmy mówić również wtedy, gdy dany podmiot 
uzyskuje sprawczość właśnie dlatego, że nie był rozpoznany przez 
system i że powszechne formy ewaluacji tego, w jaki sposób powinien 
on działać, by być skutecznym, zwyczajnie się do niego nie odnoszą. 
W tym znaczeniu nie byłaby to już porażka podmiotu, lecz raczej błąd 
systemu, który nie był w stanie rozpoznać pewnej nieoczekiwanej 
skuteczności. Ten rodzaj nieczytelności podmiotu przedstawiam 
na przykładzie hobbitów. Jak się wydaje, hobbici, jako podmioty 
zwolnione z konieczności spełniania ludzkich standardów i nieujęte 
w powszechnej wiedzy Śródziemia, posiadają dużo większą spraw-
czość, niż mogłoby się wydawać.



67Performatyka. Poza kanonem, t. 2: Wiedza i niewiedza,  
red. Łucja Iwanczewska, Mateusz Chaberski, Kraków 2022

W eseju Gazing Upon Sauron. Hobbits, Elves, And The Queering 
of The Postcolonial Optic Jes Battis definiuje hobbitów jako podmioty 
postkolonialne2. Są oni ignorowani tak przez elfów, jak krasnoludów 
i ludzi, co sprawia, że stają się przedmiotem krytycznych i pełnych 
wątpliwości spojrzeń3. Mimo że czytelnik poznaje świat Śródziemia 
właśnie z hobbiciej perspektywy, jest to – w tym świecie – perspektywa 
jeszcze nierozpoznanego Innego. Hobbici, jak nadmienia Tolkien, to lud 
o długiej historii, którego dzieje zostały jednak zapomniane, ponieważ 
jedynie elfowie „przechowują pamięć minionych czasów, lecz tradycje 
te ograniczają się niemal wyłącznie do ich własnej historii, w której 
ludzie rzadko występują, o hobbitach zaś wcale nie ma wzmianki”4. 
O ile jednak w Śródziemiu niewiele o nich wiadomo, o tyle czytelnik 
już na samym początku powieści poznaje ich serdeczność dla swoich, 
pogodę ducha, zamiłowanie do przebywania wśród natury, śpiewu, 
tańca, sytej i pożywnej kuchni, a szczególnie fajkowego ziela i piwa. 
Ideałem ich zdroworozsądkowej filozofii życia są praca pośród natury 
i zbieranie jej owoców. Jak pisze Tolkien, „cały niemal czas wypełniała 
hobbitom produkcja żywności oraz jej zjadanie”5. Być może nic nigdy 
nie potrafiłoby zmącić łatwej do rozpoznania idylliczności życia hob-
bitów, gdyby w ich kraju nie odnalazł się tak zwany Pierścień Władzy. 
Zanurzeni w nurcie własnych drobnych problemów, nie interesowali 
się przecież wielką polityką, kwestią Mordoru czy wzrastającej potęgi 
Saurona. Hobbici, żyjąc we własnej enklawie i nie mając żadnych 
pretensji do sprawowania władzy, przyzwyczajeni raczej do stałości 
i niechętni wobec zmian, woleliby nadal pozostawać niezauważeni. 
Mało o nich wiadomo poza Shire. Nie posiadają oni nawet nazwy 
własnej w starożytnym języku elfów, którzy jako pierwsi nazywali 
rzeczy w świecie. Na dowód tego Battis przywołuje scenę, w której 
Merry i Pippin przemierzają pod okiem Drzewca lasy Fangornu. 
Drzewiec, pradawna istota, nie ukrywa swego zaskoczenia, kiedy Merry 
i Pippin zdradzają mu, że są hobbitami6. W języku Pierworodnych 
nie ma takiego słowa, a przecież elfy nie tylko stworzyły wszystkie 
stare słowa, lecz również przez pisanie pieśni tworzą archiwum 
Śródziemia. Ostatecznie Pippin na pytanie zaskoczonego Drzewca 
o to, kto nazywa ich hobbitami, odpowiada: „nikt nas tak nie nazywa, 
sami się nazwaliśmy”7. Samozwańczy hobbici do czasu zakończenia 

6 Por. idem, Władca Pierścieni. Dwie 
Wieże, przeł. Maria Skibniewska, 
Warszawa 2002, s. 78–79.

7 Ibidem.

4 J. R. R. Tolkien, Władca Pierścieni. 
Drużyna Pierścienia, przeł. Maria Skib-
niewska, Warszawa 2002, s. 18.

5 Ibidem, s. 27.

2 Por. Jes Battis, Gazing Upon Sauron. Hobbits, 
Elves, And The Queering of The Postcolonial 
Optic, „MFS Modern Fiction Studies” 2004, 
Vol. 50, No. 4, s. 908–962.
3 Por. ibidem, s. 909.
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misji sytuują się więc poza obszarem obowiązującej w Śródziemiu 
wiedzy. Co warto w tym miejscu przypomnieć i o czym zapewnia 
nas Tolkien, Władca Pierścieni to w istocie przekład na język angielski 
fragmentów z Czerwonej Księgi Marchii Zachodniej, będącej w całości 
dziełem hobbitów. Oznacza to, że za narrację w powieści odpo-
wiadają ci, których ona dotyczy i których przygody zostały w niej 
opisane. Jeśli to hobbici są jednocześnie bohaterami i narratorami 
Władcy Pierścieni, to brakuje tu oczekiwanego dystansu historyka, 
który rekonstruuje odległe wydarzenia. Hobbici wypowiadają się 
bowiem za siebie. Pozostają samozwańczy już na poziomie narracji.

Historia Władcy Pierścieni obejmuje głównie udział hobbitów 
w wojnie o Pierścień, a jej trzon stanowi misja Froda, który podej-
muje się zniszczyć Pierścień Władzy w ogniu Góry Przeznaczenia, 
w dalekiej krainie Mordoru. Wprawdzie hobbici Frodo, Sam, Merry 
i Pippin rozpoczynają wędrówkę w rodzinnym Shire, lecz akcja powieści 
rozgrywa się przede wszystkim na obcych im terytoriach. Daje to 
Tolkienowi okazję, by poruszyć temat marginalizacji – hobbici bowiem 
nieustannie zmagają się z problemem wykluczenia. Szczególnie stosu-
nek ludzi do hobbitów w wielu sytuacjach charakteryzuje się brakiem 
wiary w ich zdolności, jest lekceważący i protekcjonalny.

To chociażby stosunek Boromira, gondorskiego księcia, który chciałby, 
aby Frodo użył pierścienia przeciwko Nieprzyjacielowi. W tym celu 
stara mu się wytłumaczyć, jak nikła jest szansa powodzenia ich misji. 
Usłyszawszy od Froda, że jedyny sposób na pokonanie Saurona to 
zniszczyć pierścień w ogniu Góry Przeznaczenia, wpada w szał i mówi:

To by może nie było najgorsze, gdyby rozum pozwalał żywić 
bodaj iskrę nadziei, że się uda. Ale to się udać nie może. 
Cały plan, który nam narzucono, polega na tym, że nizio-
łek pójdzie na oślep do Mordoru i ułatwi tym sposobem 
Nieprzyjacielowi zagarnięcie Pierścienia. Szaleństwo!8

Boromir nie widzi w Frodzie bohatera zdolnego sprostać misji, na którą 
został wysłany. Protekcjonalność księcia ujawnia się między innymi 
w tym, że zwraca się do hobbitów per „niziołki” (halfings), a zatem 
wskazując na ich cechę fizyczną (niski wzrost). Bardziej poprawne 

8 Idem, Władca Pierścieni. Drużyna Pierścienia, s. 522.
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określenie „hobbici” świadczyłoby o tym, że zauważa i akceptuje 
ich odrębną zbiorową tożsamość.

Takich scen jest w powieści znacznie więcej. Wystarczy przy-
wołać zdziwienie Eomera z królestwa Rohanu, który zatrzymany 
na wezwanie Aragorna, Gimliego i Legolasa, idących śladem 
Pippina i Merry’ego, uprowadzanych przez Uruk-hai, ma spory 
problem ze zrozumieniem, kogo w istocie ta trójka bohaterów szuka. 
Aragorn, opisując hobbitów, musi zwrócić uwagę na ich niewielki 
wzrost i porównać ich do dzieci. Na odpowiedź Eomera, że w roz-
gromionej przez oddział bandzie orków nie było ani krasnoludów, 
ani dzieci, reaguje Gimli: „Nie chodzi o krasnoludów ani o dzieci […]. 
Nasi przyjaciele to hobbici”9. Eomer, podobnie jak ent Drzewiec, 
nie zna tego określenia, a kiedy słyszy określenie „niziołki”, reaguje 
słowami: „Ależ te stworzonka istnieją tylko w starych pieśniach 
i bajkach, przyniesionych z północy. Czy znaleźliśmy się w świecie 
legend, czy też chodzimy po zielonej ziemi, w blasku dnia?”10. W tej 
scenie problematyczna okazuje się zatem nie tyle kwestia nazewnictwa 
stosowanego wobec hobbitów, ile podane jest w wątpliwość samo 
ich istnienie. Oczywiście, w miarę jak powieść postępuje naprzód, 
wątpliwości Eomera dotyczące istnienia tych legendarnych stworzeń 
zostają rozwiane. Wciąż jednak Rohhimowie pozostają przekonani 
o ich słabości.

Najmocniej ten deprecjonujący stosunek wobec hobbitów 
odczuwa Merry,. Nie potrafi on znaleźć sobie miejsca na dworze króla 
Theodena i nawet jeśli Theoden darzy go sympatią, to jego stosunek 
do hobbitów opiera się na cokolwiek podejrzanej pobłażliwości. 
Chętnie prowadzi z Merrym rozmowy i chce mieć go przy boku 
podczas królewskich uczt. Kiedy jednak nadchodzi czas, by ruszyć 
na bitwę na Polach Pelennoru, odmawia prośbom hobbita, który 
chciałby wyruszyć z królem. Jak tłumaczy Theoden, „Cóż byś […] 
robił w bitwie, którą mamy stoczyć na polach Gondoru, mój dzielny 
Meriadoku, mimo że nosisz miecz i że serce masz wielkie w małym 
ciele?”11. Rohirrim zdaje się mierzyć skuteczność na polu walki siłą 
fizyczną, której faktycznie hobbitom brak. Nie brakuje im jednak 
sprytu i zwinności, a jak się wkrótce okaże, niewielki wzrost pozwala im 

11 Idem, Władca Pierścieni. Powrót Króla, 
przeł. Maria Skibniewska, Warszawa 1981, s. 92.

9 Idem, Władca Pierścieni. Dwie Wieże, s. 39.

10 Ibidem.
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przemykać niezauważenie pod nosami wrogów, dając im jedyną 
w swoim rodzaju mobilność. Ostatecznie to właśnie Merry’emu 
i Eowinie, którym król zakazał udziału w bitwie i którzy zignorowali 
ten zakaz, pisane jest powalić Czarnoksiężnika z Angmaru, wielkiego 
wodza Nazgûli.

To właśnie mobilność, jaką posiadają hobbici ze względu na to, że 
są słabo rozpoznawalni w świecie Śródziemia, nie mają zdefiniowa-
nej reprezentacji w kanonie powszechnej wiedzy, a także są trudni 
do zauważenia ze względu na swoje cechy fizyczne, czyli niewielki 
wzrost, odpowiada za ich wyjątkową sprawczość. Zdałoby się, że 
tylko hobbit mógł niezauważenie przemknąć się tuż pod nosem 
wroga. Sauron, nawet jeśli zdaje sobie sprawę z tego, że ktoś wkro-
czył do jego Imperium, nawet w momencie swojej klęski nie wie, że 
to właśnie hobbici zadają mu ostateczny cios. Orkowie nie potrafią 
zidentyfikować tożsamości intruzów, a wiedząc, że ktoś zdołał pokonać 
budzącą postrach pajęczycę Szelobę, uznają, że śmiałek, który tego 
dokonał, był potężnym elfickim wojownikiem. W przypadku ludzi 
lekceważąca postawa wobec hobbitów brała się stąd, że niewiele się 
po nich spodziewali, brali bowiem pod uwagę tylko ich cechy fizyczne. 
Tymczasem orkowie, którzy starają się zrekonstruować tożsamość 
osoby zagrażającej Imperium i wnioskują jedynie na podstawie 
śladów, zmuszeni są uznać, że takiej osoby nie wolno lekceważyć. 
Sam, ów śmiałek, który pokonał Szelobę, słyszy swój własny rysopis 
o następującej treści: „Jest to wielki wojownik, najprawdopodobniej 
elf, w każdym razie uzbrojony w miecz elfów, a może też w topór. 
Krąży cały i zdrów po okolicy, nad którą powierzono ci straż, a tyś 
go nie wytropił”12. Ten przykład dość dobrze pokazuje niestabilność 
tożsamościową hobbitów w tym sensie, że to, jacy są i jak działają, 
różni się od tego, czego wydaje się, że można się po nich spodziewać – 
jak i od tego, jakie wyobrażenia projektują na nich inni.

Ową nieprzewidywalność hobbitów dość dobrze ujmują padające 
na początku powieści słowa Gandalfa, który doskonale zdaje sobie 
sprawę z ich potencjału i sprawczości:

Hobbici to doprawdy zdumiewające stworzenia, co zresztą 
zawsze mówiłem. Niby można w ciągu tygodnia poznać 

12 Idem, Władca Pierścieni. Dwie Wieże, s. 433.
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ich na wylot, a przecież po stu latach znajomości potrafią 
cię zaskoczyć niespodzianką nie do wiary!13

Gandalf to jedyna osoba, która od początku się na nich poznaje, 
nie tylko ich nie lekceważy, lecz ich zdolność do przekraczania 
siebie i zaskakiwania innych traktuje jako atut, dający przewagę 
w walce z Sauronem. Istotnie, Frodo i Sam, na pozór nieszkodliwi 
hobbici, wysłani na misję zniszczenia Pierścienia są niczym bio-
logiczna broń, mająca zaskoczyć wroga tym, czego najmniej się 
spodziewa. O zabójczej skuteczności hobbitów decyduje fakt, że 
po pierwsze, nie posiadają wyraźnie zdefiniowanej reprezentacji 
w świecie Śródziemia, a po drugie, skoro w oczach innych mają raczej 
skromne zdolności, mogą nieustannie grać z tym wyobrażeniem. 
Dlatego Battis słusznie pisze: „Hobbici, którym elfy nie nadały nazwy, 
a których ludzie nie dostrzegają, nie zostali też unieruchomieni przez 
spojrzenie »wędrującego oka« – sami siebie nazywają, sami siebie 
reprezentują, sami sobie nadają prawo do tego, by patrzeć, działać 
i pragnąć inaczej”14. Battis mówi więc o tym, w jaki sposób hobbici 
funkcjonują w wyobrażeniach tych, którzy chcieliby ich poznać lub 
określić, a zarazem jak odmawiają ucieleśnienia schematycznych 
figuracji, nie dając się w pełni skolonizować i „pozycjonując się jako 
kłopotliwe głosy wołające z pogranicza”15.

Wiedza apokryficzna
Zapominanie jest jedną ze strategii wiedzy niskiej. Halberstam uczula 
nas, że pamięć, rozumiana jako Foucaultowski mechanizm dyscyplinarny, 

„wybiera to, co ważne (historie triumfów), i wprowadza spójną narrację 
w miejsce narracji pełnej pęknięć i sprzeczności” [H 32–33]. Skoro więc 
funkcja pamięci polega na wygładzaniu nieuporządkowanej historii, 
to „zapominanie staje się sposobem przeciwstawiania heroicznej 
i podniosłej logice zapamiętywania, wyzwalając nowe formy pamięci, 
które odnoszą się bardziej do widmowości niż twardych dowodów, 
do zaginionych genealogii, niż dziedziczenia” [H 33]. Wskazywałem 
wcześniej, iż Władca Pierścieni to historia widziana oczami hobbitów. 
Jest to również niewątpliwie historia hobbiciego triumfu. Skoro jednak 
każda relacja obarczona jest błędem pamięci, zawężanie analizy tylko 

14 „The hobbits are not named by the Elves, 
not viewed by the »race of man«, not 
fixed by the »roaming eye«—but rather 
are self-named, self-(em)-bodied, self-
-authorized to look, act, and desire dif-
ferently” (Jes Battis, op. cit., s. 922).
15 „The hobbits position themselves 
as troubling voices, calling out from 
the borderlands” (ibidem).

13 Idem, Władca Pierścieni. Drużyna Pierścienia, s. 94.
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do jednej grupy świadków wydaje się bardzo ograniczające. Halberstam 
wskazuje również, iż badanie alternatyw politycznych pozwala nam 

„przyjrzeć się tradycjom działania politycznego, które choć nieko-
niecznie odniosły sukces rozumiany jako ustanowienie dominacji, to 
przyniosły wzorce kontestowania, wprowadzania rozłamu i zaburzania 
ciągłości politycznej” [H 39]. Czy więc gdyby historię opowiadał inny, 
mogłaby ona wyglądać inaczej? Czy ostateczny triumf Wolnych Ludów 
Śródziemia, a porażka orków i Saurona mogłyby być tak naprawdę 
porażką grupy zmarginalizowanej, walczącej o godne życie?

Taką kontrfaktyczną wersję, która rzuca nowe światło na wyda-
rzenia dotyczące wojny o Pierścień, możemy odnaleźć w powieści 
Ostatni Władca Pierścienia Jeśkowa. Powieść Jeśkowa, jak mówi 
sam autor, jest apokryfem16, w którym przyjęto perspektywę 
innego naocznego świadka, jako podstawowe źródło traktując 
ustną relację pochodzącego z Mordoru orka17. Jeśkow utrzymuje, 
że wersja znaleziona przez Tolkiena w Czerwonej Księdze Marchii 
Zachodniej powstała wyłącznie po to, by ukryć prawdziwy bieg 
rzeczy. W kontrfaktycznej historii okazuje się, że Sauron i orkowie 
nie byli do cna zdeprawowanymi zbrodniarzami, lecz padli ofiarą 
spisku zawiązanego z inicjatywy elfów, pragnących przejąć władzę 
nad Śródziemiem. W miejsce Pierścienia Władzy Jeśkow wprowadza 
Zwierciadło Galadrieli – przedmiot podtrzymujący elficką magię. Jak 
u Tolkiena Pierścień, tak u Jeśkowa Zwierciadło należy bezwzględ-
nie zniszczyć. W Ostatnim Władcy Pierścienia na tę misję zostają 
wysłani dwaj orkowie: Haladdin i Tzerlag.

Wersja Jeśkowa przedstawia najważniejsze wydarzenia opisane 
przez Tolkiena, inne są jednak ich przyczyny i wytłumaczenia. Także 
u Jeśkowa Mordor upada, orkowie zostają zwyciężeni, a elfy opuszczają 
Śródziemie i rozpoczyna się era ludzi. Choć orkom udało się powstrzy-
mać elfy przed przejęciem władzy, przed ludzkimi historiografami 
stanęło zadanie przekazania potomnym problemu ich eliminacji. 
Winą za wywołanie wojny jednoznacznie zostaje obarczony Sauron, 
w czym pomaga mit mrocznego władcy i jego uległych sług. Dla 
Jeśkowa jest to jednak tylko mit, a klejnot utraconej orczej cywilizacji, 
twierdzę Barad-Dûr – u Tolkiena główne źródło zła – opisuje jako 

„zadziwiające miasto alchemików i poetów, mechaników i astrologów, 

16 Por. Kiriłł Jurjewicz Jeśkow, Why I reimag­
ined „LOTR” from Mordor’s perspective, 
Salon.com, 23.02.2011, bit.ly/3rsBnAc.
17 Por. idem, Ostatni Władca Pierście­
nia, przeł. Ewa Dębska, Eugeniusz 
Dębski, Olsztyn 2002, s. 364.

http://bit.ly/3rsBnAc
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filozofów i lekarzy, serce jedynej w całym Śródziemiu cywilizacji, 
która postawiła na racjonalną wiedzę i nie bała się przeciwstawić 
starej magii swą, dopiero co ukształtowaną technologię”18. To, co, 
jak myślę, pokazuje zestawienie apokryfu z wersją spisaną piórem 
Tolkiena, to niebezpieczeństwo, jakie wiąże się z pojęciem zła.

Jak w eseju The Ugly Elf pisze Jolanta N. Komornicka, korzeni kon-
cepcji, która stoi za Tolkienowskim ujęciem dobra i zła, należy szukać 
w średniowiecznych tekstach teologicznych, a szczególnie w teorii 
zła sformułowanej przez Tomasza z Akwinu. Niebezpieczeństwo 
związane z orkami, pisze Komornicka, polega na tym, że zło wywodzi 
się z tego, co dobre19. Melkor zdeformował dobrą naturę elfów i ludzi, 
żeby wyhodować rasę istot, która nie jest w stanie podążać ścieżką 
boskiego planu. W swoim geście stworzenia, dowodzi badaczka, dał 
on Śródziemiu zestaw Innych, a pragnienie tych Innych już zawsze 
wiązać się będzie z pragnieniem mrocznych władców: Melkora 
i Saurona20.

Badacze i krytycy wielokrotnie wyrażali wątpliwości co do roz-
strzygnięć moralnych Tolkiena. Tom Shippey pisze, iż „orkowie 
wkroczyli do Śródziemia tylko dlatego, że historia potrzebowała 
nieprzerwanego dopływu wrogów, nad którymi nie trzeba się lito-
wać”21, a Michael Moorcock w eseju Epic Pooh prowokacyjnie pyta, 

„[c]zy Sauron i spółka są aż tak źli, jak nam się wmawia? W końcu nikt, 
kto nienawidzi hobbitów, nie może być tak całkiem zły”22. Słowa 
Moorcocka są radykalne, lecz jego niechęć do hobbitów należy tłu-
maczyć przede wszystkim tym, iż traktuje on Tolkienowską afirmację 
ich tradycyjnego, sielankowego życia jako formę eskapizmu. Pisze on, 
iż mieszkańcy Shire „reprezentują bojaźliwą, zacofaną klasę, dla której 
»dobry smak« jest tożsamy z »powściągliwością« (pastelowe kolory, 
mamrotane protesty), a »cywilizowany« sposób życia oznacza »kon-
wencjonalne zachowanie w każdych okolicznościach«”23. Z kolei 
Sauronowi i orkom przypada rola reprezentowania stereotypowej, 
grającej na ludzkiej wyobraźni korelacji zła z niemożliwą do asymilacji 
obcością. Trzeba być w tym miejscu jednak ostrożnym, zarówno 
przyjmując krytyczną recepcję powieści Tolkiena, jak i godząc się 
na podmianę miejsc „tych dobrych” i „tych złych”. Być może apo-
kryf Jeśkowa uczula nas przede wszystkim na problem tego, że zło 

19 Por. Jolanta N. Komornicka, The Ugly 
Elf. Orc Bodies, Perversion, and Redemp­
tion in The Silmarillion and The Lord 
of the Rings, [w:] The Body in Tolkien’s Legend­
arium. Essays on Middle-earth Corporeality, 
ed. Christopher Vaccaro, London 2013, s. 138.

18 Ibidem, s. 9.

20 Por. ibidem, s. 139.

21 „There can be little doubt that the orcs 
entered Middle-earth originally just because 
the story needed a continual supply 
of enemies over whom one need feel no 
compunction” (Tom Shippey, The Road 
to Middle-earth, Boston 1983, s. 173).
22 „If Sauron and Co. are quite as evil as we’re 
told. After all, anyone who hates hobbits can’t 
be all bad” (Michael Moorcock, Epic Pooh, 
British Fantasy Society, 1978, bit.ly/3rokl68).

23 „Modern urban society represented as 
the whole by a fearful, backward-yearning class 
for whom »good taste« is synonymous with 
»restraint« (pastel colours, murmure protest) 
and »civilized« behaviour means »conventional 
behaviour in all circumstances«”(ibidem).

http://bit.ly/3rokl68
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24 Por. Antonio Gramsci, Selec­
tions from the Prison Notebooks, 
eds. and trans. Quintin Hoare, Geoffrey 
Nowell-Smith, London 1971, s. 39.

25 Por. Kate Crehan, Gramsci’s 
Common Sense. Inequality and Its Nar­
ratives, Durham 2016, s. 194.

26 Por. ibidem, s. 12.

jako sposób określania osób lub czynów bardzo często okazuje się 
narzędziem w politycznej walce.

Jakie są jednak zalety czytania Władcy Pierścieni przez pryzmat apo-
kryficznej wersji Jeśkowa? Rozszczelniając hegemoniczną interpretację 
tekstu Tolkiena, teoria niska otwiera wiele interesujących, w innym 
wypadku zamkniętych perspektyw. Jak pisze Halberstam, „celować 
nisko” to skupić się przede wszystkim na niskim oddziaływaniu teorii, 
na praktycznych i aktywistycznych celach, nie zaś na teoretycznym 
puryzmie, który w tym wypadku oznaczałaby przywiązanie do litery 
tekstu pierwotnego. Niejeden więc badacz Tolkiena skrzywiłby się 
na samą myśl o postawieniu obok dzieła mistrza nieautoryzowanego 
przez Tolkien Estate apokryfu. Formuła dostępności teorii niskiej 
zachęca nas jednak do „teoretyzowania tekstów i przykładów spoza 
centralnego obiegu, które nie legitymują hierarchii wiedzy” [H 34].

Kim więc jeszcze, prócz tego, co wiemy z lektury Tolkiena, mógłby być 
demoniczny, żądny bezwzględnego poddaństwa władca Sauron? 
Pojęcia zdrowego rozsądku i hegemonii zdefiniowane przez Antonia 
Gramsciego mogą się tu okazać niezwykle przydatne, pozwalają 
bowiem ująć orków jako klasę zmarginalizowaną, która znalazłszy 
w Sauronie przywódcę zdolnego wyartykułować problem nierówności, 
postanawia walczyć o przysługujące im prawo do godnego życia. 
W Zeszytach Więziennych Gramsci opisuje stan podrzędności klasy 
zmarginalizowanej ze względu na zajmowaną pozycję w świecie 
ukształtowanym przez hegemoniczną narrację klasy dominującej24. 
Nierówność grupy zmarginalizowanej stanowi efekt wytwarzającej 
i podtrzymującej ją hegemonicznej narracji. Kate Crehan uczula nas, 
iż nierówności mogą dotyczyć zarówno płci, jak i rasy, pochodzenia 
etnicznego, religii czy orientacji seksualnej25. Jak dodaje, dla Gramsciego 
kluczowa w procesie przezwyciężania podrzędności jest kolektywność 
w sensie, w jakim poczucie „prawdziwości” nowego obrazu świata 
musi się stać doświadczeniem powszechnym i zbiorowym. Gramsci 
wskazuje na potrzebę dialogicznej relacji między klasą zmargina
lizowaną a intelektualistami, którzy z elementów fragmentarycznego 
zdrowego rozsądku mogą utworzyć nową, spójną koncepcję świata26. 
Tu Gramsci dokonuje jednak podziału na tradycyjnych i organicznych 
intelektualistów27. Tradycyjni  intelektualiści reprezentują raczej 27 Por. ibidem, s. 34.
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„starą”, hegemoniczną narrację, wytwarzając wiedzę, która wspiera 
istniejące już stosunki społeczne i podtrzymuje status quo. Z kolei 
organiczni intelektualności, których Gramsci wymienia jako odpowie
dzialnych za wytworzenie nowego obrazu świata, sami poznali 
doświadczenie nierówności28. Czy można pomyśleć o Sauronie jako 
o organicznym intelektualiście, który rzuca wyzwanie istniejącej 
elfio-ludzkiej hegemonii i artykułuje treści nowego rozsądku, nowej 
sprawiedliwości społecznej? A jeśli tak, to jaki problem miała hege-
monia Wolnych Ludów z orkami i kogo – gdyby odnieść fabułę 
do bardziej współczesnych realiów – mogliby oni reprezentować?

Rozpatrzę ten problem na przykładzie stosunku Tolkiena do rodziny 
i sposobu, w jaki uświęca on relacje rodzinne oparte na krwi, gdy 
stają się one filarem społeczeństw Wolnych Ludów, oraz koreluje 
brak rodziny wśród orków z aberracją. Komornicka odnotowuje, że 
orkowie „pozbawieni są najbardziej podstawowego aspektu figura-
tywności krwi: rodziny”29. Pokrewieństwa oparte na krwi, jak wyjaśnia 
badaczka, odgrywają znaczącą rolę w całym legendarium Śródziemia, 
krew w Śródziemiu określa bowiem podstawowe związki, a także oś, 
wzdłuż której toczą się niezgody i przyjaźnie kluczowych dla akcji 
powieści rodzin i rodów30. Również sposób, w jaki poznajemy każdego 
z bohaterów, od razu zdradza, kim byli jego przodkowie: „Aragorn, 
syn Arathorna”, „Gimli, syn Glóina” i tak dalej. O genealogii orków 
tymczasem wiemy tylko tyle, że mają „zepsute pochodzenie od elfów 
i ludzi, a to, co ci ostatni cenią i do czego wielokrotnie odnoszą się 
z dumą i czcią […], orkowie wypaczyli i pozbawili miejsca w swojej 
strukturze społecznej”31. Rodzina, jak rozumieją ją Wolne Ludy 
Sródziemia, nie odgrywa więc istotnej roli we wspólnotach orków. 
Komornicka traktuje to jako problem tego społeczeństwa, kiedy 
stwierdza, że zniekształcając to, co wzniosłe i eteryczne, orkowie 

„tracą duchową naturę swojej tożsamości”32.
Orkowie, jako nieprzekraczalne wyobrażenie obcości (uchylają się 

wszak od reprodukcji uznanych społeczne form rodzinności), są trak-
towani jako odmieńcy, tak jak ujęła to pojęcie Sara Ahmed w tekście 
Odmieńcze uczucia. Odmieńcy – mówi Ahmed – zagrażają swoim ist-
nieniem stabilności społeczeństwa, a szczególnie rodziny, stanowiącej 
jego podstawową komórkę33. Heteroseksualna rodzina rozumiana jest 

28 Por. ibidem, s. 36.

29 „Indeed, unlike the elvesand men from 
whom they derive, orcs lack the most fun-
damental aspect of figurative blood: family” 
(Jolanta N. Komornicka, op. cit., s. 143).

30 Por. ibidem, s. 140.

31 „Their only genealogy is their corrupt 
descent from elves and men; what the latter 
hold dear and repeatedly refer to with pride 
and veneration as the principle of their 
societies, orcs have perverted and denied 
a place in their own social structure” (ibidem).
32 Por. ibidem.

33 Por. Sara Ahmed, Odmieńcze 
uczucia, przeł. Sławomir Królak, 
„Dialog” 2018, nr 10, s. 51.
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34 Por. ibidem, s. 52.

tu jako struktura, w której przychodzi na świat nowe życie, jak też 
jako przetrwalnikowa forma, służąca przekazywaniu kolejnym poko-
leniom uznanych za cywilizowane sposobów życia i wartości34. Jak 
pisze Ahmed, tym samym rodzinę przedstawia się jako coś kruchego 
i podatnego na zniszczenie, a kwestią globalnej polityki staje się 
moralna obrona przed tymi, którzy naruszają warunki jej reprodukcji35.

Trzeba tu zadać pytanie: czy z racji braku rodzinności opartej 
na więzach krwi jednoznacznie wynika, że orkowie nie posiadają 
żadnych innych form intymności? Judith Butler w Żądaniu Antygony 
zwraca uwagę na to, w jaki sposób strukturalistyczny model rodziny 
zaproponowany przez Jacques’a Lacana, z transcendentalnymi 
prefiguracjami symbolicznymi Ojca, Matki i Dziecka, w istocie 
wspiera heteroseksualny sposób rozumienia rodziny jako jedyny 
możliwy. Ponieważ psychoanaliza lacanowska wciąż stanowi wio-
dący model rozumienia ludzkiej psyche, nie pozwala ona, by relacje 
rodzinne mogły się radykalnie przeformułować i byśmy mogli pojąć 
je w inny, być może bardziej orczy sposób. Zdaniem Butler struktu-
ralistyczna rodzina to w istocie klątwa, jaka spada na współczesną 
teorię, kiedy ta stara się podnosić kwestię seksualnej normatywności36. 
Dlatego teoretyczka proponuje psychoanalizę spod znaku Antygony. 
Figura Antygony może pozwolić na otwarcie się na nowe formy 
pokrewieństwa i uznanie innych związków, niekoniecznie opartych 
na krwi. Antygona – pisze Butler – znajduje się w pułapce takich 
relacji rodzinnych, które uniemożliwiają łatwe określenie, jaką pozy-
cję w nich zajmuje. Ojciec Antygony, Edyp, okazuje się jej bratem, 
a bracia to jednocześnie bratankowie. Problematyczny jest ponadto 
jej gender, na mocy klątwy bowiem, którą Edyp rzuca na swoje dzieci, 
dokonuje się przemieszczenie ich płci kulturowej: córki przyjmują 
genderowe role synów, a synowie – córek. W tej wymienialności 
ojca na brata, braci na siostry i siostry na brata rodzina Antygony 
okazuje się daleka od normatywnej stabilności. To raczej zestaw 
zmiennych i odnawianych w czasie praktyk, powtarzanych przez 
członków rodziny. Miejsca, które zajmują, niekoniecznie wynikają 
z naturalnych więzów krwi, lecz „stają się” na mocy czynów i słów37. 
To Antygona ustanawia związki krwi poprzez ich performatywne 
powtórzenie. W miejsce symbolicznych pozycji Ojca, Matki i Dziecka, 

35 Por. ibidem, s. 50.

36 Por. Judith Butler, Żądanie Anty­
gony, przeł. Mateusz Borowski, Małgo-
rzata Sugiera, Kraków 2010, s. 82.

37 Por. ibidem, s. 74.
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warunkujących to, co nazywamy rodziną, Butler proponuje umieścić 
zakaz kazirodztwa. Jak pisze, „z założenia, że nikt nie może – czy 
nie powinien – wybierać sobie członków najbliższej rodziny na kochan-
ków i małżonków, nie wynika wcale, że możliwe relacje rodzinne 
przybierają jakąś określoną formę”38. Zakaz incestu „może pozwolić, 
aby normy rządzące legalnymi i nielegalnymi związkami krwi mogły 
się radykalnie przedefiniować39.

Mało wiemy o możliwych układach i kształcie orczych rodzin. 
Można jednak przypuszczać, że skoro orkowie potrafią utrzymać 
swoją społeczność, zakaz kazirodztwa pozostaje tam nieprzekraczalną 
normą związków. O jakim innym wypaczeniu moglibyśmy więc w ich 
przypadku mówić? Owe zniekształcenia w obrębie orczych rodzin, 
które Komornicka uważa za „wypaczenie wzniosłości i eteryczności”, 
chciałbym odczytać jako orczą próbę przezwyciężenia klątwy struk-
turalistycznej rodziny. Lęk i przerażenie Wolnych Ludów wiązać się 
zatem może z tym, że jeśli orcze rodziny nie odtwarzają symbolicz-
nych pozycji, to ostatecznie nie przyjmują normatywnego kształtu. 
Jak twierdzi Butler, takie relacje czy miłości, które wprawdzie nie są 
kazirodcze, ale które wciąż wykluczane są przez prawo czy hege-
moniczną narrację, prowadzą do akceptacji doktryny produkującej 
melancholię na poziomie kulturowym. Zakazana miłość i tak przetrwa, 
lecz pozbawi odczuwające ją życie „poczucia ontologicznej pewności 
i trwałości w publicznie konstytuowanej sferze politycznej”40. Takie 

„pozbawione szansy legitymizacji relacje, relacje domagające się 
wprowadzenia nowych terminów legitymizacji, nie są ani martwe, 
ani żywe, sytuują bowiem to, co nieludzkie, na samej granicy czło-
wieczeństwa”41. Czy u Tolkiena również istnieją ci, którzy pozbawieni 
są możliwości publicznego wyrażania swoich strat i swoich miłości?

Rzeczywiście, Tolkien odmawia orkom możliwości odczuwania 
i wyrażania głębszych uczuć już przez sam język, którym ich (nie) 
obdarza. Wzniosłe poematy na temat miłości mogą powstawać tylko 
w mowie elfów, gdyż tylko ona jest w stanie oddać piękno i praw-
dziwość szlachetnych uczuć. Jak pisze Verlyn Flieger, „elficka mowa 
harmonizuje z wyglądem elfów, a orcza, zdeformowana mowa zderza 
się z fantazją na temat ich natury jako potworów”42. Najsłynniejsza 
historia miłosna w powieści Tolkiena jest więc elficką pieśnią. 

38 Ibidem, s. 84.

39 Por. ibidem.

40 Ibidem.

41 Ibidem.

42 „Elven Common Speech harmonizes with 
Elves’ appearance, where Orcish Debased 
Common Speech clashes with the fantasy 
of their nature as monsters” (Verlyn Flie-
ger, The Orcs and the Others. Familiarity 
as Estrangement in The Lord of the Rings, 
[w:] Tolkien and Alterity, eds. Christopher 
Vaccaro, Yvette Kisor, Cham 2017, s. 210).
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44 Por. Puppies Puppies, Who, or What, Is 
Puppies Puppies? Meet the Art World’s Most 
“Huh?” Viral Sensation, rozm. Dylan Kerr, 
„ArtSpace” 2016, 26.01., bit.ly/3L7KIVM.

Ballada o Leithian opiewa dzieje romansu Berena i Luthien, człowieka 
i elfki, którzy muszą walczyć o swoją miłość. Dlatego też stanowi dla 
Śródziemia wzór i zapewne ideał miłości, który kształtuje publiczny 
wzorzec normy, stając się wyznacznikiem tego, co Ahmed nazwała 
nieskażoną przestrzenią sentymentalnego odczuwania43. Na mocy 
prawa dziedzictwa ta historia należy we Władcy Pierścieni do spuścizny 
Aragorna i Arweny, którzy powtarzają i jednocześnie przypieczętowują 
ją jako jedyną możliwą i legitymizowaną przez porządek symboliczny 
formę miłości. Na pozór zatem tylko elfia lub ludzka mowa pozwala 
wyrazić wzniosłe uczucia. Orkowie nie mogą o nich mówić, gdyż 
nie pozwala im na to język, nie śpiewają również pieśni. Tolkien 
odmawia im nawet tego, co dla Wolnych Ludów stanowi rzecz zgoła 
normalną, a historie dawnych dziejów, wielkich miłości czy wesołe 
piosenki hobbitów pojawiają się w powieści na porządku dziennym.

Gollum i pętla ambiwalencji
Jeden z celów, jaki przyświeca Halberstamowi przy rozwijaniu koncep-
cji teorii niskiej, jest pokazanie twórczych modeli porażki. Chcąc się 
zajmować podmiotem queerowym, powinniśmy szczególną uwagę 
zwrócić na porażkę, ponieważ taki podmiot nie uzyskuje szczęścia 
na drodze realizacji heteroseksualnych norm, a także nie potrafi 
sprostać doktrynie sukcesu, jaką dyktuje kapitalizm.Tę queerową este-
tykę czy też queerowy styl Halberstam ujmuje jako „pogodzenie się 
z porażką, brakiem postępu i osobliwą formą ciemności” [H 144]. 
Akceptacja ciemności, o której pisze Halberstam, nie odżegnuje się, 
lecz sytuuje wobec takich pojęć jak pustka, daremność, ograniczenie, 
nieefektywność czy bezproduktywność [por. H 163].

Sposób, w jaki można twórczo myśleć o queerowej porażce i przy-
jęciu negatywnej identyfikacji, chciałbym pokazać na przykładzie 
reinterpretacji postaci Golluma dokonanej przez artystkę Puppies 
Puppies, która w 2015 roku zaprezentowała w nowojorskiej galerii 
Queer Thoughts wystawę Gollum. Kanwą dla wystawy, jak często 
w przypadku Puppies Puppies, stał się gotowy obiekt44 – jedna z setek 
tysięcy replik Pierścienia Władzy, którą można kupić za kilka dola-
rów. Artystka skupiła się na znalezieniu odpowiedniej metafory dla 
przedstawienia problemu dualizmu Golluma, co w przestrzeni galerii 

43 Por. Sara Ahmed, op. cit., s. 55.

http://bit.ly/3L7KIVM
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znalazło wyraz w umieszczonych na przeciwległych ścianach rysunkach 
i fotografiach odnoszących się do dwóch części jego osobowości. 
Gollum w powieści Tolkiena chce z jednej strony za wszelką cenę 
odzyskać Pierścień i zachować go dla siebie – jest podły, nikczemny, 
a nawet zdolny do popełnienia zbrodni. Z drugiej – dochodzi w nim 
do głosu jego dawna hobbicia natura, dobroć i wiedza, że stał się 
niewolnikiem Pierścienia. Oto dwie strony wewnętrznego konfliktu.

To jednak nie jedyna droga interpretacji wystawy, a Pierścień Władzy 
w tym przypadku posiada szeroką poliwalencję znaczeniową. W pierw-
szym sensie odnosi się do uniwersum Śródziemia – to przecież 
Jedyny Pierścień, który głęboko w kuźni Góry Przeznaczenia wykuł 
Sauron, Władca Ciemności, by spętać wolę wszystkich żyjących istot 
i pogrążyć świat w cierpieniu. W drugim sensie, biorąc pod uwagę, 
że legendarium Śródziemia stało się już integralną częścią kultury 
popularnej, Jedyny Pierścień jest nieskończenie wiele razy repliko-
waną kopią, która – jak pisze Forrest, partner artystki oraz autor 
tekstu kuratorskiego – oznacza, że Pierścień nie stopił się w ogniach 
Orodruiny, lecz przetrwał i poprzez powszechną dostępność przy-
czynia się do naturalizacji – a nawet estetyzacji – przemocy45. Trzeci 
porządek nazwałbym porządkiem afektywnym, gdyż Pierścień okazuje 
się tu przedmiotem silnego afektu. Tak właśnie rozumiany, odnosi 
się do innego performansu Puppies Puppies, Minion Performance 
z 2015 roku46, w którym artystka ofiarowała w formie pierścionka 
zaręczynowego przeklęty skarb Forrestowi. Jej gest, choć zachowuje 
pamięć o upiornej naturze Pierścienia, jednocześnie odznacza się 
ambiwalencją wobec jego mroczej natury. Pierścienie czy pierścionki 
posiadają różne znaczenia i pełnią różne funkcje. Pierścień może sym-
bolizować królewską lub papieską władzę, pierścień w formie ślubnej 
obrączki z kolei przypieczętowuje akt związania się ze sobą dwójki ludzi. 
Ta ambiwalencja bierze się stąd, że Puppies Puppies wykorzystała 
językową niejednoznaczność. Uwypukla również paradoks związany 
z jego „jedynością”. Gest zaręczenia się masowo replikowaną kopią 
Pierścienia podważa bowiem pesymizm Jeana Baudrillarda co do jako-
ści doświadczenia masowo powielanego przedmiotu. Użyty przez 
Puppies Puppies obiekt to w końcu symulakrum, niepozwalające nam 
odróżnić „tego, co rzeczywiste, od tego, co wyobrażone, pozostawiając 

45 Forrest, tekst do wystawy Gollum, 
Queer Thoughts, 2015, bit.ly/3rslgCk.

46 Por. idem, Hide and Seek. Puppies Pup­
pies, rozm. Tenzing Barshee, „Mousse 
Magazine” 2017, 8.02., bit.ly/3saTjhI.

http://bit.ly/3rslgCk
http://bit.ly/3saTjhI
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miejsce jedynie na orbitalną powtarzalność modeli i symulacyjne 
generowanie różnic”47. Jako zreplikowana kopia przestaje zapewne 
wtedy być Jedynym Pierścieniem, a jednocześnie na mocy owego 
performansu paradoksalnie zachowuje status Jedyności. Dzieje się tak, 
ponieważ staje się on przedmiotem afektywnym, który zaświadcza 
o głębokim uczuciu Puppies Puppies i Forresta.

Na wystawie Gollum w Queer Thoughts, która wydarzyła się już 
po „performansie zaręczynowym”, artystka zaprezentowała rów-
nież inny performans związany z postacią Golluma. Wykorzystywał 
on konwencję cosplayu – Puppies Puppies, kucając na kamiennym 
postumencie w przestrzeni galerii, odtworzyła filmowy wizeru-
nek postaci. W tle słychać było dźwięk cieknącej po skałach wody, 
dym pozorował atmosferę wilgoci, a scena tonęła w chłodnym, 
kobaltowym świetle. Scena przywodziła na myśl ciche ustronie jaskini. 
Puppies Puppies stała się Gollumem, ponieważ – jak wskazuje Forrest – 
identyfikuje się ze wspomnianym wyżej problemem wewnętrznego 
konfliktu dwóch stron osobowości48. Dokonując aktu autorefleksji, 
uznała ten problem za efekt traumatycznych doświadczeń. „Myślę, 
że upodabnia się do Golluma, ponieważ utożsamia się z Gollumem, 
z konfliktem jako odpowiedzią na traumę”49 – pisze Forrest. Taka 
interpretacja podkreśla dualizm walczących ze sobą stron osobowości 
postaci. Uczucia Golluma balansują na krawędzi miłości i nienawiści, 
dlatego też został trwale schwytany w pętlę ambiwalencji, którą 
tak dobrze oddaje kształt obrączki. Rozumiane w romantycznej 
perspektywie (klękanie podczas rytuału zaręczyn) dobrowolne prze-
kazanie Pierścienia Władzy to gest pokory, który zaświadcza o tym, 
że „nie można obiecać, że da się szczęście kochanej osobie, obiecuje 
się jedynie podjęcie takiej próby, [ten gest] to przyznanie się do tego, 
że będziemy musieli dzielić się wzajem własnymi historiami i tym, co 
one z nami czynią, kiedy nosimy je na palcu lub szyi”50.

Wydaje się, że Puppies Puppies jako osoba queerowa dobrze 
rozpoznaje odmieńczość Golluma i konflikt powstały w wyniku reali-
zowania pragnień, które pochodzą z zewnątrz – albo podyktowane 
wolą Saurona, albo społecznym nakazem.

Wykorzystanie Pierścienia Władzy w performansie zaręczyn, zamiast 
chociażby klasycznego the ring of ring Charlesa Lewisa Tiffany’ego, 

47 Por. Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, 
przeł. Sławomir Królak, Warszawa 2005, s. 7.

48 Por. Forrest, tekst do wystawy…

49 „I think that he transforms him-
self into the image of Gollum because 
he identifies with Gollum, with conflict 
as a response to trauma” (ibidem).

50 „The proposer kneels as a gesture 
of humility, to admit that they can’t prom-
ise that they will make the person they 
love happy, to offer only to try, to admit 
that we will have to share each other’s histories 
and what they do to us as we wear them 
around our fingers or our necks” (ibidem).



81Performatyka. Poza kanonem, t. 2: Wiedza i niewiedza,  
red. Łucja Iwanczewska, Mateusz Chaberski, Kraków 2022

nadaje głębię twierdzeniu, że intymne partnerstwo dwójki odmieńców 
związuje się w mroku i ciemności, a w tym doświadczeniu muszą się 
oni zmierzyć z traumami swoich przeszłości. The ring of ring, rozumiany 
jako ten jedyny zaręczynowy pierścionek, nieodzownie już kojarzy 
się z artefaktem heteroseksualnej kultury, głównie bodaj za sprawą 
amerykańskich komedii romantycznych. Taki pierścionek odsyła 
do repertuaru afektywnych przedmiotów heteroseksualnej kultury; 
do świata, w którym komfort, zadowolenie i wygoda jego zamieszki-
wania biorą się ze zgodności pożądania zgodnie z publicznie dostęp-
nymi scenariuszami, czyli w tym przypadku ze scenariuszem związku 
kobiety i mężczyzny51. Tymczasem zmiana znaczenia, jakiej dokonuje 
Puppies Puppies, typową obrączkę zastępując Pierścieniem Władzy, 
zdaje się realizować myśl Sary Ahmed o braku komfortu odmieńca. 
Jego odmieńcze pożądanie skłania go do kochania innego ciała niż 
to, które nakazuje kompulsywna heteroseksualna narracja. Inaczej 
mówiąc, nie „zapada się” wygodnie w tym obsadzeniu, co może 
wywoływać afekt wstydu lub melancholię52. Tym więc zapewne 
jest ta pierwotna trauma, którą rozpoznaje w sobie Puppies Puppies, 
a z którą mierzy się odmieniec, kiedy chce wejść w intymną relacje 
z drugim. Jeśli ofiarowując Pierścień Władzy, „nie można obiecać, że 
da się szczęście kochanej osobie, obiecuje się jedynie podjęcie takiej 
próby”, to zarazem widać, że odmieńcze pożądanie, odczuwane przez 
odmieńcze ciało, nawet jeśli podąży za wskazaniami normatywnego 
skryptu wzajemności, pozostanie narażone na niepowodzenie w jego 
reprodukcji. Zaręczyć się Pierścieniem Władzy to jednocześnie przy-
znać, że chciałoby się podążyć dobrze przez innych rozpoznaną 
drogą, ale też że jest się odmieńcem, łatwo więc będzie się potknąć, 
upadek zaś może się okazać bolesny. Ahmed podjęła się rozpoznania 
życia odmieńca ze względu na odmienne efekty wywoływane przez 
sposób, w jaki spełnia on społeczne normy – zawsze w części, nigdy 
w pełni. W tym sensie (niekoniecznie nieproduktywna) porażka lub 
niepowodzenie nie okazuje się wcale „porażką odmieńca w byciu 
odmieńcem, lecz jest oznaką zachowania więzi stanowiących waru-
nek możliwości tej odmieńczości”53. W powieści Tolkiena Gollum 
rzeczywiście nieustannie ponosi porażkę, zarówno kiedy przeważa 
nad nim impuls i chęć niesienia pomocy hobbitom, jak i wtedy, gdy 

51 Por. Sara Ahmed, op. cit., s. 54.

52 Por. ibidem, s. 53.

53 Ibidem, s. 64.
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wiedziony przeklętą mocą pierścienia, pragnie posiąść go na własność. 
Ze względu na ten wewnętrzny konflikt nie potrafi więc ani obrać, 
ani utrzymać jednego kursu na określony cel.

Jedna z dróg interpretacji performansu Puppies Puppies wio-
dłaby nas w kierunku stwierdzenia, że poznanie przyczyny swojej 
traumy jest jednocześnie krokiem, aby ją zaleczyć. Czy jednak ta 
wiedza faktycznie działa w ten sposób? Czy może kolisty kształt 
obrączki sugeruje raczej świadomość, że już zawsze pozostanie się 
w tym pełnym wzlotów i upadów mrocznym obiegu? Akceptacja 
porażki, jako jeden z wiodących stylów bycia odmieńca – jak mówi 
Halberstam – nie musi wiązać się koniecznie z ponurym fatalizmem, 
a na gruncie teorii niskiej może się okazać, iż ów fatalizm posiada 
ważne teoretyczne implikacje. Halberstam proponuje, byśmy skupili 
się na takiego rodzaju negatywnych podmiotach, które „nie potrafią 
mówić, które odmawiają mówienia, podmioty, które się rozpadają, 
które nie zamierzają być spójne, […] które odmawiają istnienia […] 
w kategoriach samoaktywizującego się, samoświadomego liberal-
nego podmiotu” [H 189]. W niektórych przypadkach jednak, jak pisze 
Halberstam, ten pozorny brak sprawczości lub porażka w spełnianiu 
wymagań lub normy lepiej kontestuje i ujawnia defekty toksycznej 
pozytywności współczesnego życia [por. H 16].

Zakończenie
Jak się wydaje, wykorzystanie teorii niskiej w analizie literackiej pozwala 
na ujęcie dynamiki i relacji, w jakich istnieje autorski świat Tolkiena. 
Slogan Halberstama, głoszący, że nie można „ulegać pokusie sklepu 
z pamiątkami” [H 14], czyli w tym przypadku osiąść na mieliźnie tego, 
co już wiadomo, oznaczałby ograniczenie interpretacji Tolkiena albo 
do obszaru fantastyki mającego niewiele wspólnego z rzeczywisto-
ścią, albo do chrześcijańskiej wykładni powieści, albo do kontekstu 
studiów mediewistycznych, jako że Władca Pierścieni w dużej mierze 
wykorzystuje motywy romansu rycerskiego. Teoria niska, jako model 
czytania, który jest horyzontalny, ponieważ nie ogranicza się w wybo-
rze przykładów, lepiej radzi sobie z kontekstualizowaniem literatury 
wobec zagadnień współczesności. Przez rezygnację z teoretycznego 
puryzmu, jak i naukowej koherencji (spójność Tolkienowskiej myśli), 



pozwala nam dostrzec, w jaki sposób inni autorzy, wykorzystując 
elementy świata przedstawionego, podejmują twórczą zabawę, 
reinterpretują go i otwierają portale fikcji do całkiem prawdziwej 
politycznej rzeczywistości i politycznego zaangażowania. Wiedzieć 
mniej o Tolkienie, a za to wiedzieć więcej o różnych wariantach 
i sposobach istnienia Śródziemia, wydaje się szalenie cennym 
ćwiczeniem w uprawianiu wiedzy niskiej. Zdałoby się, iż takie prze-
słanie przyświeca obecnie Tolkien Society, które w lipcu tego roku 
zorganizowało letnie seminarium Tolkien and Diversity. Poświęcono 
je reprezentacji różnorodności, a także odmienności w kontekście 
rasy, płci, seksualności, niepełnosprawności, klasy, religii i wieku. 
Zainteresowanie różnorodnością w badaniach nad Tolkienem stało 
się przedmiotem zwiększonej uwagi krytyków, a pod wpływem 
zbliżającej się premiery produkowanego przez Amazon serialu 
Władca Pierścieni (2022) stowarzyszenie uznało, że trzeba się z tym 
tematem zmierzyć. Warto w tym kontekście odnotować fakt, iż 
także w 2021 roku Drużyna Pierścienia została wciągnięta na listę 
lektur dodatkowych w polskich liceach. Wiąże się to z pewnością 
z tym, iż klasyczna wykładnia Tolkiena zwraca uwagę na zawarte 
w powieści wartości chrześcijańskie. Jak się jednak okazuje, nie jest to 
jedyna droga, a Władca Pierścieni może znaczyć dla nas więcej w kon-
tekście tematów takich jak marginalizacja, wykluczenie, nierówność 
czy odmienność niż – jak chciałoby wielu – dobro i zło, prawda i fałsz, 
władza, chwała i honor. Pożytki z nowych interpretacji wymagają 
jednak zaryzykowania badawczej porażki.
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Kontrowersje krążące w sieci. O pożytkach z badania 
kontrowersji i infrastruktur technologicznych 
z wykorzystaniem metod cyfrowych
Artykuł poświęcony jest badaniu kontrowersji naukowo-społecznych w sieci internetowej. O ile 
badanie kontrowersji naukowych jest ugruntowaną metodą badawczą w ramach Studiów nad Nauką 
i Technologią, o tyle badanie kontrowersji naukowo-społecznych z wykorzystaniem metod cyfrowych 
to wciąż rzadka praktyka. Tekst stanowi próbę przedstawienia specyfiki badań kontrowersji online oraz 
nowych sposobów ich badania, ze szczególnym uwzględnieniem metody issue mapping (mapowanie pro-
blemów), zaproponowanej przez Noortje Marres oraz Richarda Rogersa. Jednym z problemów związanych 
z badaniem kontrowersji z wykorzystaniem metod cyfrowych i Big Data jest problem stronniczości danych, 
do którego wielu badaczy ustosunkowuje się w różny sposób. Issue mapping ukazuje, jak tendencyjne dane 
mogą pomóc w głębszej analizie relacji pomiędzy kontrowersjami oraz infrastrukturami technologicznymi.
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Controversies Circulating Online: On the Benefits of Studying Controversies and Technological 
Infrastructures Using Digital Methods  This paper is devoted to the study of scientific and social 
controversies on the World Wide Web. While the study of scientific controversies is a well-established 
research method within Science and Technology Studies, the study of scientific and social controversies 
using digital methods is still a rare practice. The text addresses the specificity of online controversies 
and new ways to study them, focusing in particular on the method proposed by Noortje Marres 
and Richard Rogers—issue mapping. One of the problems associated with the study of controversies 
using Big Data is the problem of data bias, which many researchers have addressed in different ways. 
Issue mapping shows how biased data can be used to study the relationship between controversies 
and technological infrastructures.
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Czy pamięć może być przekazywana za pomocą transferu che-
micznego? Czy ziemia żegluje po morzu eterycznym? Czy 

zimna fuzja jest możliwa? Czy ze sterylnej materii w ciągu kilku minut 
lub godzin może powstawać wciąż nowe życie? Na te i inne pytania 
w latach dziewięćdziesiątych odpowiadali Harry Collins i Trevor Pinch, 
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przedstawiciele szkoły z Bath1 związani z nurtem Studiów nad Nauką 
i Technologią2 (STS). Analizy poświęcone sporom naukowym były 
początkiem szerszej refleksji dotyczącej sposobów konstruowania wiedzy, 
praktyki jej wytwarzania3 oraz, przede wszystkim, sposobów mówienia 
o „odkryciach” naukowych4. Kontrowersje, jak nazywa się sytuacje 

„ontologicznie niestabilne, których nie można jednoznacznie przypisać 
do materii faktów”5, w obrębie STS dotyczyły refleksji z obszarów 
filozofii nauki, dynamiki dyskursów naukowych6, wypracowywania 
konsensusów naukowych7, a także analiz z zakresu etnografii labora-
torium8 oraz splątania procesów wiedzotwórczych, socjologicznych 
i technologicznych9. Podczas badań nad kontrowersjami zauważono, że 
to właśnie badanie najbardziej newralgicznych punktów nauki stwarza 
możliwość przeformułowania scjentystycznego podejścia do praktyki 
naukowej oraz rzuca nowe światło na sposoby produkcji wiedzy10.

W ciągu ostatnich dwudziestu lat zaobserwowano jednak inny sposób 
prowadzenia debat publicznych dotyczących sporów naukowych. 
Po pierwsze, publiczne dyskusje nie dotyczą wyłącznie wypracowy-
wania konsensusów naukowych, ale raczej ewentualnych skutków 
ubocznych technonauki, które często związane są również z debatami 
politycznymi. Po drugie, debaty te nie rozgrywają się już wyłącz-
nie w laboratoriach, na łamach czasopism naukowych czy podczas 
publicznych wystąpień, ale raczej w sieci internetowej. Niniejszy artykuł 
jest poświęcony nowym sposobom badania kontrowersji, które toczą 
się online. Do badań współczesnych kontrowersji Noortje Marres 
oraz Richard Rogers zaproponowali wykorzystanie metody mapo-
wania problemów (issue mapping), pozwalającej nie tylko na analizę 
dynamiki kontrowersji, ale również infrastruktur technologicznych, 
które są częścią współczesnych debat publicznych. W niniejszym 
artykule staram się przedstawić zalety wykorzystania tej metody, 
problemy ze stronniczością danych, które metoda ta implikuje, oraz 
wskazać na możliwości jej zastosowania do badania kontrowersji 
o lokalnej specyfice.

Badanie kontrowersji
Kontrowersje w ramach STS traktowane są nieco inaczej aniżeli 
w potocznym rozumieniu. Nie są to bowiem jedynie publiczne spory, 

1 Por. Ewa Bińczyk, Doktor Golem? Bada­
nia kontrowersji w nurcie studiów nad nauką 
i technologią wobec statusu nauk medycz­
nych, wybranych jednostek chorobowych 
i zmieniającej się roli eksperta, „Przegląd 
Filozoficzno-Literacki” 2017, nr 1, s. 290.
2 W artykule przyjmuję nazewnictwo Studiów 
nad Nauką i Technologią, w odróżnieniu 
od Społecznych Studiów nad Nauką i Techno
logią czy Studiów nad Nauką i Techniką. 
Por. Ewa Bińczyk, Doktor Golem?…, s. 287; 
eadem, Technonauka w społeczeństwie ryzyka. 
Filozofia wobec niepożądanych następstw 
praktycznego sukcesu nauki, Toruń 2012, s. 40.
3 Por. Krzysztof Abriszewski, Teoria Aktora­
-Sieci Bruno Latoura, „Teksty Drugie” 2007, 
nr 1–2: Teoretycznie o uczuciach, s. 116.
4 Por. Chandra Mukerji, Controversy studies, 
[w:] The Blackwell Encyclopedia of Sociology, 
ed. George Ritzer, [Hoboken] 2007, s. 784–788.
5 „[…] ontologically unstable and not so 
easily settled in terms of facts” (David 
Moats, From Media Technologies To Medi­
ated Events. A Different Settlement Between 
Media Studies and Science and Technology 
Studies, „Information, Communication & Soci-
ety” 2019, Vol. 22, Iss. 8, bit.ly/3sDZLzm).
6 Por. Thomas Kuhn, Struktura rewo­
lucji naukowych, przeł. Halina Ostro-
męcka, Warszawa 2020.
7 Por. Harry Collins, Trevor Pinch, 
Golem. Czyli co trzeba wiedzieć o nauce, 
przeł. Anna Tanalska-Dulęba, Warszawa 1998.
8 Por. Bruno Latour, Steve Woolgar, Życie 
laboratoryjne, przeł. Krzysztof Abriszewski, 
Paweł Gąska, Maciej Smoczyński, 
Adrian Zabielski, Warszawa 2020.
9 Por. Bruno Latour, Nadzieja Pandory. 
Eseje o rzeczywistości w studiach nad nauką, 
przeł. Krzysztof Abriszewski, Aleksandra 
Derra, Michał Wróblewski, Maciej Smo-
czyński, Marcelina Zuber, Toruń 2012.
10 Por. Chandra Mukerji, op. cit., s. 784.
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ale raczej sytuacje, w których różnorodni aktorzy „usiłują podważyć, 
osłabić lub zdyskredytować swoje tezy”11, a strony biorące udział 
w sporze „nie zgadzają się nawet co do stawianych wobec problemu 
pytań”12. Kontrowersja powstaje wtedy, gdy rzeczy uważane za 
oczywiste zaczynają być kwestionowane – innymi słowy, gdy akto-
rzy zaczynają rozpakowywać czarne skrzynki13 i gdy odkrywają, że 
nie mogą się nawzajem ignorować. Na gruncie STS badanie kontrowersji 
naukowo-społecznych uznaje się za szczególnie interesujący proces 
z perspektywy społeczeństwa demokratycznego, jest to bowiem 
jeden z najbardziej dynamicznych momentów negocjacji. Badając 
kontrowersje, zajmujemy się tak zwaną wiedzą w działaniu (science 
in action), nie zaś wiedzą ustabilizowaną14, a więc staramy się zastę-
pować „to, co bezdyskusyjne, możliwością dyskusji i łączyć w jedno 
dwa pojęcia: obiektywnej nauki i sporu”15. Studia nad kontrowersjami 
pozwalają na zrozumienie złożoności procesów stabilizacji wiedzy16, 
ale także na zaobserwowanie mechanizmów wytwarzania polityk. Jak 
podkreśla Ewa Bińczyk, w dynamice kontrowersji „negocjowana jest 
postać przyszłości społeczeństwa”17. Warto zaznaczyć jednak, że celem 
analizy kontrowersji we współczesnych badaniach nie jest stabiliza-
cja czy „domknięcie” kontrowersji, ale raczej uwidocznienie relacji 
pomiędzy nauką, technologią i społeczeństwem.

Analiza kontrowersji to dobrze rozpoznana praktyka w obszarze 
badań STS, w której można wyróżnić dwa dominujące podejścia. 
Pierwsze dotyczy badania praktyk naukowo-technicznych, które 
zmierza do rozstrzygnięć w ramach konsensusów ściśle naukowych lub 
technologicznych. Drugie natomiast skupia się na kontrowersjach 
społecznych czy politycznych, które są związane również z ustaleniami 
naukowymi i technologicznymi18. Do niedawna duża część badań nad 
kontrowersjami dotyczyła głównie pierwszego nurtu, a więc analiz 
poświęconych kontrowersjom naukowym19, technologicznym20 
czy etnografii laboratorium21. W ramach nurtu socjologii wiedzy 
naukowej czy konstruktywizmu, który oparty został na programie 
mocnej socjologii wiedzy, do badań kontrowersji aplikowano zasadę 
symetrii. Odnosiła się ona do stosowania takiego samego podejścia 
badawczego do prawdy i fałszu, wiedzy uznawanej za sprawdzoną 
i ugruntowaną, jak i do tej, która nie została ustabilizowana22. 

11 Michał Wróblewski, Łukasz Afeltowicz, 
A-socjo-logia choroby. Studium kontro­
wersji wokół etiologii, diagnozy i terapii 
ADHD, „AVANT” 2013, nr 4, s. 77–117.
12 Aleksandra Kil-Matlak, Krótki prze­
wodnik po mapowaniu kontrowersji, „Prace 
Kulturoznawcze” 2015, nr 18, s. 117–130.
13 Czarna skrzynka w ramach Teorii Aktora-
-Sieci (ANT) jest rozumiana jako „twór, 
którego składniki zostały ze sobą zlepione 
(zwykle wskutek żmudnego, ale wymaza-
nego z jego historii procesu konstrukcji) 
na tyle mocno, że ich związek wydaje się 
naturalny i konieczny” (ibidem, s. 119).
14 Skojarzenia z terminologią z zakresu 
Teorii Aktora-Sieci są tutaj, rzecz jasna, 
nieprzypadkowe: Bruno Latour i Michel 
Callon są bowiem uznawani za „klasycz-
nych” przedstawicieli badania kontrowersji 
z wykorzystaniem ANT, których początki 
można znaleźć właśnie w badaniach 
z zakresu etnografii laboratorium.
15 Bruno Latour, Polityka natury. Nauki 
wkraczają do demokracji, przeł. Agata 
Czarnacka, Warszawa 2009, s. 101.
16 Por. Tommaso Venturini, Diving in Magma. 
How to Explore Controversies with Actor – 
Network Theory, „Public Understanding 
of Science” 2012, Vol. 19, No. 3, s. 263.
17 Ewa Bińczyk, Doktor Golem?…, s. 301.

18 Por. Chandra Mukerji, op. cit., s. 785.
19 Por. Harry Collins, Trevor Pinch, op. cit.; Harry 
Collins, The Seven Sexes. A Study in the Sociology 
of a Phenomenon, or The Replication of Experi­
ments in Physics, „Sociology” 1975, Vol. 9, No. 2.
20 Por. Michael Bloor, Helen Sampson, Susan 
Baker, Katrin Dahlgren, The Instrumental Use 
of Technical Doubts. Technological Controversies. 
Investment decisions and air pollution con­
trols in the global shipping industry, „Science 
and Public Policy” 2014, Vol. 41, No. 2.
21 Por. Bruno Latour, Steve Woolgar, op. cit.
22 Por. Ewa Bińczyk, Antyesencjalizm 
i relacjonizm w programie badawczym 
Bruno Latoura, „Er(r)go” 2005, nr 1, s. 92.



Maria Lompe, Kontrowersje krążące w sieci. O pożytkach z badania kontrowersji 
i infrastruktur technologicznych z wykorzystaniem metod cyfrowych

88

Zasada symetrii została przeformułowana na gruncie badań kontro
wersji z wykorzystaniem Teorii Aktora-Sieci (ANT). W ramach ANT 
zasada „zgeneralizowanej symetrii” dotyczy przede wszystkim 
symetrii rozciągniętej na aktorów ludzkich i nie-ludzkich23 oraz 
braku ontologicznych założeń co do badanej kontrowersji. Zdaniem 
Brunona Latoura i Michela Callona badanie kontrowersji powinniśmy 
zaczynać bowiem od badania sieci, a więc unikać wpadnięcia w pułapkę 
dualizmu Natury i Społeczeństwa24. Chodzi raczej o podążanie za 
splątaniami wobec tych „dwóch biegunów”, dlatego też ANT traktuje 
kontrowersję raczej jako konkretny obiekt empiryczny, który niejako 
ujawnia relacje socjotechnologiczne25.

Od badania procesów naukowych  
do badania sieci
Badanie kontrowersji w ramach ANT dużo większą wagę przykłada 
do czynników pozaludzkich, które niejednokrotnie są kluczowe w wypra-
cowaniu konsensusu naukowego lub odrzuceniu pewnych teorii26. 
Na gruncie badań wykorzystujących duże zestawy danych (Big 
Data) ANT umożliwia jednoczesne badanie technologicznych infra-
struktur; zrywa z założeniem, że technologia jest czymś odrębnym 
od społeczeństwa. Być może dlatego ANT jest tak chętnie anekto-
wana do badań kontrowersji z wykorzystaniem metod cyfrowych. Jak 
podkreśla Aleksandra Kil-Matlak, ANT szczególnie dobrze nadaje się 
do badania zjawisk cyfrowych, ponieważ natura internetu w dużym 
stopniu umożliwia śledzenie kontrowersji w czasie rzeczywistym oraz 
gromadzenie dużej ilości danych i śladów poszczególnych aktorów27. 
Nie trzeba było zatem długo czekać na wypracowanie metod badania 
różnorodnych sporów, które odnosiły się już nie tylko do laboratoriów 
czy tekstów naukowych, ale również do przestrzeni internetowych, 
takich jak media społecznościowe, blogi, fora czy strony internetowe. 
Jedną z nich jest mapowanie kontrowersji28 – metoda badań, która 
zachowuje rozstrzygnięcia teoretyczne ANT i aplikuje je do pracy empi-
rycznej. W tym przypadku chodzi już nie tylko o zachowanie zasady 
zgeneralizowanej symetrii, ale również podstawowej zasady podą-
żania za aktorami i jednoczesnej obserwacji i inskrypcji dynamiki 
debat publicznych. Jak podkreśla Aleksandra Kil-Matlak, mapowanie jest 

23 Por. David Moats, From media technologies…

24 Por. Ewa Bińczyk, Antyesencjalizm 
i relacjonizm…, s. 92.

25 Por. David Moats, From media technologies…

26 Por. Chandra Mukerji, op. cit., s. 785; Bruno 
Latour, Nadzieja Pandory… s. 113–148.

27 Por. Aleksandra Kil-Matlak, Nowe media 
jako nasi wspólnicy. O sprawczości technologii 
na podstawie myśli Bruno Latoura, „Teksty 
Drugie” 2012, nr 6: Kultur@ literacka, s. 358–372.

28 Por. ibidem; Tommaso Ventu-
rini, Diving in Magma…; idem, Building 
on Faults. How to Represent Controversies 
with Digital Methods, „Public Understand-
ing of Science” 2012, Vol. 21, No. 7.
29 Aleksandra Kil-Matlak, Krótki 
przewodnik…, s. 124.
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w tym wypadku pewną „metaforą epistemologiczną”29, ponieważ 
mapować można również bez tworzenia wizualnych reprezentacji 
kontrowersji, choć wizualizacje te niejednokrotnie pozwalają na nar-
racyjne odczytanie analizowanych danych30.

Mapowanie kontrowersji wyrosło z potrzeby analizy kontrowersji 
w środowiskach innych niż ściśle naukowe. Badania oparte na wywia-
dach czy etnografii laboratoriów nie były metodami przystającymi 
do analiz kontrowersji w sieciach internetowych31. Kontrowersje 
dotyczące kryzysu klimatycznego32, technologii żywności33, biopaliw34 
czy katastrofy w Fukushimie35 nie dawały się łatwo uchwycić jako 
zjawiska wymagające jedynie konsensusu naukowego. Jednoznaczne 
stanowiska naukowe często były już wypracowane, dyskusje doty-
czące tych kwestii jednak nadal toczyły się w mediach społeczno-
ściowych czy na forach internetowych. Niejednokrotnie debaty 
dotyczyły raczej skutków ubocznych technonauki36 aniżeli ściśle 
naukowych rozstrzygnięć37. Pojawiało się również coraz więcej 
ruchów, których korzenie sięgały właśnie sieciowej natury komunikacji 
czy środowisk konkretnych platform. Mowa tutaj nie tylko o ruchu 
incelskim38, grupach alt-rightowych w mediach społecznościowych39 
czy o gwałtownym rozwoju wszelkiego rodzaju teorii spiskowych, 
jak Pizzagate40 czy QAnon41, wyrosłych na takich platformach jak 
4chan czy Reddit, ale również o wszystkich ruchach aktywistycznych, 
od lat funkcjonujących niemal wyłącznie w sieci (głównie na Facebooku 
lub Twitterze)42.

Choć badanie kontrowersji z wykorzystaniem metod cyfrowych 
jest stosunkowo nową metodą43, rozwija się w bardzo szybkim tempie, 
dostosowując się do zmiennej sytuacji infrastruktur internetowych, poli-
tyki prywatności czy nowych platform społecznościowych. Badania 
z wykorzystaniem metod cyfrowych nie są jedynie skutkiem pojawienia 
się nowego rodzaju dużego zestawu danych (Big Data), zawierających 
ogrom informacji przydatnych do mapowania kontrowersji44. Jest 
to również efekt swego rodzaju zespolenia technologii i informacji, 
dynamiki między nimi, a także możliwości śledzenia danych w różnych 
miejscach i w różnym czasie. Jak podkreśla Noortje Marres, nie ma 
kontrowersji bez mediów45. Dlatego też Marres i Richard Rogers 
proponują przesunięcie punktu ciężkości z badania kontrowersji 

30 Por. Tommaso Venturini, Liliana Boungeru, 
Mathieu Jacomy, Jonathan Gray, How to Tell 
Stories with Networks. Exploring the Narrative 
Affordances of Graphs with Iliad, [w:] The Datafied 
Society. Studying Culture Through Data, eds. Mirko 
Tobias Schäfer, Karin van Es, Amsterdam 2017.
31 Por. Agata Stasik, Dominik Jemielniak, 
Public involvement in risk governance 
in the internet era: impact of new rules 
of building trust and credibility, „Journal 
of Risk Research” 2020, Vol. 24, No. 1.
32 Por. Tommaso Venturini, Daniele Guido, 
Once Upon a Text. An ANT Tale in Text 
Analysis, „Sociologica” 2012, Vol. 6, No. 3; 
Noortje Marres, Richard Rogers, Landscap­
ing Climate Change. A Mapping Technique 
for Understanding Science and Technology 
Debates on the World Wide Web, „Public 
Understanding of Science” 2000, Vol. 9, 
No. 2, s. 1–23; Sabine Niederer, ‘Global 
Warming Is Not a Crisis!’. Studying Climate 
Change Skepticism on the Web, „European 
Journal of Media Studies” 2013, Vol. 2, No. 1.
33 Por. Gerald Beck, Cordura Kropp, 
Infrastructures of Risk. A Mapping Approach 
Towards Controversies on Risks, „Journal 
of Risk Research” 2011, Vol. 14, No. 1, s. 1–16.
34 Por. Astrid Mager, Jenny Eklöf , Techno­
scientific Promotion and Biofuel Policy. 
How the Press and Search Engines Stage 
the Biofuel Controversy, „Media Cul-
ture & Society” 2013, Vol. 35, No. 4.
35 Por. David Moats, Following the Fukushima 
Disaster on (and Against) Wikipedia. 
A Methodological Note about STS Research 
and Online Platforms, „Science, Technology, 
& Human Values” 2019, Vol. 44, No. 6.
36 Por. Ewa Bińczyk, Technonauka…
37 Por. Agata Stasik, Ocena ryzyka i niepewności 
związanych z nowymi technologiami jako wyzwa­
nie dla demokracji. Kontrowersje wokół wydoby­
wania gazu łupkowego w Polsce, praca doktorska 
obroniona na Uniwersytecie Warszawskim, 
Warszawa 2014, bit.ly/3rST8aM; Piotr Stankie-
wicz, O czym mówimy, kiedy mówimy o ryzyku? 
Społeczna percepcja ryzyka przy kontrowersyj­
nych inwestycjach energetycznych, „Energe-
tyka–Społeczeństwo–Polityka” 2016, nr 2.
38 Por. Kostantinos Papadamou, Savvas 
Zannettou, Jeremy Blackburn, Emiliano De 
Cristofaro, Gianluca Stringhini, Michael 
Sirivianos, Understanding the Incel community 
on YouTube, „ArXiv” 2020, bit.ly/3hCCkjF.

http://bit.ly/3rST8aM
http://bit.ly/3hCCkjF
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na issue mapping46, argumentując, że spory w środowisku cyfrowym 
należy analizować, stawiając inne pytania aniżeli podczas analizy 
kontrowersji47. Jak podkreśla Marres:

Przeprowadzając analizę kontrowersji na platformach cyfro-
wych, odsuwamy na dalszy plan pytanie empiryczne: jaką 
formę przybiera zaangażowanie w problem [issues]? Czy są 
to tematy debaty publicznej, czy obiekty mobilizacji aktywi-
stów? Czy są strukturyzowane poprzez wycieki informacji, 
czy poprzez popularyzację merytorycznych stwierdzeń? 
Sekwencja analityczna w cyfrowej analizie kontrowersji 
jest inna. Podczas gdy analiza kontrowersji zaczynała się 
od solidnej debaty, aby wykryć relacje między aktorami, 
mapowanie problemów zaczyna się od danego tematu 
w celu wykrycia wyłaniających się problemów [issues]48.

Nacisk w tym przypadku kładzie się raczej na problemy, wokół 
których budują się wspólna niepewność, konkretne zbiorowości 
i niekiedy ich społeczne zrozumienie49. To również sporne kwestie 
są traktowane jako siła napędowa sposobu organizowania techno
logicznych infrastruktur rozpowszechniających problemy, nad którymi 
toczą się publiczne debaty.

Stanowisko Marres i Rogersa nie jest jednak domyślnym sposobem 
mówienia o relacji pomiędzy technologią i kontrowersjami. W ramach 
do niedawna dominującego podejścia demarkacjonistycznego 
(demarcationist) proponowano, by oddzielać spory naukowe i nieepi-
stemiczne. Z kolei podejścia dyskursywne (discoursive) i empirycy-
styczne (empiricist) usiłują raczej pokazać splątanie sporów naukowych 
i politycznych. Dyskursywiści przyjmują jednak konkretne założenia 
ontologiczne, określając aktorów oraz ich usytuowanie, podczas 
gdy empirycy starają się raczej podążać za dynamiką danego sporu, 
nie określając pozycji aktorów z góry. Empirycy przychylają się raczej 
do pytań dotyczących sposobów stymulowania kontrowersji, zasta-
nawiając się, w jaki sposób dany spór rozgorzał w sieci i za pomocą 
jakich narzędzi cyfrowych aktorzy prezentują w nim swoje stanowi-
ska50. Podejście to zapewnia nie tylko zachowanie zgeneralizowanej 
zasady symetrii, która pozwala na jednoczesne śledzenie aktorów 

39 Por. Angela Nagle, Kill All Normies. 
The Online Culture Wars from Tumblr 
and 4chan to the Alt-Right and Trump, 
Winchester 2017, s. 20–44.
40 Por. Gabriele Cosentino, Pizzagate. 
The Blueprint for Global On-Line Con­
spiracy Theories, [w:] eadem, Social Media 
and The Post-Truth Word Order. The Global 
Dynamics of Disinformation, [Cham] 2020.
41 Por. Matthew Hannah, QAnon and the infor­
mation dark age, „First Monday” 2021, 
Vol. 26, No. 2, bit.ly/35eUzZg.
42 Por. Matteo Cernison, Social media activism. 
Water as a Common Good, Amsterdam 2019.
43 Por. Jean Burgess, Ariadna Matamoros-
-Fernández, Mapping Sociocultural Contro­
versies Across Digital Media Platforms. One 
Week of #Gamergate on Twitter, Youtube, 
and Tumblr, „Communication Research 
and Practice” 2016, Vol. 2, No. 1, s. 81.
44 Por. Noortje Marres, Why Map Issues? 
On Controversy Analysis as a Digital 
Method, „Science, Technology, & Human 
Values” 2015, Vol. 40, No. 5, s. 658.
45 Por. eadem, No Issues Without Media. 
The Changing Politics of Public Controversy 
in Digital Societies, [w:] Media. A Trans­
disciplinary Inquiry, eds. Jeremy Swartz, 
Janet Wasko, Chicago 2020, s. 10.
46 Termin issues jest trudny do trafnego 
przełożenia na język polski, dlatego też 
w tekście stosować będę angielską nazwę 
metody proponowanej przez Marres i Rogersa. 
Wcześniej takie samo rozstrzygnięcie termino
logiczne przyjęła Aleksandra Kil-Matlak, 
która w artykule poświęconym mapowa-
niu kontrowersji posługiwała się w tekście 
nazwą oryginalną. Jak podkreśla Kil-Matlak, 
znaczenie słowa issues najtrafniej w języku 
polskim oddaje słowo problem. Por. Aleksan-
dra Kil-Matlak, Krótki przewodnik…, s. 123.
47 Por. Noortje Marres, Richard Rogers, 
Recipe for Tracing Issues and Their Pub­
lics on the Web, [w:] Making Things Public. 
Atmospheres of Democracy, eds. Bruno 
Latour, Peter Weibel, Cambridge 2015, s. 5.
48 „In doing controversy analysis with digital 
platforms, we defer a further question to 
the empirical, that is, what form does engage-
ment with the issue take? Are they topics 
of public debate or objects of activist mobiliza-
tion? Are they thematized through informa-
tion leaks or through the promotion of factual 
statements? The analytic sequence of digital 

http://bit.ly/35eUzZg
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ludzkich i nie-ludzkich, uznawanych za tak samo ważnych w dyna-
mice debat publicznych. Pozwala również na dezaktualizację pytania 
o relację pomiędzy tym, co online i offline. W początkach badań 
nad internetem sieć była traktowana raczej jako oddzielna prze-
strzeń, niekiedy określana mianem „wirtualnego społeczeństwa”51. 
Obecnie jednak trudno o takie rozróżnienie. Sieć stała się raczej 
przestrzenią do badań problemów kulturowych i społecznych, 
które są częścią wspólnego świata. Nie możemy również badać 
dynamiki debat publicznych, nie uwzględniając ich „środowiska” – 
jednoczesna analiza problemów (issues) oraz ich technologicznych 
uwarunkowań jest konieczna do tego, aby móc w ogóle zrozumieć 
specyfikę danej kontrowersji52. Jak podkreślają również Andrzej W. 
Nowak, Krzysztof Abriszewski i Michał Wróblewski „[p]o przejściu 
od Sieci 1.0 do Sieci 2.0 widać wyraźnie, że internet stał się raczej 
intensyfikacją rzeczywistości, a nie wirtualną od niej ucieczką”53. 
Hybrydyzacja kontrowersji w środowisku cyfrowym wymusza 
na badaczach nową metodę podążania za dyskusjami. Nie chodzi 
już tylko o śledzenie przekształceń w obrębie wiedzy, ale również 
o podążanie za zmianami na gruncie technologicznym:

Badanie, w jaki sposób środowisko cyfrowe wpływa 
na publiczną artykulację spornych spraw, musi stać 
się częścią naszego empirycznego śledztwa. Analitycy 
cyfrowej kontrowersji powinni zadawać nie tylko pytania 
merytoryczne, ale także formalne, na przykład czym różni 
się badanie problemów [issues] poprzez wycieki danych 
od badań z wykorzystaniem komunikatów prasowych?54

Kontrowersje w środowisku cyfrowym nie mogą mieć, rzecz jasna, 
takiej samej postaci jak kontrowersje badane poprzez analizę tekstów 
naukowych lub praktyk laboratoryjnych. To, jakie medium badamy 
lub za jakiego rodzaju obiektami podążamy jako badacze, będzie 
konstytuować nie tylko metody badawcze, ale i kształt kontrowersji, 
którą badamy. Marres ukazuje ten problem na przykładzie bada-
nia kontrowersji związanej ze Światową Konferencją Telekomunikacji 
Międzynarodowej (WCIT) z 2012 roku. Ta konferencja była okazją 
do rozpoczęcia szerokiej debaty na temat zarządzania siecią internetową. 

controversy analysis is different. Whereas con-
troversy analysis used to begin with a robust 
controversy in order to detect given actor rela-
tions, issue mapping begins with a given topic 
in order to detect emerging issue formations” 
(Noortje Marres, Why Map Issues?…, s. 672).
49 Por. Jean Burgess, Ariadna Matamoros-
-Fernández, op. cit., s. 81.
50 Por. ibidem, s. 663.
51 Por. Richard Rogers, Doing Digi­
tal Methods, Amsterdam 2015, s. 14.

52 Por. Noortje Marres, Why Map Issues?…, s. 675.

53 Andrzej W. Nowak, Krzysztof Abriszew-
ski, Michał Wróblewski, Czyje lęki? Czyja 
nauka? Struktury wiedzy wobec kontrowersji 
naukowo-społecznych, Poznań 2016, s. 128.

54 „The investigation of how digital settings 
influence the public articulation of con-
tested affairs must then become part of our 
empirical inquiry. Digital controversy analysts 
should ask not just substantive questions 
but also formal ones like how is doing 
issues through data leaks different from 
doing issues with press releases?” (Noor-
tje Marres, Why Map Issues?…, s. 671).
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W badaniu przeprowadzonym na Twitterze Marres i jej współpracow-
nicy zbierali tweety powiązane z hashtagami, które dotyczyły tego 
wydarzenia, tak aby zmapować główne problemy krążące wokół tej 
kontrowersji. Szybko jednak się okazało, że oprócz słów kluczowych, 
takich jak cenzura, wolność internetu czy prywatność, pojawiały się 
również słowa jak „anonymous”, związane z kolektywem hakerskim 
sprzeciwiającym się cenzurze w internecie. Dyskusja ta nie wiązała 
się bezpośrednio z tym ruchem, a mimo to słowo „anonymous” było 
jednym z najczęściej występujących55. Praktyka ta została rozpo-
znana jako charakterystyczna dla kolektywu Anonymous, który 
używając własnych hastahtagów w wielu publicznych dyskusjach, 
zyskuje dużą popularność w mediach społecznościowych. Jak podkre-
śla Marres, niejednokrotnie podczas badania dynamiki kontrowersji 
otrzymujemy dane wskazujące przede wszystkim na charakterystykę 
platformy, grup czy mediów cyfrowych, które badamy. Problem ten 
jest często dyskutowany przez środowiska naukowe zajmujące się 
analizą danych pochodzących z mediów społecznościowych. W dal-
szej części artykułu, podążając za radami Marres i Rogersa, postaram 
się pokazać, jak dane, które często wydają się niejednoznaczne, 
możemy wykorzystywać do jednoczesnej analizy kontrowersji oraz 
jej środowiska technologicznego.

Tendencyjne dane i jak je wykorzystać
Badanie kontrowersji z zastosowaniem metod cyfrowych wyrasta 
wprost ze scjentometrii56, opierającej się na badaniu tych samych 
artefaktów, które występują niemal we wszystkich środowiskach 
internetowych – hiperłączy, słów kluczowych czy hashtagów. 
Badania z wykorzystaniem metod cyfrowych proponują jednak 
znaczne rozszerzenie pierwotnych pomysłów dotyczących bada-
nia zdigitalizowanych form publikacji naukowych57. Pozwala na to 
również rozwój infrastruktur technologicznych, które umożliwiły 
pobieranie danych poprzez podążanie za udostępnieniami, tagami 
czy wzmiankami (mentions). Empiryczne rudymenty metod cyfro-
wych ufundowane są na podstawowym założeniu, dotyczącym 
tego, że tak jak infrastruktura technologiczna wpływa na kształt 
kontrowersji, tak i kontrowersje wpływają na kształt tej infrastruktury. 

55 Por. ibidem, s. 669.

56 Por. ibidem, s. 667–668.

57 Por. Andrea Scharnhorst, Paul Wouters, Web 
Indicators – a New Generation of S&T Indica­
tors?, „Cybermetrics” 2006, Vol. 10, No. 1, s. 3.



93Performatyka. Poza kanonem, t. 2: Wiedza i niewiedza,  
red. Łucja Iwanczewska, Mateusz Chaberski, Kraków 2022

Mapowanie empiryczne, którego orędowniczką jest Marres, wspiera 
to podstawowe założenie. W ramach mapowania empirycznego 
nie oddziela się bowiem kontrowersji epistemologicznych od poli-
tycznych58. Podejście to zakłada również, że dynamika kontrowersji 
naukowych jest przekształcana przez debaty online, zarówno przez 
użytkowników mediów społecznościowych, takich jak Facebook czy 
Twitter, jak i przez środowiska technologiczne, w których te debaty 
się toczą.

Największym zarzutem, z jakim zmagają się badania kontrowersji 
z wykorzystaniem metod cyfrowych, jest stronniczość danych (biased 
data), na których bazują59. Studia nad Nauką i Technologią od lat mierzą 
się z wyzwaniem analiz dużych zestawów danych, wykorzystując 
krytyczne podejście do sposobów ich przetwarzania60, ustawień 
wyszukiwarek internetowych, konstrukcji hiperłączy, projektowania 
mediów społecznościowych czy wpływu platform internetowych 
(na przykład Wikipedii) na dynamikę kontrowersji61. Problem ten 
jest nadal często podejmowany w środowisku naukowym skupio-
nym wokół badań z wykorzystaniem Big Data z perspektywy STS62. 
Jak podkreśla Marres, możemy wyróżnić dwa główne podejścia 
do problemu stronniczych danych i ich wykorzystania lub całko
witego odrzucenia. Podejście zapobiegawcze (precautionary) zakłada, 
że wszystkie dane w postaci szumu, niepewnych raportów i źródeł 
powinny być usuwane, by dążyć do jak „najczystszej” formy danych, 
na których przeprowadzane są analizy. Z drugiej jednak strony podej-
ście afirmatywne (affirmative) wskazuje raczej na użyteczność takich 
danych, które traktuje jako źródła empiryczne63. Marres prezentuje 
tę zależność na przykładzie hiperłączy:

Z jednej strony hiperłącza przedstawiają socjotechniczne 
zjawisko, które jest specyficzne dla cyfrowych mediów 
sieciowych, a zatem analiza hiperłączy może być użyta 
do pokazania stronniczości, która jest specyficzna dla 
tych ustawień. Możemy na przykład zapytać, czy ogólne 
wzorce hiperłączy są relatywnie scentralizowane lub 
zdecentralizowane lub czy – i w jaki sposób – zmiany 
w hiperłączach, takie jak wprowadzenie przycisków 

58 Por. Noortje Marres, David Moats, 
Mapping Controversies with Social Media. 
The Case for Symmetry, „Social Media + Soci-
ety” 2015, Vol 1, Iss. 2, bit.ly/3pyodzU.

63 Por. Noortje Marres, Why Map Issues?…, s. 665.

59 Por. Noortje Marres, Why Map Issues?…, s. 657.

60 Por. Joanna Radin, “Digital Natives”. How 
Medical and Indigenous Histories Matter 
for Big Data, „Osiris” 2017, Vol. 32, No. 1.

61 Por. Esther Weltevrede, Erik Borra, 
Platform Affordances and Data Practices. 
The Value of Dispute on Wikipedia, „Big 
Data & Society” 2016, Vol. 3, No. 1.
62 Przykładem może być ostatni numer 
czasopisma „Science as Culture”, poświę-
cony zaawansowanym technologiom 
opartym o duże zbiory danych czy tema-
tyka szkoły zimowej DMI Uniwersytetu 
Amsterdamskiego w 2021 roku: „Bias 
in content recommendation and modera-
tion”. Por. „Science as Culture” 2021, Vol. 30, 
No. 3; DMI Winter School, bit.ly/3nZMH4V.

http://bit.ly/3pyodzU
http://bit.ly/3nZMH4V
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Twittera lub Facebooka, wpływają na to, które typy źródeł 
są widoczne w sieci. Analiza hiperłączy może być jednak 
również wykorzystywana do wykrywania merytorycznej 
dynamiki kontrowersji w sieci […]. Urządzenia cyfrowe, takie 
jak hiperłącza, mogą wprowadzać efekty cyfrowej stronni-
czości do treści online i jako takie odzwierciedlają dynamiki 
technologiczne mediów64.

Nie chodzi zatem o to, by wyekstrahować jak najczystszą postać 
danych, na podstawie których można analizować dynamikę kontrowersji, 
ale raczej o to, by śledzić zależności pomiędzy danymi, jakie otrzymu-
jemy, oraz platformami czy wyszukiwarkami, z których korzystamy 
podczas badania. To podejście rodzi jednak pytanie o to, co badamy, 
gdy analizujemy kontrowersje z wykorzystaniem metod cyfrowych. 
Czy to, w jaki sposób kształtujemy debatę, czy też to, jak media 
wpływają na kształt tej debaty? A może to, jak kontrowersja wpływa 
na kształt mediów? Noortje Marres i David Moats odpowiadają: każde 
z powyższych65. Tak zaprojektowane badania bowiem dają szanse 
na określenie tego, w jaki sposób oraz w jakim stopniu infrastruktura 
technologiczna kształtuje kontrowersje i jak kontrowersje kształtują 
sposoby korzystania z tych infrastruktur66. Nie chodzi jedynie o proste 
porównanie wzajemnego wpływu, ale raczej o początek szerszej 
krytycznej refleksji dotyczącej relacji pomiędzy algorytmami oraz 
infrastrukturami technologicznymi i kształtem publicznie dyskuto-
wanych problemów67.

Przyglądając się ponownie badaniom Marres nad kontrowersją 
wokół zarządzania internetem podczas WCIT, możemy się zastano-
wić, w jakim stopniu Twitter jako platforma okazał się centralnym 
punktem tej dyskusji. Jak podkreśla autorka badań, Twitter mógł być 
miejscem gorącej debaty dotyczącej tej konkretnej kontrowersji, ale 
mógł również zyskiwać większą popularność aniżeli inne platformy 
społecznościowe w momencie badania kontrowersji bądź wykazy-
wać się pewnymi technologicznymi uwarunkowaniami skłaniającymi 
do tego, aby to właśnie na tej platformie toczyć intensywną dyskusję. 
Możliwe jest również, że oba te czynniki wpływały na to, iż to wła-
śnie Twitter okazał się centralną platformą, na której rozgrywała się 

64 „On the one hand, hyperlinking presents 
a socio-technical phenomenon that is specific 
to digital networked media, and accordingly 
hyperlink analysis can be used to demonstrate 
biases that are specific to these settings. 
We can ask, for instance, whether overall 
hyperlink patterns are relatively centralized or 
de-centralized or whether and how innova-
tions in hyperlinking, such as the introduc-
tion of Twitter or Facebook buttons, influence 
which type of sources feature prominently 
online. However, hyperlink analysis may also be 
used to detect substantive dynamics of contro-
versy online. […] Digital devices like hyperlinks 
may introduce effects of digital bias into online 
content, and as such are reflective of media 
technological dynamics” (ibidem, s. 664–665).
65 Por. eadem, David Moats, op. cit., s. 6.

66 Por. Noortje Marres, Why Map Issues?…, s. 676.

67 Por. Jean Burgess, Ariadna Matamoros-
-Fernández, op. cit., s. 93.
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kontrowersja wokół WCIT. Każda z powyższych przesłanek skłania 
jednak do głębszej analizy zależności pomiędzy specyfiką kontrowersji 
a jej technologicznym środowiskiem.

Issue mapping pozwala także na lokalizację aktorów, których głosy 
nie są dominujące, jednocześnie wymuszając na badaczach skrupu-
latne podążanie za cyfrowymi śladami. Jak twierdzą Jean Burgess oraz 
Ariadna Matamoros-Fernández, „największą zaletą issue mapping 
jest możliwość wyjścia poza dominujące głosy i binarne opozycje”68. 
Issue mapping w ramach podejścia afirmatywnego pozwala bowiem 
na analizę z wykorzystaniem danych, które wydają się tendencyjne 
bądź mało istotne, a które w ramach podejścia zapobiegawczego 
najprawdopodobniej byłyby po prostu pomijane. Badanie kontrowersji 
z wykorzystaniem Big Data możliwe jest jednak jedynie w ramach 
wiedzy usytuowanej. Jak podkreśla Aleksandra Derra, wiedzę trak-
tujemy jako usytuowaną, zakładając, że „jako ludzie jesteśmy zdolni 
do prowadzenia obserwacji jedynie z określonego punktu widzenia 
i za pomocą określonych narzędzi (semiotycznych, jak metafory, czy 
technologiczno-materialnych, jak mikroskopy)”69. Jak zaznaczałam 
wcześniej, issue mapping oparte jest na badaniach z wykorzystaniem 
narzędzi cyfrowych, których specyficzne ustawienia i możliwości 
wpływają na wyniki analiz. Badania te mogą odsłaniać także specyfiki 
różnorodnych kontrowersji. Każda kontrowersja bowiem wydarza się 
w innych warunkach, a badanie relacji pomiędzy platformami interne-
towymi, ich użytkowaniem i prowadzeniem debat publicznych wska-
zuje na szereg konkretnych zachowań, w których możemy odkrywać 
specyfikę kraju, regionu, grupy, płci, wieku i w końcu danego problemu 
(issue). W badaniu kontrowersji online niejednokrotnie możemy 
bowiem zobaczyć połączenie struktur demokratycznych ze swo-
istym user experience – infrastruktury są przecież wykorzystywane 
w różnorodny sposób, w zależności od sytuacji społecznej, kultury 
i wielu innych czynników. Rozciąganie badań nad kontrowersjami 
na ogólne wzory zachowań w internecie nie jest możliwe70.

Issue mapping jest dobrym punktem wyjścia do szerzej zoriento-
wanych badań nad technologią, publicznymi kontrowersjami oraz 
wpływem technologicznych infrastruktur na funkcjonowanie i dyna-
mikę kontrowersji naukowo-społecznych. Wykorzystanie tej metody 

68 „The greatest benefit of the issue map-
ping approach for studying digitally native 
controversies, however, lies in its ability to 
get beyond the loudest voices and binary 
oppositions” (ibidem).

69 Aleksandra Derra, Od skromnego świadka  
do wiedzy usytuowanej. O pożytkach 
z feministycznych badań nad nauką i techno­
logią, „Etyka” 2012, nr 45, s. 120.

70 Por. Eszter Hargittai, Potential Biases in Big 
Data. Omitted Voices on Social Media, „Social 
Science Computer Review” 2020, Vol. 38, No. 1.



podczas badań kontrowersji może ukazać nie tylko to, w jaki sposób 
prowadzona jest debata, jakie są główne problemy podejmowane 
w kontrowersji czy jacy aktorzy biorą w niej udział. Issue mapping 
pozwala również na zastanowienie się nad wpływem konkretnej 
infrastruktury technologicznej na sposób organizacji zbiorowości 
wokół problemów oraz tego, w jaki sposób kontrowersje zmie-
niają infrastruktury technologiczne.
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Artykuł stanowi próbę przyjrzenia się funkcjonowaniu współczesnej, poddanej hegemonii oka akademii. 
Jego celem jest mikroanaliza okulocentryzmu jako dominującego paradygmatu w humanistyce, jak 
również identyfikacja okulocentrycznych schematów wpływających na strategie wytwarzania wiedzy. 
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Trapped in Academic Ocularcentrism: Is There Any Alternative?  The paper is an attempt to ana-
lyze the way modern Academia functions as subordinated to the hegemony of the eye. The article 
microanalyses the ocularcentrism  as a dominant paradigm in humanities and points out the ocular-
centric patterns that impact knowledge production strategies. For this research, an important notion is 
the existence of a link between ocularcentrism, the neoliberal market logic, and the category of speed. 
A further goal of these considerations is the reflection upon the alternatives for ocularcentric way 
of practicing science and opening the space for the search of more performative and multisensory 
forms of academic expression.
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Zamiast wstępu

Przekonanie, że wzrok jest najważniejszym ze zmysłów, towarzyszy 
człowiekowi od wieków. To percepcyjne i epistemologiczne zało-

żenie przedkładające wzrok ponad inne zmysły nazywane jest okulo­
centryzmem. Można spotkać się także z innym, podobnie brzmiącym 
określeniem okularocentryzm. Warto jednak nadmienić, że okulocentryzm 
i okularocentryzm to (naszym zdaniem) dwa różne pojęcia. Odnoszą 
się do dwóch bliskich sobie, ale różnych rzeczy: okulocentryzm do oka 
i wzroku, natomiast okularocentryzm do „zewnętrznego” narzędzia, 
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jakim są okulary (czy, traktując to jako metaforę, do wszelkiej optycznej 
techniki). Okulocentryzm w takim ujęciu to zatem wspomniana już 
dominacja wzroku wśród zmysłów (i w takim kontekście funkcjonuje 
w dużej części polskich publikacji1), okularocentryzm z kolei wiąże 
się z użyciem narzędzi optycznych2 (i w takim kontekście pojawia 
się w polskim dyskursie naukowym3). Sprawę komplikuje fakt, że 
w literaturze anglojęzycznej to, co zdefiniowałyśmy jako okulocen-
tryzm, funkcjonuje pod nazwą ocularcentrism4, co może być nieco 
mylące. Zakładamy jednak, że okulocentryzm jest pojęciem szerszym 
(okularocentryzm można postrzegać jako pokłosie okulocentryzmu, 
a w pewnym stopniu także jego część), zdecydowałyśmy się więc 
używać w całej pracy właśnie tego terminu.

Okulocentryzm działa na dwa sposoby. Przede wszystkim, jak 
staramy się pokazać5 w dalszej części tekstu, uprzywilejowuje to, co 
widzialne. Jednocześnie jednak skazuje na niebyt to, co niewidzialne. 
Stawiając zatem nasze pierwsze kroki na drodze do zakwestionowania 
zasadności hegemonii oka w akademii, postanowiłyśmy odsłonić 
to, co zazwyczaj w lekturze tekstu akademickiego pozostaje ukryte, 
i opowiedzieć o intelektualnej wędrówce, jaką odbyłyśmy od naszego 
pierwszego spotkania aż do napisania niniejszego artykułu. Jesteśmy 
przekonane, że dbając o transparentność procesu powstawania tekstu, 
nie tylko działamy antyokulocentrycznie, ale jednocześnie wpisujemy 
się w postulowaną przez Pierre’a Bourdieu i jego współpracowników 
metodologię samorefleksyjności6, bez której uprawianie refleksji 
humanistycznej wydaje się dziś niemożliwe.

Niniejszy tekst jest zwieńczeniem naszej ponad półrocznej 
pracy w ramach Inkubatora Badań Interdyscyplinarnych, będącego 
elementem Międzynarodowego Programu Doktorskiego „Nature-

‑Culture” na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego. 
W ramach Inkubatora spotykałyśmy się regularnie przez kilka mie-
sięcy, próbując stworzyć projekt badawczy, który połączy nasze 
dość odległe zainteresowania i kompetencje naukowe. Spotkania 
rozpoczęłyśmy w najgorętszym momencie protestów ulicznych 
związanych ze Strajkiem Kobiet. Naturalnym pomysłem było więc 
uczynienie go przedmiotem naszych badań. Im więcej jednak o tym 

1 Por. np. Dobrochna Grabiec, Przejawy okulo­
centryzmu we współczesnych mediach, „Ogrody 
Nauk i Sztuk” 2020, nr 4, s. 62–68; Kata-
rzyna Szalewska,, Akwarium i luneta. Metaforyka 
okulocentryczna w twórczości Brunona Schulza, 
„Schulz/Forum” 2018, nr 11, s. 31–44.
2 W odniesieniu do produkcji wiedzy 
można go rozumieć jako dominację i legi-
tymizację wyłącznie wiedzy skalibrowanej 
poprzez „soczewkę okularów” – tylko taka 
może stać się wiedzą obiektywną. Indywidu-
alne patrzenie, choć nadal funkcjonuje (ktoś 
przez owe okulary patrzy), zostaje zmargi-
nalizowane i przez okulary przechwycone. 
Okularocentryzm przedkłada więc narzędzia 
optyczne nad inne instrumenty badawcze, co 
w konsekwencji może prowadzić do przy-
wiązywania większej wagi do osiągnięć nauk 
przyrodniczych niż humanistycznych.
3 Por. np. Dorota Łuczak, Foto-oko. Wizja 
fotograficzna wobec okularocentryzmu 
w sztuce I połowy XX wieku, Kraków 2018.
4 Por. np. Rob Bartram, Visuality, Dromology 
and Time Compression. Paul Virilio’s New Ocu­
larcentrism, „Time & Society” 2004, No. 2–3, 
bit.ly/3H1a8ls; Isis Brook, Experiencing Interiors. 
Ocularcentrism and Merleau-Ponty’s Redeem­
ing of the Role of Vision, „Journal of the British 
Society for Phenomenology” 2002, No. 1, 
s. 68–77; Martin Jay, Photo-unrealism. The Con­
tribution of the Camera to the Crisis of Ocular­
centrism, [w:] Vision and Textuality, ed. Stephen 
Melville, London 1995, s. 344–361; Donncha 
Kavanagh, Ocularcentrism and Its Others. 
A Framework for Metatheoretical Analysis, 
„Organization Studies” 2004, No. 3, s. 445–64.
5 Nasz tekst nie uniknął okulocentrycz-
nych pułapek. Zamiast jednak usuwać 
(nieintencjonalnie użyte) okulocentryczne 
zwroty, zdecydowałyśmy się je wyróżnić 
w całym tekście pogrubieniem. Dalszym 
krokiem mogłoby być zaproponowanie alter
natywnych sformułowań, jednak uważamy, 
że to nie wystarczy, aby problem rozwiązać. 
Konieczna wydaje się głębsza refleksja nad 
możliwością deokulocentryzacji języka, która 
wykracza poza możliwości tego artykułu.
6 Por. Pierre Bourdieu, Loïc Wacquant, 
Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, 
przeł. Anna Sawisz, Warszawa 2001.

http://bit.ly/3H1a8ls
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dyskutowałyśmy, tym więcej problemów i trudności metodo
logicznych zauważałyśmy. Ostatecznie wielostronne drążenie tego 
zagadnienia nieoczekiwanie doprowadziło nas do zainteresowania 
okulocentryzmem. Początkowo zastanawiałyśmy się nad kwestią 

„produkowania” wiedzy „na bieżąco”, nad tym, jak pogodzić refleksję 
naukową z chęcią zrozumienia aktualnych wydarzeń społecznych 
czy jak realizować badania tego, co tu i teraz, biorąc pod uwagę 
ograniczenia nakładane przez sposób funkcjonowania współczesnej 
nauki, w którym granty badawcze planowane są z co najmniej rocz-
nym wyprzedzeniem. Ta refleksja zapoczątkowała nasze dalsze 
dociekania odnośnie do mechanizmów i procesów produkcji wiedzy 
akademickiej (a konkretniej – humanistycznej, nie czujemy się bowiem 
uprawnione, by mówić o takich kwestiach w odniesieniu do nauk 
ścisłych). Zainteresowało nas napięcie między doświadczaniem tego, 
co tu i teraz, a produkcją rzetelnej wiedzy naukowej. Pochyliłyśmy 
się więc nad strategiami dokumentalistycznymi i zidentyfikowały-
śmy dwa zasadnicze problemy. Pierwszym z nich jest nadmiarowość 
danych, którą można by nazwać derridiańską gorączką archiwum, 
a drugim – zdecydowane uprzywilejowanie w takiej sytuacji danych 
wizualnych. Choć pierwszy problem wydał się nam niezwykle ciekawy 
i również wywołał gorącą dyskusję, w tym miejscu chciałybyśmy się 
skupić jedynie na drugim wątku, bo to on ostatecznie doprowadził 
do powstania niniejszego tekstu. Naturalne jest, że w trakcie pro-
testów ulicznych uczestnicy i obserwatorzy robią mnóstwo filmów 
i zdjęć. Jednakże wydarzenia z jesieni 2020 i zimy 2021 roku oprócz 
barwnego folkloru memowych transparentów wytworzyły wyjątkową 
atmosferę solidarności. Uczestnicy bardzo silnie ucieleśniali rodzące 
się spontanicznie na ulicy wspólnoty. Ból mięśni po wielogodzin-
nym marszu czy przyjemność z picia na mrozie zaoferowanej przez 
kogoś herbaty to doświadczenia, które nie trafią do tradycyjnego, 
okulocentrycznego archiwum protestu. Nie znajdą się więc w ewen-
tualnym materiale badawczym, a w konsekwencji – umkną zapewne 
uwadze badaczy, którzy zajmą się tym tematem. Zafascynowało nas, 
jak bardzo okulocentryczne schematy formują myślenie akademi
ckie i jak, w gruncie rzeczy, ograniczający wpływ ma to na produkcję 
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wiedzy naukowej. Postanowiłyśmy więc zbadać, do jakiego stopnia 
akademia jest poddana hegemonii oka oraz zmapować podejmowane 
próby i sposoby przełamania tej sytuacji.

Okulocentryzm, czyli hegemonia oka
Pochodzący z języka greckiego termin hegemonia oznacza przewodnictwo, 
przywództwo polityczne lub dominację7. W starożytności używano 
go do określenia kierowniczej funkcji, jaką jedno polis pełniło wobec 
innych. Hegemonię zdobywano wówczas na drodze ekonomicznej 
i militarnej walki. Niejednokrotnie była ona rezultatem brutalnej wojny. 
Obecnie termin ten znacząco poszerzył swoje znaczenie i odnosi 
się nie tylko do sfery politycznej, jednakże relacja władzy i pod-
porządkowania zawsze stanowi jego istotę. W pozapolitycznych 
kontekstach hegemonia rozwija się w dużo subtelniejszy i bardziej 
złożony sposób. Rzadko okupiona jest krwią, powstaje w wyniku 
i jednocześnie w cieniu skomplikowanych procesów historycznych 
oraz przemian socjokulturowych. Dlatego jej oddziaływanie jest 
często trudne do zauważenia. W niniejszym artykule przyglądamy 
się jej szczególnemu przykładowi, a mianowicie okulocentryzmowi, 
czyli dominującej pozycji pośród wszystkich zmysłów człowieka, jaka 
przypisywana jest wzrokowi.

Nazywając okulocentryzm hegemonią oka lub wzroku świa-
domie sięgamy po termin, który ma w historii filozofii i nauk 
społecznych bardzo konkretne konotacje. Niestety ograniczenia 
długości tekstu nie pozwalają nam tu przytoczyć jego rozbudowanego 
kontekstu.Pragniemy więc jedynie zaznaczyć, że choć mogłybyśmy 
nazwać okulocentryzm dominacją lub przyznawaniem głównej roli 
wzrokowi, to właśnie charakteryzujący pojęcie hegemonii aspekt 
uwikłania w relacje władzy jest dla nas bardzo istotny w analizie 
działania okulocentryzmu. Opisana przez Antonia Gramsciego 
technika hegemonii kulturowej to dyskretne, wręcz niezauważalne 
dla ogółu wywieranie przez klasę rządzącą wielopłaszczyznowego 
wpływu na klasę rządzoną. Zręczne upowszechnianie wygodnego 
dla sprawujących władzę światopoglądu odbywa się między innymi 
poprzez system edukacji, instytucje kultury czy media i pozwala 
na bezproblemowe utrzymanie kontroli nad społeczeństwem8.

7 Por. Władysław Kopaliński, Hegemonia,  
[w:] Słownik wyrazów obcych 
i zwrotów obcojęzycznych z almana­
chem, Warszawa 2007, s. 229.

8 Por. Antonio Gramsci, Selec­
tions from the Prison Notebooks, 
trans. and eds. Quintin Hoare, Geoffrey 
Nowell-Smith, New York 1971.
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Poprzez swoje konotacje z politycznością termin hegemonia 
przywołuje również cały wachlarz skojarzeń z imperialistyczną 
i kolonialną wizją świata, w której to biały Europejczyk dominuje 
politycznie i kulturowo nad mniej rozwiniętymi ludami. Obok innych 
przesłanek wyższość tę zapewnia mu (lub też go w niej utwierdza) 
dominująca rola, jaką w jego kulturze odgrywa wzrok. Przykładem tego 
typu myślenia może być stworzona przez dziewiętnastowiecznego 
przyrodnika Lorenza Okena zmysłowa hierarchia ras. Na szczycie 
stanął, rzecz jasna, europejski człowiek-oko, a poniżej niego: azjatycki 
człowiek-ucho, amerykański człowiek-nos i australijski człowiek-język, 
zaś afrykański człowiek-skóra znalazł się na samym dole9.

Korzystając z tych tropów i jednocześnie opierając się na foucaul-
towskim przekonaniu o nierozerwalnej więzi między wiedzą a władzą, 
badamy to, jaki wpływ okulocentryzm wywiera na produkcję, wery-
fikację i dystrybucję wiedzy, a w konsekwencji – jaki jest jego związek 
z wytwarzaniem i utrzymywaniem określonej relacji władzy. W decyzji 
o nazywaniu okulocentryzmu hegemonią utwierdza nas spostrze-
żenie, iż wielu badaczy interpretuje okulocentryzm właśnie w tej 
kategorii. Za przykład niech posłużą fundamentalne dla namysłu nad 
okulocentryzmem prace Martina Jaya i Davida Michaela Levina10.

Nasze badania koncentrują się na okulocentryzmie w akademii, 
a dokładniej w humanistyce, jednak jesteśmy przekonane, że wiele 
z przytaczanych przez nas przykładów i formułowanych wnio-
sków może znaleźć zastosowanie również w szerszym kontekście. 
Nie ulega wątpliwości, że we współczesnej akademii można znaleźć 
wiele różnych hegemonii. Jedną z najoczywistszych jest hegemonia 
lingwistyczna, zwłaszcza w formie zdominowania nauki przez język 
angielski. Trudno nie dostrzec wpływów hegemonii płciowej czy 
rasowej. Analizowana przez nas hegemonia zmysłowa jest więc jedną 
z wielu, ale jesteśmy przekonane, że wszystkimi rządzą podobne 
mechanizmy.

Longue durée okulocentryzmu
Niektórzy badacze upatrują źródła okulocentryzmu w upow
szechnieniu się techniki druku, a Marshall McLuhan argumentuje 
ponadto, że to właśnie wynalazek prasy drukarskiej był katalizatorem 

9 Por. Stephen Jay Gould, The Flamingo’s 
Smile. Reflections in Natural History, 
New York 1985, s. 204–205.

10 Por. Martin Jay, Downcast Eyes. The Deni­
gration of Vision in Twentieth-Century French 
Thought, Berkeley–Los Angeles–London 1993; 
Modernity and the Hegemony of Vision, ed. David 
Michael Levin, Berkeley–Los Angeles 1993.
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przemian cywilizacyjnych11. Okulocentryzm zdaje się zatem ściśle 
sprzężony z narodzinami współczesnego świata – świata racjonalności 
i nauki. W czasach, gdy to wypowiedź ustna była głównym sposo-
bem przekazywania wiedzy, ludzkość była fonocentryczna. Kiedy 
jednak słowo pisane zdobyło dominującą pozycję, ludzie zaczęli być 
okulocentryczni. Jednakże wydaje się, że korzeni okulocentryzmu 
możemy szukać dużo wcześniej, bo już w filozofii starożytnych 
Greków. Zarówno Platon, jak i Arystoteles prezentują w swoich 
dziełach mocno okulocentryczną postawę. Wystarczy przytoczyć 
przykład słynnej platońskiej alegorii jaskini. To dzięki wzrokowi pod-
miot odkrywa w niej prawdę (ale też jednocześnie wzrok go mami). 
Arystoteles natomiast rozpoczyna Metafizykę od stwierdzenia, że

wszystkim ludziom wrodzone jest pragnienie poznania. 
Znakiem zaś tego jest przyjemność z wrażeń zmysłowych. 
Niezależnie bowiem od korzyści, jakie z nich wynikają, 
pragnie się ich dla nich samych. Odnosi się to szcze
gólnie do wrażeń wzrokowych. Nie tylko bowiem, aby działać, 
ale i nic nie mając działać przedkładamy widzenie, żeby tak 
powiedzieć, nad wszystkie inne wrażenia. Przyczyna tego 
leży w tym, że ze wszystkich zmysłów wzrok odgrywa 
największą rolę w naszym poznaniu i odkrywa wiele różnic 
w tym, co postrzegane12.

Peter Sloterdijk z kolei nazywa oczy organicznym prototypem 
filozofii. To, co w jego opinii decyduje o prymacie oczu nad innymi 
narządami zmysłów, to fakt, że mogą one nie tylko widzieć, ale również 
są zdolne do widzenia samych siebie w trakcie czynności patrzenia. Jak 
konkluduje, „znaczna część myślenia filozoficznego jest właśnie reflek-
sją opartą na wzroku, dialektyką oczu, widzeniem-się-widzenia 
[Sich-sehen-Sehen]”13.

Wzrok ugruntował swoją hegemoniczną pozycję w okresie oświe-
cenia. To wtedy widzenie stało się zmysłem przyczynowości, ekspe-
rymentu i nauki: wizualność stała się językiem prawdy14. Kartezjusz 
uważał wzrok za najbardziej wszechstronny i najszlachetniejszy ze 
zmysłów, a badania naukowe zmierzające do zwiększania zdolności 
widzenia, a więc, na przykład, wynalezienie instrumentów optycznych, 

14 Constance Classen, Worlds of Sense. 
Exploring the Senses in History and Across 
Cultures, London–New York 1993, s. 28.

11 Por. Marshall McLuhan, Galaktyka 
Gutenberga. Tworzenie człowieka druku, 
przeł. Andrzej Wojtasik, Warszawa 2017.

12 Arystoteles, Metafizyka, t. 1, przeł. Tadeusz 
Żeleźnik, oprac. przekł. Mieczysław A. Krąpiec, 
Andrzej Maryniarczyk, wprow. Mieczysław A. 
Krąpiec, red. nauk. Andrzej Maryniarczyk,  
Lublin 1996. s. 24–25.

13 Peter Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, 
przeł. Piotr Dehnel, Wrocław 2008, s. 163.
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za najchwalebniejsze15. W oświeceniu wzrok zaczyna być identyfiko-
wany z wiedzą i rozumem, jako najbardziej obiektywny ze zmysłów. 
Pozostałe kojarzone są z emocjami i intuicją.

W artykule The Nobility of Sight Hans Jonas odnosi się do idei 
Kartezjusza nie tylko w tytule. Stwierdza, że wzrok jest jedynym 
zmysłem, który pozwala obserwatorowi pozostać zewnętrznym 
względem obiektu obserwowanego i unikać z nim bezpośredniego 
kontaktu. W rezultacie pozwala on sprawnie oddzielić obiekt od pod-
miotu16. Refleksja Jonasa wykazuje ścisłą relację między tendencją 
do uprzywilejowywania wzroku i dualizmem kartezjańskim, który 
zdominował europejską filozofię i kulturę od XVII wieku. Innymi 
słowy, okulocentryzm umacnia przekonanie o możliwości neutralnej 
obserwacji obiektu przez podmiot.

Obecnie pozycja dualizmu kartezjańskiego nie jest już tak silna, ale 
stale pojawiają się na horyzoncie nowe czynniki przyczyniające się 
do umacniania okulocentryzmu. Są to między innymi nowe techno
logie, rozwój kina, telewizji, mediów społecznościowych. Wielu 
badaczy uważa, że nowoczesność, począwszy od wynalezienia 
i rozpowszechnienia fotografii, stanowi epokę kultury wizualnej 
hegemonii, uprzywilejowania widzenia i wizualności. Cyfryzacja 
sprawiła, że fotografia i film są obecnie powszechniejsze i bar-
dziej dostępne, niż były jeszcze zaledwie kilka dekad temu. Media 
społecznościowe, takie jak Facebook, Instagram, YouTube, Tumblr 
czy TikTok, które pojawiły się na przestrzeni ostatnich dwudziestu 
lat, są w zdecydowanej większości oparte na dzieleniu się treściami 
wizualnymi. Ta tendencja czyni wizualność niezwykle istotną sferą 
życia. Nicholas Mirzoeff zwraca uwagę na niespotykaną wcześniej 
dynamikę zmian w zakresie odbioru, tworzenia i przetwarzania różnego 
rodzaju obrazów, a także ich wpływu na codzienne praktyki, relacje 
międzyludzkie, kwestie tożsamości i władzy. Badacz konkluduje, że 
rodzące się w ten sposób społeczeństwo globalne jest w konsekwencji 
społeczeństwem wizualnym:

wszystkie te fotografie i filmy są naszymi próbami zoba-
czenia świata. Czujemy się zobowiązani, by tworzyć jego 
obrazy i dzielić się nimi. Jest to najważniejszy element 

16 Por. Hans Jonas, The Nobility 
of Sight, „Philosophy and Phenomeno
logical Research” 1954, No. 4, s. 507–519.

15 René Descartes, Discourse on Method, 
Optics, Geometry, and Meteorology, 
trans. Paul J. Olscamp, New York 1965.
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wysiłków zmierzających do zrozumienia zmieniającego 
się świata i naszego w nim miejsca17.

Okulocentryzm znajduje odzwierciedlenie również w języku, 
który naszpikowany jest metaforami i określeniami odwołującymi 
się do wzroku: perspektywa humanistyczna, naukowe spojrzenie, 
indywidualny punkt widzenia… Używając ich każdego dnia, nasią-
kamy okulocentrycznym przekonaniem, że widzieć znaczy wiedzieć. 
Wzrok i widzenie zazwyczaj są waloryzowane pozytywnie, podczas 
gdy niezdolność widzenia najczęściej otrzymuje konotacje nega-
tywne. Na poziomie metaforycznym widzenie jest symbolizowane 
przez światło, a brak wzroku – analogicznie – przez mrok i ciemność. 
Światło, zwłaszcza w filozofii, stało się metaforą mądrości, wiedzy, 
rozumu18, a także czystości i szczęścia; ciemność natomiast oznacza 
ignorancję, chybiony osąd, zło i nieszczęście. Stwierdzenia takie jak 

„uwierzę, gdy zobaczę na własne oczy” lub „sam zobacz” sugerują, 
że dowiedzenie prawdziwości jakiegoś faktu jest możliwe jedynie za 
pośrednictwem wzroku. Prawdopodobnie najpopularniejszym sposobem 
wyrażenia zrozumienia w języku angielskim jest powiedzenie „I see”19. 
Z drugiej strony w polszczyźnie funkcjonują sformułowania takie jak 
„błądzić po omacku” czy „tkwić w mrokach niewiedzy”. Można „świecić 
przykładem” i „błyszczeć w towarzystwie”, ale jeśli kogoś krytyku-
jemy – wskazujemy na „ciemne strony jego charakteru”.

Starając się zademonstrować, jak silnie nasze praktyki językowe są 
zakorzenione w wizualności, Jay otwiera swoją książkę Downcast 
Eyes niezwykle interesującym akapitem, umyślnie naszpikowanym 
słowami i frazeologizmami nawiązującymi do wzroku:

Nawet pobieżne zerknięcie na język, którego używamy 
na co dzień, ujawni wszechobecność metafor wizu-
alnych. Jeśli przyjrzymy się bacznie, nie przeoczywszy 
tych głęboko osadzonych i tych znajdujących się 
na powierzchni, uzyskamy cenny, by nie powiedzieć 
oświecający nas, wgląd w lustrzaną relację percepcji i języka. 
Oczywiście w zależności od poglądów, punktu widzenia 
czy przyjmowanej perspektywy można uznać, że taka  

17 Nicholas Mirzoeff, Jak zoba­
czyć świat, przeł. Łukasz Zaremba, 
Kraków–Warszawa 2016, s. 22.

18 Por. Hans Blumenberg, Light as a Metaphor 
for Truth. At the Preliminary Stage of Philo­
sophical Concept Formation, [w:] Moder­
nity and the Hegemony…, s. 30–63.

19 Podobieństwo brzmienia obu wyra-
zów – I oraz eye – zostało zresztą zauwa-
żone i wykorzystane przez badaczy sensory 
turn. Por. Morna McDermott, Curriculum 
of the Eye/I, „Journal of Curriculum Theoriz-
ing” 2011, No. 27, s. 130–144; Alexander Bryant, 
(Re)Visioning the Ethnographic Site. Interpre­
tive Ethnography as a Method of Pedagogical 
Reflexivity and Scholarly Production, „Qual-
itative Inquiry” 2003, No. 9, s. 416–441.
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wszechobecność metafor wizualnych stanowi przeszkodę 
albo przeciwnie: wsparcie20.

Wzrok niewątpliwie przewyższa inne zmysły pod niektórymi 
względami. Jak zauważa Jonas, jest on zmysłem koordynacji i równo
czesności, pozwala zdobyć w bardzo krótkim czasie bardzo dużo 
informacji. Łatwo za jego pomocą wyprodukować szeroką i złożoną 
wiedzę, ponieważ jest w stanie zarejestrować jednocześnie wiele 
elementów21. Jednakże okulocentryzm ma też swoją cenę. Przede 
wszystkim należy pamiętać o tym, że w procesie wytwarzania i dystry-
buowania wiedzy jednotorowość nie jest wskazana. Okulocentryzm, 
jak każda inna hegemonia, jest naturalnym wrogiem różnorodności 
i skazuje nas na bardzo zawężoną perspektywę. Skupiając się na wiedzy 
produkowanej i transmitowanej wzrokowo, ignorujemy informacje, 
które docierają do nas innymi kanałami sensorycznymi. Pomijamy 
także całe wielozmysłowe spektrum percepcyjne odbiorców wiedzy. 
Takie podejście może prowadzić do utożsamienia procesu poznaw-
czego z procesem wzrokowym. Brytyjski badacz związany ze studiami 
o niepełnosprawności, David Bolt, określa to zjawisko mianem 
okulonormatywizmu (ocularnormativism). W okulonormatywnym 
paradygmacie jedynie wiedza zdobywana drogą wzrokową może 
być uznana za wiarygodną22.

Innym aspektem okulocentryzmu, który powinien wzbudzać co 
najmniej czujność, jeśli nie nieufność, są jego bliskie związki z prak-
tykami dyscyplinującymi, które z kolei wiążą się nierozerwalnie ze 
standaryzacją i normalizacją. Michel Foucault wyróżnia cztery etapy 
działania dyscypliny: analizowanie i rozkładanie operacji na najmniejsze 
możliwe obserwowalne i modyfikowalne elementy, klasyfikowanie tych 
elementów ze względu na ich przydatność do osiągnięcia określonego 
celu, ustanawianie optymalnej sekwencji działań oraz wdrażanie sys-
temu tresury i kontroli by, jak pisze,

ostatecznie, opierając się na tym systemie, dokonać podziału 
na tych, którzy zostają uznani za nieprzydatnych, nienadających 
się, i na całą resztę. Właśnie na takiej zasadzie dokonuje się 
tutaj oddzielenie tego, co normalne, od nienormalnego23.

20 Martin Jay, op. cit., s. 1 [cyt. za:] Łukasz Zaremba, 
Od tłumacza, [w:] Nicholas Mirzoeff, op. cit., s. 13.

21 Por. Hans Jonas, op. cit., s. 507.

22 Por. David Bolt, The Metanarrative of Blind­
ness. A Re-reading of Twentieth-Century 
Anglophone Writing, Ann Arbor 2016, s. 18–19.

23 Michel Foucault, Bezpieczeństwo, 
terytorium, populacja, przeł. Michał 
Herer, Warszawa 2010, s. 74.
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Jak zauważa Lennard J. Davis, ukucie u progu XIX wieku pojęcia 
normy nie byłoby możliwe, gdyby nie mający wówczas miejsce rozwój 
statystyki. Procesy te są nierozerwalnie związane z narodzinami kapitali
zmu z jednej, a industrializacją z drugiej strony. Wystandaryzowane 
maszyny wymagały wystandaryzowanych pracowników, a etyka 
oparta na logice rynku usprawiedliwiała dzielenie populacji na część 
przydatną i nieprzydatną w procesie produkcji, a także usuwanie poza 
nawias społeczeństwa tej drugiej24. Uświadomić sobie więc należy, 
że okulocentryczne praktyki dyscyplinujące to nie tylko słynny 
Benthamowski panoptikon, ale także uzależnienie losu ludzi od wykre-
sów i tabel, w których zbierane są głównie okulocentryczne dane, 
takie jak ocena wyglądu fizycznego. Okulocentryzm jest zatem 
od samego początku uwikłany w mechanizmy kapitalizmu na wielu 
poziomach. W dzisiejszych czasach kapitalistyczna logika przejawia 
się, między innymi, w ogromnej presji czasu, a okulocentryzm, opie-
rający się na najszybszym ze zmysłów, jest naturalnym sojusznikiem 
tego systemu.

Okulocentryczna akademia?
Na podstawie tego, co już nakreśliłyśmy, dosyć łatwo zgodzić się 
ze stwierdzeniem, że współczesny świat jest okulocentryczny. Czy 
jednak to samo można powiedzieć o współczesnej akademii? Wydaje 
nam się, że tak – wszak uniwersytet od dawna jest nie całkowicie 
autonomiczną przestrzenią (o ile był nią kiedykolwiek), ale organizacją 
funkcjonującą w szerszym ekosystemie, który, jak próbowałyśmy 
naszkicować powyżej, jest w dużej mierze, i na wszystkich swoich 
poziomach, okulocentryczny. Okulocentryczna hegemoniczność 
akademii splata się chociażby z hegemonią neoliberalną, pod
porządkowaną w znacznym stopniu logice wzrostu, zysku i użyteczności. 
Można się wręcz pokusić o stwierdzenie, iż zarówno sposoby produkcji 
wiedzy, jak i prezentowanie wyników badań usytuowane są między 
tymi dwoma hegemonicznymi porządkami: neoliberalnym i okulo-
centrycznym. Co więcej, to właśnie ta zapośredniczona w zmyśle 
wzroku i w figurze oka szybkość jest immanentnym elementem 
akademii w obecnej neoliberalnej fazie kapitalizmu, a okulocentryzm 
w przestrzeni akademickiej jest ciągle umacniany przez neoliberalne 

24 Por. Lennard J. Davis, Enforcing 
Normalcy. Disability, Deafness, 
and the Body, London 1995, s. 30–31.
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praktyki, nieustannie legitymizujące na różne sposoby hegemoniczną 
pozycję wzroku. Przyczyn takiego stanu rzeczy jest, jak sądzimy, wiele. 
Za jedną z nich można uznać kategorię prędkości, łączącą oba zjawiska25. 
Akademia, aby sprostać powszechnej logice zysku i akumulacji, musi 
funkcjonować bowiem paralelnie do innych podmiotów, które działają 
wedle neoliberalnych prawideł. Prędkość i ciągłe przyspieszenie są 
w tym wypadku kluczowe i mogą być w pewien sposób połączone 
z jedną z najważniejszych koncepcji kapitalizmu, a mianowicie wzro-
stem, wyrażonym najczęściej w formie produktu krajowego brutto. 
Ten schemat trafnie opisał Jason Hickel w książce Mniej znaczy lepiej. 
O tym, jak odejście od wzrostu gospodarczego ocali świat:

Tym co odróżnia kapitalizm od większości innych systemów 
gospodarczych występujących w dziejach ludzkości, jest 
to, że jego zasadą organizującą jest imperatyw nieustannej 
ekspansji, inaczej mówiąc: „wzrostu” – wiecznego wzrostu 
poziomu wydobycia, produkcji i konsumpcji, czego miarą 
jest produkt krajowy brutto (PKB). Wzrost jest dla kapitału 
pierwszorzędną koniecznością. I to nie wzrost nastawiony 
na jakiś konkretny cel, ale wzrost dla samego wzrostu26.

Jak wskazuje antropolog, wedle dominującej logiki wzrostu, 
esencjalnej dla idei kapitalizmu, globalny wskaźnik produktu kra-
jowego brutto musi wzrastać o około dwa–trzy procent w skali 
roku. Tym samym musi się podwajać co około dwadzieścia pięć lat. 
Współczesna akademia nie uciekła od tej logiki ciągłego wzrostu, 
koncentrując się na przyspieszeniu bazującym przede wszystkim 
na zmyśle wzroku – najszybszym narzędziu poznania i uwiarygodnie-
nia. Tym samym mamy do czynienia z akademią skupioną w znacznej 
mierze na ciągłym dostarczaniu nowych danych, które muszą być 
nieustannie przyswajane i opracowywane. Takie podejście może 
doprowadzić do zjawiska, które pozwalamy sobie nazwać mianem 
akademickiego FOMO (fear of missing out), związanego z tym, że 
niemal niemożliwe jest odpowiednio szybkie przyswojenie coraz to 
nowych danych, które napędzają nieustanny strumień przyspieszenia 
i wzrostu. Co więcej, taki stan akademii eliminuje możliwość prakty-
kowania nauki, skupiając się przede wszystkim na jej generowaniu27.

25 Warto podkreślić, iż zagadnienie prędkości 
w kontekście nauki może być również analizo-
wane za pomocą akceleracjonistycznej teorii 
politycznej (zakładającej, że wyjście z okowów 
kapitalizmu jest możliwe dzięki katastrofie, 
która ma nastąpić pod wpływem przyspieszenia 
wzrostu) i społecznej (postulującej radykalne 
przyspieszenie, które w tym ujęciu jest jedyną 
możliwością wyjścia z okowów podporządko-
wanej logice zysku współczesności), oraz prac 
badaczy sceptycznych wobec wszechobecnej 
prędkości, która nie jest bynajmniej zagadnie-
niem neutralnym (by jako przykład podać tylko 
rozpoznania Paula Virilio z Prędkości i polityki).

26 Jason Hickel, Mniej znaczy lepiej. 
O tym, jak odejście od wzrostu gospo­
darczego ocali świat, przeł. Jerzy Paweł 
Listwan, Kraków 2021, s. 37–38.

27 To jedna z kilku przyczyn, które dopro
wadziły do uformowania się ruchu slow science.
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Okulocentryczny rys uniwersytetu łatwo dostrzec także we wspo-
mnianym już wymiarze związanym z praktykami dyscyplinowania  i kon-
trolowania. Z przerażeniem zidentyfikowałyśmy te mechanizmy 
w naszych doświadczeniach funkcjonowania na studiach doktoranc-
kich zarówno w trakcie pandemii, jak i wcześniej. To dyscyplinujące 
spojrzenie odczuwamy nie tylko w presji na wyniki czy w pochwale 
akademickiego pracoholizmu, ale też w architekturze przestrzeni 
edukacyjnych, zarówno tych offline, jak i online (co paradoksalne, 
możliwość decydowania o widoczności bądź słyszalności w danym 
momencie w przypadku narzędzi do pracy zdalnej ma potencjał 
emancypacyjny, wytwarzając sposobność „mikrowytchnień”). Taki 

„akademicki panoptyzm” ma złożoną naturę: może być zjawiskiem 
zarówno materialnym (działającym poprzez specyficzną organizację 
przestrzeni akademickiej i dydaktycznej, na przykład ustawienie ławek 
w sali pozwalające wykładowcy ogarnąć spojrzeniem wszystkich stu-
dentów), jak i nieco mniej namacalnym, przede wszystkim w formie 
foucaultowskiego ujarzmienia dyscyplinującego oka akademickiego 
panoptikonu, które sprawia, że obserwowanie staje się naczelną 
zasadą akademickiej praktyki: nie tylko obserwujemy siebie samych, 
czujemy się obserwowani, ale też obserwujemy innych (do czego 
znakomicie służą portale, takie jak Academia.edu), próbując roze-
znać się w regułach i stanie gry akademickiego pola. Widzimy jednak 
tylko wycinek całości, a niewiedza wytwarzana przez zasłonięcie 
pewnych obszarów przed sobą nazwajem (jak chociażby kulisy pro-
dukcji akademickiej wiedzy, które potrafią być równie znaczące, co 
Latourowskie mikroby) działa dyscyplinująco, wytwarzając w nas 
niekiedy fałszywe przekonania, na przykład o tym, że wszyscy pracują 
o wiele więcej niż my.

Produkcja, prezentacja i recepcja wiedzy naukowej mają także 
silnie okulocentryczny charakter. W ramach humanistyki wiedza 
taka opiera się na materialnych, widzialnych źródłach – przekazach 
historycznych, źródłach pisanych czy innych tekstach. Z drugiej 
strony można mówić o (nie)widzialności procesu badawczego – to 
właśnie tutaj widać dobrze różnicę między naukami ścisłymi a huma-
nistycznymi: w tych pierwszych „aktywność badawcza/widocz-
ność została skonstruowana w opozycji do wolniejszych i bardziej 
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immersyjnych praktyk analitycznych”28, przez co najbardziej liczy się 
w nich to, co widoczne, a sam proces myślowy stał się aktywnością 
zdeprecjonowaną. W sferze wytwarzania wiedzy uprzywilejowane 
są więc te dane, które są możliwe do zobaczenia. Spisane dane 
wyglądają naukowo, można je obrobić, zakodować, wykonać na nich 
pewne operacje. Unaocznienie danych legitymizuje ich powagę. Ten 
mechanizm doskonale widać na przykładzie tak zwanej estetyki foren-
sycznej29. Patrząc chociażby na ilustrację zmapowanych obszarów 
aktywności mózgowej, mamy nieodparte poczucie prawdziwości 
i niepodważalności zwizualizowanych danych, choć w praktyce 
nie jesteśmy w stanie ich zweryfikować. Wszechobecność rzutni-
ków, wykresów, infografik i tekstów sprawia, że konsumpcja wiedzy 
naukowej to konsumpcja wzrokowa. Przykładem uprzywilejowania 
tego, co wzrokowe, jest chociażby dopuszczenie jako prawomocnej 
formy wypowiedzi akademickiej posteru30. Innym przykładem jest 
transkrypcja wywiadów przeprowadzonych podczas badań, której 
popularność i ugruntowanie jako praktyki badawczej może być odczy-
tywana właśnie jako pochodna uprzywilejowania tego, co widzialne, 
a także jako symptom neoliberalizacji produkcji wiedzy, w której liczy 
się szybkość i wygoda pracy (a transkrypcja to właśnie zapewnia). 
Najczęściej dopiero po przepisaniu zyskują status danych, na któ-
rych można pracować: materiałem analizy staje się tekst, a nie żywa 
mowa31. Można patrzeć na to jednak także z innej perspektywy. 
Alexander Freund, badacz historii mówionej w swoim tekście From 
.wav to .txt: Why We Still Need Transcripts in the Digital Age argumen-
tuje, że pomimo powstania narzędzi, które z powodzeniem pozwoli-
łyby odejść od tej praktyki, utrzymanie transkrypcji jest konieczne jako 
działanie pozwalające na tworzenie dokumentacji o niepaństwowym 
rodowodzie, a co za tym idzie – na dywersyfikację źródeł treści kumu-
lowanych w archiwach państwowych. Archiwizowanie transkrypcji 
staje się więc „aktem politycznym, który stawia nasze ustne historie 
na równi z dokumentami generowanymi przez rząd”32. Hegemoniczny 
charakter okulocentryzmu jest w tej refleksji dobrze widoczny.

Ostatecznie, za okulocentryczne kalki czy strategie w procesie 
wytwarzania wiedzy można uznać prawdopodobnie wszystkie podejścia, 
które zakładają prosty podział na podmiot poznający i poznawany 

28 „[R]esearch activity/visibility was con-
structed in opposition to slower and more 
immersive analytical and thinking practices” 
(Lisa Garforth, In/Visibilities of Research. Seeing 
and Knowing in STS, „Science, Technology, 
& Human Values” 2012, No. 2, s. 280).
29 Estetyka forensyczna (forensic aesthetics) 
jest ściśle związana ze zwrotem forensycz-
nym (forensic turn), który można określić jako 
sądowy, śledczy, związany z dostarczaniem 
dowodów. O wspomnianym zwrocie zrobiło 
się głośno we współczesnej humanistyce 
i sztuce przede wszystkim za sprawą grupy 
Forensic Architecture. Powstała w 2010 r. 
i kierowana przez Eyala Weizmana grupa 
jest afiliowana przy Goldsmiths College 
na Uniwersytecie w Londynie. Działania 
grupy skoncentrowane są przede wszystkim 
na transdyscyplinarnych badaniach różnych 
przykładów nadużyć związanych z wojnami, 
konfliktami zbrojnymi, przemocą państwa, 
skażeniem środowiska. Wyniki prowadzo-
nych przez nich śledztw są prezentowane za 
pomocą technik wizualnych wykorzystywanych 
dotychczas w projektach architektonicznych 
czy urbanistycznych zarówno na ich stronie, 
jak i również w przestrzeniach muzealnych. 
Na tym przykładzie można zobaczyć, iż 
estetyka forensyczna działa niejako na trzech 
poziomach. Pierwszym z nich jest sama 
forma tego, co podlega badaniu (np. wojna, 
skażenie itp.). Drugim poziomem jest 
estetyka metod badawczych, które zostały 
wykorzystane w procesie analizy danych 
(np. tworzenie animacji, modeli itp.). Trzecim 
jest natomiast sposób prezentacji wyników 
badań (wystawa, film, strona internetowa).
30 Przykład posteru może być również 
rozpatrywany jako praktyka kontr
hegemoniczna w kontekście fonocentryczności 
akademii. Postery stwarzają bowiem możliwość 
wypowiedzi akademickiej osobom nie
posługującym się biegle językiem fonicznym 
obowiązującym na danej konferencji, np. obco-
krajowcom czy osobom głuchym/Głuchym. 
Warto jednak pamiętać, że korzenie praktyki 
przedstawiania plakatów naukowych wcale 
nie tkwią w trosce o dostępność ani w dążeniu 
do przełamywania fonocentryczności. Powo-
dem wprowadzenia posterów na konferencje 
była chęć akumulacji danych prezentowanych 
na spotkaniach naukowych – jej zaistnie-
niu patronowała przede wszystkim logika 
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przedmiot, a więc takie, które podmiot poznający traktują jako widza. 
Dlatego tak naprawdę pytanie o proces wytwarzania wiedzy, który 
nie będzie opierał się na okulocentrycznych kalkach i strategiach, 
to jednocześnie pytanie o to, na ile współczesnym podejściom 
teoretycznym, których głównym motorem powstania był sprzeciw 
wobec oświeceniowych i pozytywistycznych wizji uprawiania nauki, 
udało się przywrócić równowagę zmysłów w procesie wytwarzania 
wiedzy. Dlatego o wiele ciekawsze wydało nam się, zamiast poszu-
kiwać okulocentrycznych kalek i strategii, które są „widoczne gołym 
okiem” – skupić się na omówieniu propozycji, które ową nierówno-
wagę zmysłów próbują przełamać bądź przywrócić.

W stronę nieokulocentryzmu
Najpierw spróbujmy zmapować różne próby krytycznego zmierzenia 
się z okulocentryzmem, czy, mówiąc inaczej, to, jak kształtował się 
stosunek do okulocentryzmu. Pomocna w tym może być klasyfikacja 
zaproponowana przez Donnchę Kavanagha, który w swoim tekście 
wyróżnił trzy odmienne trajektorie transformacji okulocentryzmu33. 
Pierwsza z nich – nazwana przez niego „okulocentryzmem roz
szerzonym” – pomimo deklaracji o nieakceptowaniu okulocentryzmu 
(na przykład przez romantycznych marzycieli odrzucających „szkiełko 
i oko” czy postmodernistycznych kontrwizjonerów jak Jacques 
Derrida i Foucault), jest tak naprawdę jego kontynuacją. Odcięcie się 
od okulocentrycznej metaforyki okazuje się niemożliwe, pozostaje 
ona nadal, jak pokazuje autor, budulcem epistemicznej architektury: 
romantyczni idealiści marzą mimo wszystko obrazowo, Derrida 
przedkłada wizualność pisma ponad dźwięk, a Foucaultowska genea
logia i archeologia szczodrze korzysta z wizualnych metafor. Druga 
trajektoria, określona „okulocentryzmem wyrugowanym [displaced ]”, 
rysuje perspektywę o wiele bardziej ofensywną względem okulo-
centryzmu. W jej ramach dokonuje się stworzenie zupełnie nowego, 
alternatywnego leksykonu, który kładzie nacisk na inne ludzkie zmysły. 
Zdaniem autora taki ruch jest widoczny między innymi w ramach 
zwrotu narracyjnego czy w saussure’owskiej lingwistyce, w których 
oprócz tego, co widzialne, uprzywilejowane zostało także to, co 
słyszalne. Wizualność straciła na znaczeniu także w obrębie filozofii 

prędkości, w efekcie napędzając akademickie 
FOMO. Choć doceniamy inkluzywny poten-
cjał posterów, to jednak jest to w naszym 
odczuciu raczej pozytywny skutek uboczny.
31 Ten rodzaj transkrypcji należy odróżnić 
od transkrypcji wydarzeń naukowych takich jak 
konferencje czy wykłady. Ta pierwsza zazwyczaj 
jest niedostępna dla szerszego grona odbior-
ców, podczas gdy ta druga, podobnie jak 
poster, może być traktowana jako kontrhege-
moniczna i wspierająca inkluzywność akademii.
32 „[A] political act that places our oral 
histories on equal footing with govern-
ment generated documents” (Alexander 
Freund, From .wav to .txt: Why We Still 
Need Transcripts in the Digital Age, „Oral 
History” 2017, No. 45, s. 33).

33 Por. Donncha Kavanagh, op. cit.
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procesu, która, stawiając bardziej na bycie niż byt, automatycznie posze-
rzała zakres swojej refleksji o inne zmysły. Ostatnia trajektoria jest 
trajektorią „okulocentrycznego odwrócenia”, które dokonało się 
w dwóch ruchach. Istotą pierwszego było zerwanie z przekonaniem 
o „idealności” teorii, a co za tym idzie – z przekonaniem o istnie-
niu stałych esencji czy możliwości dotarcia do Prawdy. Ruch ten 
wiązał się z wprowadzeniem nowego słownika, którego pojęcia 
podkreślały niestałość czy fragmentaryczność poznania (przykła-
dami takich pojęć są Derridiańskie różnia czy dekonstrukcja). Język 
postmodernistycznej teorii przestał (choć na chwilę) być językiem 
widzianej (oczami teoretycznej wyobraźni) rzeczywistości, starał 
się odzwierciedlić rzeczywistość w jej wielowymiarowości, a co 
za tym idzie – musiał z konieczności oddać się przypadkowości czy 
wielozmysłowości. Tej zmianie towarzyszył drugi ruch: w momencie, 
gdy teoria się „odidealizowywała”, praktyka przechodziła przemianę 
odwrotną – rzeczywistość zaczęła zmierzać w stronę całkowi-
tej idealizacji, „totalnej perfekcji”, stając się baudrillardowskim 
symulakrum, rzeczywistością „absolutnej realizacji” i całkowitej 
przejrzystości – światem, w którym wszystko jest monitorowane  
i eksponowane34.

Analizując przedstawione przez Kavanagha trajektorie trudno 
nie dostrzec, że dużą rolę w budowaniu antyokulocentrycznej optyki 
odegrały perspektywy uformowane w XX wieku. Do potencjalnych 
sojuszników antyokulocentryzmu warto dodać ponadto antropo
logię zmysłów i sensory turn, embodied turn (związany z pojawieniem 
się na mapie teoretyczno-metodologicznej konceptu poznania 
ucieleśnionego i ucieleśnienia wiedzy) czy material turn (będący 
odpowiedzią na wcześniejszy zwrot językowy). Jedna z pierwszych 
wzmianek o antropologii zmysłów znajduje się we wstępie autor-
stwa Roya Portera do pracy Alaina Corbina zatytułowanej The Foul 
and the Fragrant. Odor and the French Social Imagination z 1982 roku35. 
Miała być ona odpowiedzią na nadmierny okulocentryzm badań tere-
nowych, wynikający z opierania ich przede wszystkim na obserwacji, 
i koncentrować się na powiększaniu rejestru zmysłowego badań 
terenowych. Sensory turn, choć był rozwijany przez to samo grono 
naukowców, jest projektem szerszego zakresu, próbującym wypracować 

34 Por. Jean Baudrillard, The Illusion of the End, 
trans. Chris Turner, Cambridge 1994, s. 102.

35 Innymi fundamentalnymi pozycjami dla 
rozwijającej się antropologii zmysłów były 
m.in. The Taste of Ethnographic Things Paula 
Stollera z 1989 r., The Varieties of Sensory 
Experience. A Sourcebook in the Anthro­
pology of the Senses z 1991 r. pod redakcją 
Davida Howesa czy The Senses Still. Per­
ception and Memory as Material Culture 
in Modernity C. Nadii Seremetakis z 1994 r.
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kulturowe podejście do badania zmysłów i zmysłowe podejście 
do badań nad kulturą. W ten sposób stawką zaistnienia sensory turn 
było podważenie dotychczasowego monopolu na badanie zmysłów 
i percepcji zmysłowej, jaki posiadała psychologia, zwłaszcza poprzez 
wskazanie na fakt, że czucie i odczuwanie nie są uniwersalne, a głęboko 
uwikłane w kulturowo-społeczny wymiar funkcjonowania czujących 
podmiotów. Sensory studies próbują być więc platformą porozumie-
nia, integrującą studia nad zmysłowością, do tej pory rozproszone 
w swoich oddzielnych domenach, jak kultura wizualna, sound studies 
czy badania nad kulturowymi aspektami węchu, smaku i dotyku.

David Howes, jeden z pionierów sensory studies, zaproponował 
osiem stwierdzeń, które mogą być traktowane jako fundament 
do dalszych poszukiwań i refleksji w ramach tej perspektywy. Brzmią 
one następująco:

Zmysły nie są po prostu biernymi receptorami. Wchodzą 
w interakcje zarówno ze światem, jak i ze sobą nawzajem.

Percepcja nie jest wyłącznie zjawiskiem psychicznym lub 
fizjologicznym. „Postrzeganie jest kulturowe i polityczne” […].

Granice własnego języka nie są granicami własnego 
świata,  […] ponieważ zmysły są ważniejsze od języka 
i wykraczają poza niego.

Zmysły współpracują, ale mogą też wchodzić w konflikt. 
Nie należy zakładać jedności zmysłów […].

Zmysły są zwykle zhierarchizowane, przy czym grupy 
o wyższej randze są powiązane z „wyższymi” zmysłami i tym, 
co jest uważane za wyrafinowane (lub neutralne) doznania.

Żadne ujęcie zmysłów w społeczeństwie nie może 
być pełne bez wzmianki o zróżnicowaniu sensorycznym, 
na przykład ze względu na płeć, klasę, pochodzenie etniczne.

„Zmysły są wszędzie” […]. Pośredniczą w związkach 
między ideą a przedmiotem, umysłem a ciałem, sobą 
a społeczeństwem, kulturą i środowiskiem.

Każda kultura wypracowuje własne sposoby rozumienia 
i używania zmysłów. Żaden model sensoryczny nie będzie 
pasował do wszystkich36.

36 „The senses are not simply passive 
receptors. They are interactive, both with 
the world and each other. Perception is not 
solely a mental or physiological phenome-
non. »The perceptual is cultural and politi-
cal« […] / The limits of one’s language are not 
the limits of one’s world, […] for the senses 
come before language and also extend beyond 
it. / The senses collaborate, but they may also 
conflict. The unity of the senses should not 
be presupposed […] / The senses are com-
monly hierarchized, with higher ranked groups 
being associated with the »higher« senses 
and what are considered refined (or neutral) 
sensations. / No account of the senses in soci-
ety can be complete without mention being 
made of sensory differentiation, for example, 
by gender, class, ethnicity. / »The senses are 
everywhere« […] They mediate the relationship 
between idea and object, mind and body, self 
and society, culture and environment. / Each 
culture elaborates its own ways of under-
standing and using the senses. No one sensory 
model will fit all” (David Howes, The Expanding 
Field of Sensory Studies, bit.ly/35d77jQ).

http://bit.ly/35d77jQ
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To, co jest najistotniejsze, jeśli chodzi o sensory turn, to przypomnie-
nie o kulturowej i historycznej przygodności jakiejkolwiek taksonomii 
zmysłów. Niektóre analizy szacują, że istnieje co najmniej dziesięć 
zmysłów, inne, że nawet trzydzieści trzy37, jednak, jak podkreśla Howes, 
nie ma powodu, aby ustawiać naukowe taksonomie przed innymi, 
ponieważ doświadczenie zmysłowe jest kulturowo i fizycznie upo-
rządkowane, a nauka o doznaniach, jak każda inna dziedzina nauki, 
sama podlega ciągłym przemianom. Nie można jednak zapominać 
o tym, że każda propozycja uporządkowania zmysłów jest jedno-
cześnie pewnym porządkiem społecznym.

Refleksja, którą katalizuje sensory turn, kwestionująca stabilność 
zachodniocentrycznego podziału zmysłów na smak, węch, zapach, 
wzrok i czucie, może być przydatna w kontekście poszukiwania alter-
natyw dla akademickiego okulocentryzmu. Przykładowo, nie jest już 
nowym, nawet dla kultury zachodniej, pomysł, by także mowa została 
uznana za jeden ze zmysłów – Howes wskazuje w The Sixth Sense Reader, 
że pojęcie mowy jako szóstego zmysłu nigdy nie zniknęło całkowicie 
i od czasu do czasu powraca jako temat rozważań akademickich38.

Performatywność akademicka ma współcześnie, mimo wszystko, 
nadal okulocentryczny charakter. Jej uwikłanie w neoliberalizm, 
panoptyzm czy chociażby konieczność zmierzenia się z okulo-
centryzującą spuścizną kartezjańskiego dualizmu wzmacniają ów 
okulocentryzm, utrudniając wyklucie się innych, alternatywnych, 
nieokulocentrycznych form akademickiej performatywności. Mimo 
to spróbujmy ich poszukać.

Nieokulocentryczne praktyki 
współczesnej (i przyszłej) akademii
Pandemia COVID-19, która rozpoczęła się pod koniec 2019 roku, 
zmusiła rozmaite instytucje do rekonceptualizacji swoich sposobów 
funkcjonowania. Najbardziej emblematycznym przykładem stały 
się działania instytucji kultury, które zmuszone były przenieść swoją 
aktywność do przestrzeni internetowej. Wiązało się to i z wykorzy-
staniem rozmaitych rozwiązań technologicznych, i z przymusem 
przemyślenia na nowo misji tych instytucji. Największym bowiem 
ryzykiem była zmiana relacji między widzami a twórcami, które są 

37 Por. David Howes, Introduction. 
The Revolving Sensorium, [w:] The Sixth 
Sense Reader, ed. David Howes, Oxford–
New York 2009, s. 22–25.

38 Por. ibidem, s. 5.
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immanentną częścią działań o charakterze artystycznym. Zarówno 
jedni, jak i drudzy zmuszeni byli do namysłu nad tym, co stanowi 
esencję partycypacji w różnych projektach artystycznych: czy klu-
czowe są wytwarzające się w tych miejscach relacje, czy może sam 
dostęp do zapisu, dokumentacji i tym podobne. W tym miejscu 
można przywołać przykład spektakli teatralnych, które opierają się 
przecież na fizycznym uczestnictwie przy jednoczesnej obecności 
innych widzów, którzy zarówno mają możliwość współdzielenia 
doświadczeń, jak i są immanentną częścią całego konceptu spekta-
klu. Co więcej, próby przeniesienia tego typu działań do przestrzeni 
internetowej podważyły całą ideę interakcji, zarówno między widzami 
a uczestnikami, jak i między widownią a aktorami lub performerami.

Podobna sytuacja miała miejsce w przestrzeni akademickiej. 
Ona również, poza samym dostarczaniem informacji w procesach 
dydaktycznych, opiera się na całej sieci relacji, które skalują się na dwóch 
płaszczyznach – wertykalnej i horyzontalnej. Przeniesienie działań 
do przestrzeni internetowej ograniczyło zatem kluczowe dla uczestnic-
twa w wymianie akademickiej możliwości dyskutowania, podważania, 
bronienia swoich tez czy prowadzenia sporów. W wielu przypadkach 
akcent został położony na dostarczanie określonych informacji 
uczestnikom zajęć, co stoi w opozycji do – z naszej perspektywy 
wyjątkowo cennej – misji akademii. Mimo to w tym wyjątkowym 
pod wieloma względami czasie powstały liczne rozwiązania, które 
mogą być drogowskazem lub inspiracją dla tego, jak mogłaby działać 
niehegemoniczna (zarówno na poziomie systemowym, jak i również 
sensorycznym) akademia.

Jedną ze strategii, która stanowiła odpowiedź na wielopoziomową 
alienację przebywających w izolacji członków społeczności akademic-
kiej, było wykorzystanie nieoczywistych narzędzi, które są wynikiem 
rozwoju technologicznego. Nie chodzi tu jedynie o użycie programów 
ułatwiających samo prowadzenie zajęć, spotkań czy wideokonferencji, 
ale także o wykorzystanie kompletnie nowych lub eksperymentalnych 
rozwiązań. Miały one na celu stworzenie relacji nowego typu między 
wszystkimi uczestnikami zajęć, przy jednoczesnym wyjściu naprzeciw 
różnym sposobom ekspresji w dosyć jednorodnej, zapośredniczonej 
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przez streamy rzeczywistości. Interesującą z naszej perspektywy 
strategią było pozwolenie na użycie nowych, nieobecnych wcześniej 
form wypowiedzi akademickich: przykładowo nagranie i udostępnie-
nie innym swojej wypowiedzi w formie audio, która przypomina tak 
popularne współcześnie podcasty. Także „hackowanie” akademic-
kiego panoptyzmu, choć jest działaniem w małej skali, może okazać 
się skuteczne. Mogą to być zabiegi tak proste jak zmiana ustawienia 
ławek czy nieco bardziej odważne, jak przeniesienie sali wykładowej 
poza mury akademii i wprawienie jej w ruch, wracając w ten sposób 
do perypatetycznych korzeni. Wymienione przez nas pomysły 
można uznać za próbę prowizorycznej odpowiedzi na wyzwania 
stawiane akademii przez zmieniającą się rzeczywistość, coraz bar-
dziej domagającą się weryfikacji i zmiany funkcjonującego status 
quo. Czy jesteśmy gotowi na taką technologiczną i formalną trans-
formację w przestrzeni akademickiej? Czy społeczność akademicka 
jest gotowa na dywersyfikację procesu naukowej recenzji i redakcji 
czy sposobów cytowania w związku z sensoryczną demokratyzacją 
form akademickiej wypowiedzi? Czy przyznanie tytułu magistra bądź 
stypendium doktoranckiego na podstawie serii podcastów, zamiast 
publikacji, mogłoby stać się uznawaną praktyką?39 Jak widać, myśl 
o zmianie obecnego stanu rodzi wiele pytań.

Nie jesteśmy odosobnione w swoich refleksjach. Wiele strategii, 
przykładów i praktyk zostało już zaproponowanych przez badaczki 
i badaczy skupionych wokół wspomnianego obszaru sensory studies – 
sensualizacja teorii i praktyk badawczych wydaje się wszak jedną 
z recept na hegemonię okulocentryzmu. Jedną z przestrzeni, 
w których krytyka okulocentryzmu była podejmowana od dawna, 
jest czasopismo „Qualitative Inquiry” (QI). Jak możemy przeczytać 
w wydaniu z 2015 roku, przygotowanym na dwudziestolecie czaso
pisma, „QI ma za sobą historię zmagania się z prymatem oka”40. 
Antyokulocentryczna refleksja dojrzewała też od dłuższego czasu 
w ramach antropologii. Howes w swoim artykule prześledził ten 
proces. Opisuje w nim nie tylko, jak stopniowo dochodziło do zmy-
słowej dywersyfikacji metod badawczych czy rozwoju poszczegól-
nych zmysłowych subdyscyplin (antropologii dźwięku czy jedzenia), 

39 Wprawdzie tworzenie podcastów przez 
naukowców nie jest niczym nowym, jednak 
zazwyczaj mają one charakter popularyzatorski 
i nie są uznawane za publikację naukową. 
Pierwsze próby wprowadzenia podcastu jako 
formy wypowiedzi akademickiej zostały już 
podjęte. Przykładem może być inicjatywa 
czasopisma „Glissando” o nazwie Audiopapers. 
Por. Audiopapers, Glissando, bit.ly/3fYNmP6.

40 „QI has a history of wrestling with 
the primacy of the ocular” (Stephanie Curley, 
Walter Gershon, Beyond Ocular Inquiry, 
„Qualitative Inquiry” 2015, No. 21, s. 639).

http://bit.ly/3fYNmP6
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ale też podsumowuje najważniejsze wnioski wypracowane w toku 
uzmysławiania antropologii, jak potrzeba

[postrzegania] zmysłów jako wytwarzanych, a nie danych; 
wprowadzenia holistycznej koncepcji sensorium (w miej-
sce „pięciu zmysłów”), która podkreśla zmienne granice, 
zróżnicowane opracowanie i wiele różnych sposobów 
łączenia zmysłów w obrębie (i wewnątrz) kultur; skupienia 
się na „umieszczeniu” podmiotu odczuwającego w określo-
nym kontekście środowiskowym i kulturowym; położenia 
nacisku na „zapośredniczone sensorium”, czyli na mediację 
zamiast reprezentacji; krytyki fenomenologii za nieumie-
jętne zmierzenie się z życiem społecznym zmysłów41.

O sensualizacji antropologii możemy mówić oczywiście nie tylko 
na poziomie teorii, ale też praktyki, w tym różnych przedsięwzięć 
i inicjatyw. Wśród nich można wymienić, między innymi, Sensory 
Ethnography Lab, utworzone w 2006 roku na Uniwersytecie Harvardzkim 
w akcie sprzeciwu wobec „»ujęzykowanienia« znaczenia i deprecjo-
nowania filmu w antropologii głównego nurtu”42, Centre for Sensory 
Studies czy Centre for Imaginative Ethnography43. Przykładowo, 
to ostatnie we współpracy z artystą Chrisem Salterem realizowało 
projekt dotyczący utworzenia performatywnych środowisk senso
rycznych. Jedno z nich, Displace v. 1.0, zostało udostępnione na zjeździe 
Amerykańskiego Stowarzyszenia Antropologicznego w 2011 roku:

To było jak wystawa muzealna, ale bez żadnych przedmiotów 
i etykiet, tylko qualia. Zapowiadany jako „symulator lotu 
dla antropologów”, starał się zakłócić konwencjonalne 
nawyki percepcji poprzez zmianę rozmieszczenia zmysłów, 
a tym samym rozszczelnić zachodnie sensorium44.

Podobna idea przyświecała publikacji wydanej w 2017 roku przez 
osoby zrzeszone wokół Centre for Imaginative Ethnography – A Different 
Kind of Ethnography. Imaginative Practices and Creative Methodologies, 
w której znajdziemy nie tylko teoretyczne refleksje pogrupowane 
na rozdziały dotyczące kolejno: wyobrażania sobie, pisania, odczu-
wania, nagrywania i edytowania, chodzenia czy performowania, ale, 

41 „[T]he senses being made, not given; […]
introduction of the holistic concept of the sen-
sorium (in place of »the five senses«) which 
highlights the variable boundaries, differential 
elaboration, and many different modes of com-
bining the senses across (and within) cultures; 
[…] focus on the »emplacement« of the sensing 
subject in a particular environmental and cul-
tural context […], emphasis on »the mediated 
sensorium« […] that is, on mediation in place 
of representation; […] critique of phenom-
enology for failing to grapple adequately 
with the social life of the senses” (David 
Howes, Multisensory Anthropology, „Annual 
Review of Anthropology” 2019, No. 1, s. 20).
42 „»[L]inguification« of meaning 
and the denigration of film in main-
stream anthropology” (ibidem, s. 19).
43 Por. Sensory Ethnography Lab, 
bit.ly/3H2z2kG; Centre for Sensory 
Studies, bit.ly/3rP8Cwv; Centre for Imag-
inative Ethnography, bit.ly/3G5VsQx.

44 „It was like a museum exhibition but 
without any objects or labels, only qualia. 
Billed as a »flight simulatorfor anthro-
pologists«, it sought to disrupt conven-
tional habits of perception by rearranging 
the senses and thereby to open a crack 
in the Western sensorium” (Dawid Howes, 
Multisensory Anthropology, s. 21).

http://bit.ly/3H2z2kG
http://bit.ly/3rP8Cwv
http://bit.ly/3G5VsQx
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przede wszystkim, pomysły i ćwiczenia zakłócające nasz przyswojony 
sposób bycia w świecie czy uwrażliwiające na sensoryczną percepcję 
otaczającej rzeczywistości. Przykładowo, jedno z nich jest ćwiczeniem 
zmysłów w ramach realiów kapitalistycznej i konsumpcjonistycznej 
rzeczywistości:

Zabierz swoją zmysłową wyobraźnię na spacer po centrum 
handlowym, na targ lub w inne miejsce komercyjne. Potraktuj 
miejsce, które odwiedzasz, jako specjalnie zaprojektowane 
środowisko multisensoryczne. Ty, jako klient, masz za 
zadanie przyjąć dostarczane przez sprzedawców bodźce 
zmysłowe do swojego umysłu/ciała, doświadczyć ich, 
zmienić sposób myślenia/odczuwania w określony sposób 
i stać się zmotywowanym do kupowania i konsumowania 
produktów wystawionych na sprzedaż. […] Zwróć uwagę 
na to, jakie są twoje wyobrażenia o intencjach sprzedawców 
w odniesieniu do efektów, jakie mają nadzieję na tobie 
wywrzeć. Rozważ architekturę przestrzeni jako całości. 
Zastanów się nad dopasowaniem i/lub brakiem dopaso-
wania swoich doświadczeń i hipotez dotyczących intencji 
projektantów. Chcesz coś kupić? Co? Czemu? Zakupisz to? 
Celem tego ćwiczenia jest doświadczenie współczesnego 
komercyjnego środowiska sensorycznego, rozważenie, 
w jaki sposób twoje doświadczenie zmysłowe kształtuje 
się w takim środowisku, i wyobrażenie sobie, jak możesz 
ćwiczyć (zmysłową) sprawczość w tym kontekście45.

Walter Gershon z kolei od kilkunastu lat wytrwale rozwija swój 
projekt „zmysłowego curriculum”46, którego zwieńczeniem była 
wydana w 2019 roku pod jego redakcją książka Sensuous Curriculum. 
Politics and the Senses in Education. Gershon podkreśla, że zmysły 
są centralne dla nauczania akademickiego, co wypływa z samego 
faktu, że człowiek jest istotą zmysłową: „w końcu nasze życie jest 
zawsze zmysłowe we wszystkich możliwych wersjach, a zatem tak 
samo jest z każdą rzeczą, którą można nazwać edukacją”47. Projekt 
Gershona jest bardziej teoretyczny – jego wysiłki skoncentrowane 
są na wytyczeniu nowego pola badawczego. Pomysły na to, jak 

45 „Take your sensory imagination for a walk 
in a shopping mall, or to a farmer’s market, 
or to any other commercial site. Consider 
the site you visit a purposefully designed 
multisensory environment. You, the customer, 
are meant to take the sensory stimuli vendors 
offer into your minds/bodies, experience 
them, be changed to think/feel in specific 
ways, and become motivated to purchase 
and consume the products for sale. […] Note 
what you imagine the vendors’ intentions 
are with regard to what they hope to evoke 
in you. Consider the architecture of the space 
as a whole. Reflect on the fit and/or lack of fit 
between your experiences and your hypoth-
eses about the designers’ intentions. Do you 
want to buy anything? What? Why? Do you 
buy? The purpose of this exercise is to expe-
rience a contemporary commercial sensory 
environment, to consider how your sensory 
experience is shaped in such an environment, 
and to imagine how you might exercise 
(sensory) agency in this context” (A Different 
Kind of Ethnography. Imaginative Practices 
and Creative Methodologies, eds. Danielle 
Elliott, Dara Culhane, Toronto 2017, s. 60–61).
46 Por. Walter Gershon, Introduction. 
Towards a Sensual Curriculum, „Journal 
of Curriculum Theorizing” 2011, No. 27, 
s. 1–16; idem, Vibrational Affect. Sound Theory 
and Practice in Qualitative Research, „Cultural 
Studies ↔ Critical Methodologies” 2013, 
No. 13, s. 257–262; idem, Sound Curriculum. 
Sonic Studies in Educational Theory, Method, 
& Practice, New York–London 2017.
47 „For, in the end, our lives are always 
sensuous in all their possible iterations and, 
therefore, so is anything that might be called 
education” (Walter Gershon, Introduction. 
Articulation Sensuous Curricula, [w:] Sensuous 
Curriculum. Politics and the Senses in Education, 
ed. Walter Gershon, Charlotte, NC, 2019, s. XIX).
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w praktyce uzmysławiać nauczanie, można zaczerpnąć jednak ze 
zbioru sylabusów udostępnionych na stronie internetowej48 zarzą-
dzanej przez Centre for Sensory Studies. Można znaleźć wśród nich 
zarówno takie zajęcia, które są wprowadzeniem do sensorycznej 
metodologii (na przykład Teaching Sensory Anthropology na King’s 
College London), jak i te, które ową metodologię stosują już wzglę-
dem konkretnego obszaru badawczego (na przykład Feasting like 
the Ancients: An Inter-Disciplinary Approach to Early Food and Drink 
na University of Glasgow czy Theorizing Medieval Sound: Medieval 
Sonic Worlds na Fordham University).

Jak widać, sensualizacja czy uzmysławianie akademii (bądź, mówiąc 
odwrotnie, jej deokulocentryzacja) nie jest pomysłem nowym. 
Omówione praktyki są próbą uczynienia nauki bardziej inkluzywną 
i multisensoryczną, pod wieloma względami pozwalając w ten 
sposób na wymknięcie się hegemonii wzroku i widzenia. Nie jest 
to jednak, jak już podkreślałyśmy, wystarczające. Co sprawia, że 
ogólna praktyka akademicka jest tak oporna (odporna?) na próby jej 
deokulocentryzacji? Czy przemawia przez nas zmęczenie partyzantką, 
próbującą wykorzystać na swoją korzyść sakkadowe ruchy oka i wszel-
kie możliwe martwe punkty? Alternatywa dla okulocentryzmu jest 
z pewnością trudna do wprowadzenia, i to z wielu względów. Taka 
zmiana musiałaby się bowiem wiązać, między innymi, z legitymizacją 
różnorodnych sposobów ekspresji i produkcji wiedzy (co utrudnia jej 
kontrolowanie oraz weryfikację), wyjściem akademii poza mury czy 
salę wykładową i otwarciem się na wielosensoryczność czy, wresz-
cie, z gotowością do dodatkowej pracy, związanej z uruchamianiem 
i ćwiczeniem innych zmysłów (wszak przez to, że cały system edu-
kacji opiera się na treningu wizualnym, nie umiemy wykorzystywać 
aktywnie wszystkich zmysłów). Przeszkód jest wiele, jednak próba 
zbudowania nieokulocentrycznej akademii jest wyjściem naprzeciw 
zmieniającej się rzeczywistości, a jednocześnie odtrutką na potencjalną 

„instagramizację” nauki. Okulocentryzm daje nam dużą szybkość dzia-
łania i pozwala łatwo je legitymizować (co w przypadku wytwarzania 
wiedzy jest istotne), jednak w ostatecznym rozrachunku więcej nam 
zabiera (równowagę pracy, wrażliwość na inne zmysły, różnorodność, 
niejednoznaczność, wielogłosowość, czy performatywność49).

48 Sensory Curricula, Syllabi, Etc., Centre 
for Sensory Studies, bit.ly/3H3Mdls.

49 Tekst ma wszak mniejszą per-
formatywność niż inne potencjalne 
formy ekspresji akademickiej.

http://bit.ly/3H3Mdls


Zakończenie
Strategie wyjścia poza okulocentryczny paradygmat możemy 
potraktować jako pewien eksperyment intelektualny, z jednej strony 
umożliwiający demokratyzację uniwersytetu, a z drugiej – pozwala-
jący na wymknięcie się kapitalistycznej logice wytwarzania wiedzy. 
Oprócz analizy okulocentryzmu w kontekście szeroko pojętej akademii 
nie można zapominać, że zjawisko to jest obecne również w polu 
społecznym, systemowym i politycznym. To usytuowanie wzroku 
jako centralnego zmysłu i oka jako centralnej figury wynika przede 
wszystkim, jak już wskazałyśmy, z faktu, iż taka forma percepcji 
jest najszybsza. Okulocentryczna hegemonia nie jest jednak ode-
rwana od innych hegemonicznych schematów, a przykład akademii 
oraz działający w jej ramach proces produkcji wiedzy można uznać 
pod wieloma względami za soczewkę pozwalającą na dogłębną 
analizę całej sieci systemowych uwikłań.

W tym miejscu warto pokusić się o refleksję nad tym, co dałoby odej-
ście od opisanego hegemonicznego modelu. Czy dowartościo
wanie innych zmysłów jest rozwiązaniem, a „wielozmysłowe podejście” 
do wiedzy – wartością we współczesnym świecie? Czy można w takim 
podejściu dostrzec potencjał rozbicia innych hegemonii? Istnieje 
ryzyko, iż zwiększenie roli innych niż wzrok zmysłów w akademii 
nie będzie rewolucyjnym krokiem, pozwalającym na odmienne 
sposoby produkcji wiedzy, a stanie się jedynie systemową korektą, 
mirażem realnej zmiany. Nie chodzi przecież o coś, co można okre-
ślić mianem sensorywashingu, stanowiącego odbicie obecnego 
w debacie publicznej greenwashingu, będącego iluzją działań 
proekologicznych i przysłaniającego realne destrukcyjne praktyki. 
Najciekawszym zadaniem wydaje się wymyślenie od nowa, na pozio-
mie teoretycznym i praktycznym, tego, w jaki sposób wiedza może 
być wytwarzana i prezentowana, a także jak powinna funkcjonować 
w całej sieci systemowych zależności.
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Poznanie przez sztukę  
a sztuka sztucznej inteligencji

Celem artykułu jest krytyczna analiza dominujących w zachodniej refleksji estetycznej modeli poznania 
świata przez sztukę w kontekście najnowszych projektów artystycznych, wykorzystujących technologię 
sztucznej inteligencji. Autor przygląda się historycznie zmiennym wzajemnym relacjom między sztukami 
i naukami, które regularnie wymieniają się metodami, protokołami i sposobami doświadczania świata 
w odmiennych celach strategicznych. Krytycznie czytając prace estetyczne Alexandra G. Baumgartena, 
Immanuela Kanta, Georga Wilhelma Friedricha Hegla i Martina Heideggera, autor opisuje sztukę jako 
specyficzną praktykę produkcji wiedzy, która służy zyskaniu przez osobę odbierającą samoświadomości. 
Z tej perspektywy podejmuje następnie kwestię sztuki sztucznej inteligencji, w której algorytmy i procesy 
uczenia się maszynowego zyskują specyficznie rozumianą refleksyjność, stając się współtwórcami dzieła 
sztuki. Ten nurt sztuki tyleż podważa dominujące w zachodniej nowoczesności modele podmiotowości, 
co skłania do redefinicji tradycyjnie ludzkich sposób bycia w świecie i myślenia o nim.
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Cognition Through Art and the Art of Artificial Intelligence  This paper presents a critical analysis 
of the models of cognition predominant in Western aesthetics in the context of the latest artistic projects 
that utilize artificial intelligence. The author examines historically variable reciprocal relations between art 
and science, which regularly exchange methods, protocols, and ways of experiencing the world, while their 
strategic goals remain different. Basing his argumentation on critical reading of the works on aesthetics 
by Alexander G. Baumgarten, Immanuel Kant, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, and Martin Heidegger, 
the author describes art as a specific practice of knowledge production that enables the subject to 
gain self-consciousness. From the thus outlined point of view, he examines the issue of AI art, in which 
the algorithms and the machine learning processes gain a certain kind of reflectiveness, becoming co-creators 
of a work of art. Artificial intelligence art not only undermines modern western models of subjectivity 
but also prompts us to redefine the traditionally human ways of being in the world and thinking about it.
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W niniejszym rozdziale podejmuję kwestię rozmaitych histo-
rycznych modeli poznania świata przez sztukę, które pojawiły 

się w zachodniej estetyce, i sprawdzam ich adekwatność względem 
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najnowszych zjawisk artystycznych. W szczególności chodzi mi o projekty 
wykorzystujące technologie sztucznej inteligencji (SI). W pierwszej 
części rozdziału opisuję zewnętrzne relacje między sztukami i naukami, 
pokazując, że praktyki artystyczne można rozumieć jako praktyki 
produkcji wiedzy. Następnie skupiam uwagę na wewnętrznych połą-
czeniach sztuk i nauk, by dowieść, że formy artystyczne i estetyczne 
sposoby modelowania odgrywają istotną rolę na różnych etapach 
badań naukowych, projektowania eksperymentów laboratoryjnych 
oraz formułowania teorii. W trzeciej części rozdziału omawiam jesz-
cze jeden aspekt wiedzy produkowanej przez sztukę, który wiąże się 
z ludzką zdolnością do autorefleksji. W odróżnieniu od dyskursywnej 
logiki refleksji naukowej, wiedza estetyczna umożliwia ludziom uzy-
skanie świadomości historycznej, czyli możliwość rozpoznania relacji, 
w jaką wchodzą ze światem jako społecznie i kulturowo usytuowane 
podmioty. W ostatniej części rozdziału zderzam taki sposób rozu-
mienia wiedzy wytwarzanej przez sztukę z najnowszymi projektami 
artystycznymi wykorzystującymi technologie SI. Stosowanym 
w nich algorytmom również przypisuje się bowiem swego rodzaju 
refleksyjność, dzięki której mogą one częściowo wpływać na procesy 
artystyczne. W tym procesie SI bardzo często zastępuje ludzki pod-
miot, co problematyzuje kwestię możliwości poznania przez sztukę.

Relacje między sztukami i naukami
Sztuka nie jest wyłącznie praktyką estetyczną, lecz posiada także 
wymiar epistemologiczny, społeczny i polityczny. Gatunki, strategie 
i metody artystyczne ściśle wiążą się (czasem w oczywisty sposób, 
czasem pośrednio) z kwestiami komunikacji społecznej, relacji 
politycznych i badań naukowych. Nie mamy również do czynienia 
z wiedzą w stanie czystym, która zależy wyłącznie od praktyk badaw-
czych. Nauka nie jest bowiem jedynym sposobem produkcji wiedzy. 
Procesy produkcji i transferu wiedzy wprost łączą się z innymi ludzkimi 
praktykami i często zależą od intuicji osoby badającej, jej przekonań 
i zwyczajów panujących w jej laboratorium. Osoby badające często 
wykorzystują również obrazy, znaki i symbole o charakterze estetycz-
nym, a ich praktyka zawsze zależy od specyficznych uwarunkowań 
historycznych i utartych sposobów postępowania.
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Nie można wytyczyć ścisłej granicy między praktykami arty-
stycznymi a naukowymi. Zarówno w badaniach z zakresu estetyki, 
jak i w krytycznych studiach nad nauką związek między twórczością 
artystyczną i wiedzą naukową stanowi przedmiot ożywionych dyskusji. 
Już w renesansie powiedzenie arte sine scientia nihil est (sztuka bez 
nauki jest niczym), przypisywane czternastowiecznemu paryskiemu 
architektowi Jeanowi Vignotowi łączono z innym powiedzeniem: 
sciencia sine arte nihil est (nauka bez sztuki jest niczym)1. W cza-
sach nowożytnych natomiast związki między sztukami i badaniami 
naukowymi stały się jeszcze bardziej ewidentne. Choć poszczególne 
dziedziny sztuki i nauki posługują się właściwymi sobie narzędziami, 
ustanawiając radykalnie odmienne systemy semiotyczne, nigdy 
nie mogą się oderwać od innych ludzkich praktyk, by stworzyć nie-
zależne od siebie, autonomiczne sfery życia, które nie mają ze sobą 
nic wspólnego.

Praktykę artystyczną i badania naukowe łączą „kreatywność”, 
„innowacyjność” lub nowatorstwo oraz specyficzne użycie materii 
i mediów. Zwłaszcza w epoce nowożytnej w obu tych sferach życia 
można dostrzec dążenie do przekraczania granic i interwencji w inne 
obszary ludzkiej aktywności2. Sztuki i nauki regularnie wymieniają się 
między sobą technikami i protokołami. Z jednej strony elegancja zasad 
matematyki wielokrotnie stanowiła inspirację dla malarzy i muzyków, 
na przykład artyści renesansowi posługiwali się zasadą złotego podziału, 
by zbliżyć się do ideału boskiego piękna i artystycznej doskonałości. 
W kolejnych wiekach nadal wykorzystywano tę zasadę, choć już nie po to, 
by sięgać boskości, lecz w celu osiągnięcia matematycznej harmonii. 
Wystarczy przywołać znany obraz Salvadora Dalego Sakrament 
ostatniej wieczerzy (1955), twórczość Le Corbusiera czy realizacje 
artystów wizualnych, takich jak Jo Niemeyer czy Martina Schettina3. 
Z drugiej strony sami naukowcy sięgają w swojej pracy po strategie 
artystyczne. Matematycy posługują się fascynującymi obrazami 
fraktali. Astronomowie wykorzystują imponujące wizualnie obrazy 
galaktyk i Ziemi, pokolorowane często arbitralnie dobranymi bar-
wami. Biolodzy molekularni tworzą atrakcyjne obrazy w skali mikro, 
a genetycy proste modele, które zyskały już ikoniczny status, czego 
najlepszym przykładem jest podwójna helisa DNA4. Jak pokażę 

1 Por. Nader El-Bizri, Seeing Reality in Per­
spective: The „Art of Optics” and the „Science 
of Painting”, [w:] The Art of Science. From 
Perspective Drawing to Quantum Ran­
domness, eds. Rossella Lupacchini, Anna-
rita Angelini, Cham 2014, s. 26.

2 Por. Dieter Mersch, Kunst als episte­
mische Praxis, [w:] Kunst des Forschens. 
Praxis eines ästhetischen Denkens, 
Hrsg. Elke Bippus, Berlin 2009, s. 27.

3 U Schettiny złoty podział nie służy jako 
zasada tworzenia, lecz sam staje się dziełem 
sztuki. Por. Martina Schettina, Der Golde­
nen Schnitt, bit.ly/3GOJ0Fe; Bernard Peter, 
Der Goldene Schnitt in der konkreten Kunst. 
Beispiele von Jo Niemeyer, bit.ly/3GPyQnK.

4 Więcej przykładów obrazów o wysokich walo-
rach estetycznych w nauce (niem. Bilder aus der 
Wissenschaft) można znaleźć w katalogu online 
Towarzystwa Maksa Plancka: bit.ly/3gRuXUN.

http://bit.ly/3GOJ0Fe
http://bit.ly/3GPyQnK
http://bit.ly/3gRuXUN
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w dalszej części rozdziału, wykorzystanie strategii artystycznych 
w naukach nie ma charakteru służebnego wobec pracy badawczej, 
lecz stanowi integralną część procesu produkcji wiedzy naukowej.

Jak przekonuje niemiecki filozof mediów Dieter Mersch w pracy 
Kunst als epistemische Praxis, między praktykami artystycznymi i nauko-
wymi zachodzą głębsze podobieństwa5. Wystarczy zwrócić uwagę 
na badania terenowe, które stanowią podstawę nie tylko dla dociekań 
przyrodniczych i humanistycznych, lecz także bywają kluczowe dla 
praktyki artystycznej. Artyści bardzo często posługują się metodami 
i technikami wypracowanymi w różnych dziedzinach nauki. Modele 
matematyczne wykorzystuje się dzisiaj na przykład w malarstwie 
i muzyce generowanej komputerowo6. Jak pokazują współczesne 
badania nad teorią chaosu i metody wizualizacji w nanofizyce, 
naukowcy również mają wobec wyników swoich badań wysokie 
wymagania estetyczne7. Naukowcy i artyści nie tylko zapożyczają 
od siebie techniki i modele, lecz także posługują się w swojej pracy 

„intuicją”. Jak przekonuje Umberto Eco w eseju L’abduzione in Uqbar,

[n]ie ma różnicy (na najwyższym poziomie abstrakcji) 
między chłodną inteligencją spekulatywną a intuicją 
artysty. Jest coś artystycznego w odkryciu naukowym 
i coś naukowego w tym, co naiwni komentatorzy nazywają 

„genialną intuicją artysty”. Tym, co łączy oba te zjawiska, 
jest fortunna abdukcja8.

Eco opisuje tutaj relacje między nauką i sztuką, odwołując się do ter-
minu abdukcja, ukutego przez amerykańskiego filozofa Charlesa S. 
Peirce’a. Działanie intuicyjne w obu tych sferach życia ma na celu 
nieustanne poszerzanie wiedzy i tworzenie nowych sposobów 
myślenia o świecie.

Estetyczne aspekty nauki
Jak mi się wydaje, warto rozszerzyć listę podobieństw oraz wzajem-
nych relacji między naukami i sztukami. Nie można jednak ignorować 
ogromnych różnic między nimi. Wiele parametrów badań naukowych, 
takich jak powtarzalność, tożsamość wyników, przyczynowość czy 
uniwersalność, można łatwo przeciwstawić praktykom artystycznym, 

5 Por. Dieter Mersch, op. cit.

6 Por. ibidem, s. 29.

7 Por. ibidem. Por. również Peter Weibel, 
Jenseits von Kunst, Wien 1997; Vom Chaos 
zur Endophysik. Wissenschaftler im Gespräch, 
Hrsg. Florian Rötzer, München 1994.

8 „Non c’è differenza (al massimo livello) tra 
la fredd intelligenza speculatrice e l’intuizione 
dell’artista. C’è qualcosa di artistico nella 
scoperta scientifica e c’è qualcosa di scientifico 
in ciò che gli ingenui chiamato »geniali intuizioni 
dell’artista«. C’è che vi è di comune, è la felicità 
dell’Abduzione” (Umberto Eco, L’abduzione 
in Uqbar, [w:] idem, Sugli specchi e altri saggi, 
Milano 1985, s. 169). Tłumaczenie polskie z nie-
mieckiego za: idem, Die Abduktion in Uqbar, 
[w:] idem, Über Spiegel und andere Phänomene, 
Übers. Burkhart Kroeber, München 1988, s. 210).
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zwłaszcza tym, które według najnowszych badań nad sztuką uznaje 
się za performatywne, unikatowe i autoreferencyjne9. Jednak między 
tak zewnętrznie różnymi od siebie praktykami zachodzą również 
powiązania wewnętrzne. Na wielu etapach produkcji wiedzy pojawiają 
się sytuacje, w których można dostrzec echa działań artystycznych. 
Jak jednak należy rozumieć „estetykę” nauk i jakie znaczenie mają te 
sytuacje o charakterze estetyczno-artystycznym dla nauk przyrod-
niczych i humanistycznych?

Nauka jako praktyka produkcji wiedzy w wielu sytuacjach ujawnia 
swój wymiar estetyczny. Sytuacje te często okazują się kluczowe dla 
tworzenia modeli teoretycznych, konstruowania, produkcji i roz-
powszechniania wiedzy. Metody artystyczne nieustannie wpływają 
na procesy wytwarzania wiedzy w naukach ścisłych. Można się o tym 
przekonać, zwracając uwagę na procedury i media które umożliwiają 
rozwój poszczególnych dziedzin nauki. Szczególnie wyraźny aspekt 
estetyczny, historycznie przypisywany poszczególnym dziełom sztuki, 
mają procesy weryfikacji wiedzy naukowej. Nauki i sztuki spotykają się 
więc na przecięciu historycznie zmieniających się praktyk medialnych, 
protokołów, zasad projektowania, technologii i metod. Oznacza to, 
że w wielu miejscach badania naukowe przypominają proces twórczy. 
Charakter tego podobieństwa wyjaśnia w pracy Die ästhetischen 
Dimensionen der Wissenschaft niemiecki filozof nauki Wolfgang Krohn: 

„Nauka, podobnie jak sztuka, polega na projektowaniu. Przedmioty 
badań nie pojawiają się po prostu, lecz muszą zostać uformowane 
[gestaltet]”10. Inaczej mówiąc, nauki i sztuki nie tworzą reprezentacji 
istniejących uprzednio rzeczy, lecz formują je, wciąż wytwarzając 
i re-konstruując na nowo z pomocą rozmaitych mediów i strategii 
zarządzania doświadczeniem.

W cytowanej pracy Krohn przekonuje, że badanie naukowe jako 
projektowanie (Gestaltungsarbeit) składa się z trzech następujących 
po sobie praktyk: poszerzania percepcji zmysłowej osoby badającej, 
eksperymentalnego wytwarzania rzeczywistości oraz tworzenia 
modeli teoretycznych. Wszystkie one mają charakter estetyczny 
i są niezbędne do produkcji wiedzy naukowej11. Pierwsza praktyka 
pokazuje, że wiedza zależy od wykorzystanych przez osobę bada-
jącą narzędzi (wystarczy przywołać chociażby kompas, mikroskop 

9 Por. Dieter Mersch, op. cit., s. 31.

10 „Ähnlich wie ein Kunstwerk uns anspricht, 
weil es gestaltet ist, erleben wir wissenschaftli-
che Evidenz, weil – nicht obwohl – sie gestaltet 
ist” (Wolfgang Krohn, Die ästhetischen Dimen­
sionen der Wissenschaft, „Zeitschrift für Ästhetik 
und Allgemeine Kunstwissenschaft” 2006, 
SH. 7: Ästhetik in der Wissenschaft. Interdiszipli­
närer Diskurs über das Gestalten und Darstellen 
von Wissen, Hrsg. Wolfgang Krohn, s. 4).

11 Por. ibidem.
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czy aparaturę laboratoryjną), które rozszerzają jej percepcję zmy-
słową. Taka zmiana codziennych sposobów doświadczania świata za 
pomocą narzędzi świadczy o estetycznym wymiarze nauki12. Druga 
praktyka kieruje uwagę na to, że naukowcy za pomocą eksperymentów 
wytwarzają nową rzeczywistość empiryczną. Jak przekonuje Krohn, 

„należy podkreślić autonomię procesu projektowania eksperymentów 
naukowych jako swego rodzaju interwencję w naturę”13. Przedmioty 
badań nie istnieją uprzednio, lecz stanowią efekt praktyk eksperymen-
talnych. Ten proces formowania rzeczywistości (Gestaltungsprozess) 
otwiera naukę na wiele różnych praktyk projektowania, które dalece 
wykraczają poza doświadczenie dnia codziennego. Po trzecie wreszcie, 
ostatnia praktyka umożliwia przekształcenie uzyskanej w wyniku eks-
perymentu wiedzy z pomocą teorii stosowanych przez osobę badającą. 
Ten aspekt nauki jako projektowania Krohn analizuje, odwołując się 
do badań niemieckiego fizyka teoretycznego Wernera Heisenberga, 
który „uważał, że podobnie jak wielkie dzieła sztuki, teoria naukowa 
może uzyskać tak perfekcyjny kształt, że nie można jej już poprawić, 
nawet jeśli pojawią się kolejne teorie, które wpłyną na jej postrze-
ganie”14. W ten sposób Heisenberg rozumiał na przykład relację 
między mechaniką klasyczną i teorią względności. Obie koncepcje 
są proste, eleganckie i symetryczne15. Prostota mechaniki newto-
nowskiej polega na tym, że trzy zasady dynamiki (bezwładności, masy 
i przyspieszenia oraz akcji i reakcji) pozwalają precyzyjnie opisać ruch 
ciał w przestrzeni. Tymczasem ogólną teorię względności uważa 
się za prostą ze względu na to, że w ekonomiczny sposób pozwala 
opisać relację między ruchem i siłą. Teoria Alberta Einsteina łączy 

„pojęcia grawitacji i masy inercyjnej, przestrzeni i czasu w jedno 
kontinuum czasoprzestrzenne, które pozwala prościej i w bardziej 
spójny sposób opisać zjawiska grawitacyjne”16. Inaczej mówiąc, 
teorie naukowe stają się ważniejsze od poprzednich wtedy, gdy 
pozwalają w prostszy sposób uchwycić bardziej złożone zjawiska. 
W najnowszych naukach ścisłych, w pracy pojedynczych naukow-
ców i społeczności naukowych coraz ważniejsza w dodatku staje się 
prezentacja i weryfikacja wyników badań w przestrzeni publicznej. 
W związku z tym naukowcy coraz bardziej dbają o estetyczną jakość 
diagramów i modeli teoretycznych. Przecież sposoby prezentacji 

12 Por. ibidem, s. 5.

16 „The general theory of relativity is consid-
ered simple because it offers an economical 
way of understanding the concepts involved 
in describing motion and forces by unify-
ing gravity and inertial mass, the concepts 
of space and time into a space-time 
continuum, so in this way it provides us with 
simpler and more unified understanding 
of gravitational phenomena” (ibidem, s. 4).

13 „[Aus Sicht der Ästhetik ist es wichtig,] 
dass der experimentelle Gestaltungsprozess 
und damit die wissenschaftliche Form des 
Eingreifens in die Natur in ihrer Eigenstän-
digkeit anerkannt werden” (ibidem, s. 9).

14 „In Analogie zu großen Werken der Kunst 
hat Heisenberg (1971) die Vorstellung ent-
wickelt, dass Theorien eine Vollkommenheit 
und Abgeschlossenheit besitzen können, 
die nicht verbesserungsfähig ist, wenn auch 
damit zu rechnen ist, das ihnen spätere 
Theorien folgen, in deren Schatten sie dann 
wahrgenommen werden” (ibidem, s. 12).
15 Milena Ivanova, The Aesthetics of Scientific 
Experiments, „Philosophy Compass” 2021, 
Vol. 16, No. 3, bit.ly/34DU5vX.

https://bit.ly/34DU5vX
https://bit.ly/34DU5vX
http://bit.ly/34DU5vX
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wiedzy i publikacji rozważań teoretycznych również stanowią część 
procesu produkcji wiedzy.

Krótko mówiąc, praktyki naukowe są ściśle związane ze specy-
ficznie pojmowanymi procesami rozwijania percepcji zmysłowej 
i formowania wiedzy. Jednak estetyczna z natury zdolność nadawania 
kształtu doświadczeniom naukowców poprzez technologie, ekspe-
rymenty, metody, pojęcia i teorie nie jest tylko dodatkiem do badań. 
Staje się widzialna, daje niespodziewane efekty a niekiedy wiąże się 
z prowokacją17. Jak pisze Krohn, przekonanie osoby badające o traf-
ności wyników badań jest efektem procesu projektowania, w którym 
rozszerzona percepcja zmysłowa, eksperymentalnie wytworzone 
przedmioty epistemiczne oraz teoretyczne ujęcia są ze sobą nie
rozerwalnie związane18. Eleganckie i proste połączenie trzech 
omawianych przez niego praktyk służy uwiarygodnieniu wiedzy, 
która zyskuje potwierdzenie społeczności naukowej i może być 
przekazana dalej. Nie można zatem ignorować roli estetyki w pro-
cesie produkcji wiedzy. Jednak poznanie dzięki sztuce i formom 
estetycznym nie sprowadza się wyłącznie do praktyk artystycznych 
wykorzystywanych w poszczególnych dziedzinach wiedzy. Sztuki 
mają bowiem swoje własne sposoby produkcji wiedzy, które mają 
niewiele wspólnego z naukami. Nimi właśnie zajmę się w kolejnej 
części rozdziału.

Poznanie przez sztukę  
jako praktyka autorefleksyjna
Sztuka nie tylko pełni funkcję służebną wobec nauki w procesie 
wytwarzania i potwierdzania wyników badań naukowych, lecz powołuje 
do istnienia swój własny typ wiedzy. Wiedza ta pozwala odbiorcom 
zyskać samoświadomość własnej podmiotowości (również zbiorowej) 
i pomaga zrozumieć ich relację ze światem. Pojęcie „świadomości” 
jest oczywiście kluczowe zarówno dla nauki, jak i sztuki. Jednak obie 
te sfery życia zdecydowanie różni tryb myślenia refleksyjnego oraz 
wiedza, jaką pozwala on uzyskać. Poznanie przez sztukę zachodzi 
na bardzo podstawowym poziomie ludzkiego doświadczenia, gdzie ma 
miejsce specyficzny typ refleksji. W odróżnieniu od refleksji w naukach, 
nie służy ona wytwarzaniu i rozpowszechnianiu wiedzy o świecie. 

17 Por. Wolfgang Krohn, op. cit., s. 18.

18 Por. ibidem, s. 3.
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Nie opiera się zatem na logice dyskursywnej, a jej efekty są zawsze 
otwarte na nowe sposoby interpretacji, myślenia i odczuwania. 
Aby jednak przekonać się, jaki typ wiedzy – odmienny wobec innych 
praktyk produkcji wiedzy – wytwarzają sztuki, wybierzmy się w krótką 
podróż po historii estetyki, by z tej perspektywy przyjrzeć się sztuce 
najnowszej.

Mniej więcej od XVIII wieku estetykę uznaje się za autonomiczną 
dziedzinę wiedzy, posiadającą własne procedury epistemiczne. Jak 
przekonywał uznawany za jej prekursora niemiecki filozof Alexander G. 
Baumgarten, obok wiedzy rozumowej, opartej na zasadach logiki, istnieje 
wiedza pochodząca ze zmysłów, która zasługuje na osobny namysł 
naukowy. Odwołując się do pojęcia analogon rationis, Baumgarten 
dowodził, że estetyka posiada własną logikę, czyniącą z niej odrębną 
dyscyplinę naukową, której nie można sprowadzać do innych dys-
kursów badawczych19. Pogląd ten kłócił się z ustaleniami osób bada-
jących należących do popularnej wówczas szkoły Leibniza–Wolffa, 
którzy uważali doświadczenia zmysłowe za niższą formę wiedzy. 
Lekceważyli więc doświadczenia estetyczne jako źródło wyraźnej, 
acz niekonkretnej wiedzy, którą przeciwstawiali wyższym formom 
poznania, charakteryzującym się precyzją, zwięzłością i zgodnością 
ze stanem faktycznym20. Tymczasem według Baumgartena ludzkie 
poznanie i wiedza nie ograniczają się wyłącznie do racjonalnego osądu, 
lecz zależą również od wrażeń zmysłowych. Celem stworzonej przez 
niego nowej gałęzi filozofii było zatem poszukiwanie obiektywnych 
reguł piękna, które na zasadzie dedukcji można wywieść z indywi-
dualnego doświadczenia smaku estetycznego.

Z kolei w Krytyce władzy sądzenia (1781) Immanuel Kant nie tylko 
dokonał kolejnej próby usystematyzowania refleksji estetycznej, 
lecz odrzucił jakikolwiek związek uczucia piękna z wiedzą naukową. 
Podobnie jak Baumgarten podkreślał znaczenie naukowej refleksji 
nad pięknem (choć należy odnotować, że wyłącznie w trzeciej 
Krytyce) i konsekwentnie rozwijał estetykę jako osobną dyscyplinę 
filozoficzną. Według Kanta jednak zasad nowej dziedziny wiedzy 
nie można było po prostu wyprowadzić z rzeczy w świecie ani 
z pojęć naukowych. Należało ich poszukiwać w specyficznym typie 
bezinteresownego sądu, z pomocą którego odczuwamy piękno 

19 Por. Brigitte Scheer, Einführung in die philo­
sophische Ästhetik, Darmstadt 1997, s. 57.

20 Por. Stefan Majetschak, Ästhetik zur 
Einführung, Hamburg 2007, s. 20.
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w formie czystej21. Sąd estetyczny stanowi podstawę dla dalszej 
wiedzy o świecie i pomaga ją ustrukturyzować. O ile Baumgarten 
zakładał obiektywnie istniejące piękno i wierzył w możliwość jego 
naukowego opisu, o tyle Kant rozumiał estetykę jako naukę o formach 
i zasadach tworzenia sądów o pięknie. Sąd estetyczny był dla niego 
jednocześnie podstawowym typem refleksji podmiotu, która łączy 
w sobie pozostałe typy wiedzy (zwłaszcza wiedzy wytwarzanej przez 
etykę i epistemologię) i ma kluczowe znaczenie dla wolnego konsty-
tuowania się podmiotu22. Jednak Kantowskie refleksyjne podejście 
do doświadczenia estetycznego nie odróżnia doświadczenia rzeczy 
istniejących w naturze od dzieł sztuki. W tym zakresie jego poglądy 
estetyczne zostały następnie poddane krytyce i rozwinięte przez 
wczesnych romantyków i idealistów niemieckich, którzy bezpośrednio 
łączyli estetykę ze sztuką.

Idealiści niemieccy, zwłaszcza Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling 
i Georg Wilhelm Friedrich Hegel, przekonywali, że skoro dzieła sztuki 
są efektem działania myślącego i samoświadomego podmiotu23, 
estetyka nie powinna, jak u Kanta, być nauką o pięknie w naturze, 
lecz nauką o „sztuce piękna”24. Możemy tu dostrzec wyraźną zmianę 
w orientacji badań estetycznych. Estetyka nie zajmuje się dłużej 
pięknem w odniesieniu do ludzkich sądów bądź percepcji zmysłowej, 
lecz – zwłaszcza po Heglu – oznacza refleksję nad historyczno-

‑kulturowymi przemianami „piękna” w sztuce. W związku z tym este-
tyczny program Hegla wykluczał zarówno rozważania nad pięknem 
natury, która dla Kanta była ważniejsza niż działalność artystyczna, 
jak również refleksję nad pięknymi przedmiotami i zjawiskami w życiu 
codziennym. Jednak ta zmiana nie umniejszała znaczenia estetyki 
w procesie produkcji wiedzy. Wręcz przeciwnie, idealiści przekony-
wali, że ma ona fundamentalne znaczenie dla poznania świata. Hegel 
uważał, że sztuka, obok religii i filozofii, stanowi szczególną formę 
ducha, „najgłębszą potrzebę człowieka” (die tiefsten Interessen des 
Menschen)25. Sztuka stanowiła dla niego praktykę samopoznania, 
z pomocą której jednostka poddaje refleksji społeczeństwo i własne 
działania, zyskując podstawową świadomość społeczną i orientację 
w świecie. Inaczej mówiąc, sztuka wytwarza wiedzę na temat nas 
samych jako historycznie i kulturowo usytuowanych podmiotów. 

22 Por. analiza pojęcia granicy i transgre-
sji w trzeciej Krytyce Kanta autorstwa 
Gilles’a Deleuze’a – Gilles Deleuze, Filo­
zofia krytyczna Kanta. Doktryna władz, 
przeł. Bogdan Banasiak, Gdańsk 1999.

23 Por. Walter Jaeschke, Ästhetische Revolu­
tion. Stichworte zur Einführung, [w:] Der Streit 
um die Grundlagen der Ästhetik (1795–1805). 
Mit Texten von Schlegel, Schelling, Humboldt, 
Jacobi, Novalis u.a. und mit Kommentar, 
Hrsg. Walter Jaeschke, Hamburg 1999, s. 8.
24 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wykłady 
o estetyce, t. 1, przeł. Janusz Grabowski, 
Adam Landman, Warszawa 1964, s. 3.

21 Por. Immanuel Kant, Krytyka władzy sądzenia, 
przeł. Jerzy Gałecki, Warszawa 2004, s. 71–72.

25 Ibidem, s. 14.
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Dla Hegla zatem sztuka i doświadczenie estetyczne, w odróżnieniu 
od nauk o ludzkim poznaniu, nie wytwarzają wiedzy dyskursywnej, 
lecz wiedzę konstytuującą ludzką podmiotowość26.

Jak wiadomo, Heglowska teoria sztuki znacząco oddziałała 
na estetykę w XX i XXI wieku. W tym kontekście wiedzę estetyczną 
uznaje się za działanie autorefleksyjne, które pozwala zrozumieć 
naszą społeczną i kulturową pozycję w świecie. Jednak refleksyjny 
potencjał sztuki nie ogranicza się wyłącznie do ponownych inter
pretacji już istniejących odczytań poszczególnych dzieł sztuki. Polega 
on na tym, że sztuka może prowadzić do transformacji podmiotu. 
W tym kierunku myśl Hegla rozwinął Martin Heidegger, który doszedł 
do istotnych wniosków: sztuka wyposaża ludzi w wiedzę, która skrywa 
się za związkami przyczynowo-skutkowymi w świecie empirycznym, 
wiedzę, której badania naukowe nigdy nie uzyskają. Przyjrzyjmy się 
bliżej jego rozważaniom.

Na początku słynnego eseju O źródle dzieła sztuki (1950) Heidegger 
dokonuje ontologicznego rozróżnienia między rzeczami w świecie 
i narzędziami (niem. Zeug), wytworzonymi przez ludzi27. Narzędzia 
te łączą się w łańcuch przyczynowych i funkcjonalnych relacji, w któ-
rych jedno narzędzie odnosi się do drugiego. Na przykład, młotkiem 
wbija się gwoździe, które pozwalają łączyć poszczególne elementy 
szafy, w której przechowuje się ubrania i tak dalej. Jak filozof wyjaśnia 
w pracy Bycie i czas, narzędzie jest z istoty czymś, czego się używa 
w określonym celu, a jego esencja sprowadza się do służebności (niem. 
Dienlichkeit), która wyraża się w jego „poręczności” (Zuhandenheit)28. 
Istnieje naprawdę, o ile działa bez zarzutu. Im mniej o nim myślimy, 
bądź im mniej je czujemy, tym większa jego realność. Odnosi się to 
nie tylko do narzędzi użytku codziennego, lecz także do narzędzi 
wykorzystywanych w przemyśle i nauce.

Analizując ontologię narzędzi w O źródle dzieła sztuki (1950), 
Heidegger przywołuje przykład obrazu Para butów (1886) Vincenta van 
Gogha, który przedstawia parę znoszonych, prawdopodobnie chłop-
skich, butów. Analiza tego obrazu prowadzi go do dwóch konkluzji. 
Po pierwsze, dzieło sztuki wytwarza wiedzę na temat naszej praktycznej 
relacji ze światem i pomaga ją zrozumieć. Po drugie, proces ten staje 
się sednem istnienia dzieła sztuki. O ile drugi wniosek dotyczy ściśle 

26 Por. Martin Seel, Ästhetik des Erschei­
nens, München 2000; Daniel Martin Feige, 
Kunst als Selbstverständigung, Münster 2012; 
Georg W. Bertram, Kunst als mensch­
liche Praxis. Eine Ästhetik, Berlin 2014.

27 Por. Martin Heidegger, O źródle dzieła 
sztuki, przeł. Lucyna Falkiewicz, „Sztuka 
i Filozofia” 1992, nr 5, s. 19–60.

28 Idem, Bycie i czas, przeł. Bogdan 
Baran, Warszawa 2005, s. 89.
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ontologii dzieła sztuki, o tyle pierwszy kieruje uwagę na specyficzne 
rozumienie poznania poprzez sztukę. Jak przekonuje Heidegger, 
oglądając obraz van Gogha nie dostrzeżemy służebności butów 
jako narzędzia. Na obrazie nie widać bowiem ani w jaki sposób, ani 
w jakim celu ktoś ich używa29. Jednak omawiany przez niego dzieło 
pozwala dostrzec jeszcze istotniejszy aspekt narzędzi. Chodzi tu 
o „niezawodność” (Verlässlichkeit)30 butów, która tyleż wykracza poza 
ich funkcjonalność czy poręczność, ile stanowi warunek konieczny 
dla tych cech. W dziele sztuki narzędzie (buty) ujawnia swój własny 
sposób bycia, który pozwala nam zrozumieć to, że dana osoba 
(chłop) może polegać na materii. Według Heideggera ten typ wiedzy 
można uzyskać jedynie poprzez sztukę. Pozwala nam ona zrozumieć 
niezawodność narzędzi w życiu codziennym. Ten aspekt narzędzia 
można dostrzec jedynie dzięki sztuce. Jak czytamy w O źródle dzieła 
sztuki, „istotą sztuki byłoby co następuje: zatrzymywanie się prawdy 
w dziele”31. Inaczej mówiąc, para chłopskich butów odsłania swoje 
istnienie poprzez dzieło sztuki. Według Heideggera jedynie ono 
pozwala odsłonić ich źródłowe istnienie. W jego ujęciu sztuka nie jest 
zatem ozdobą czy dodatkiem do ludzkiego życia, lecz to dzięki niej 
jednostki i zbiorowości mogą zrozumieć to, skąd pochodzą, i znaleźć 
swoją orientację w świecie32.

Ten pobieżny przegląd historycznych koncepcji estetycznych był 
mi potrzebny, by podkreślić, że sztuka stanowi jedną z najbardziej 
źródłowych praktyk, dzięki którym ludzie zyskują wiedzę o swoim 
istnieniu. Sztuka jest bowiem praktyką epistemiczną; dzięki niej 
doświadczamy i rozpoznajemy relacje łączące nas ze światem, 
społeczeństwem i kulturą. To praktyki artystyczne (obejmujące 
różne procesy produkcji i odbioru dzieła sztuki) umożliwiają nam 
poznanie siebie jako podmiotów. Takiej wiedzy nie uzyskamy ani dzięki 
poznaniu empirycznemu, ani rozumowaniu zgodnie z prawami logiki. 
Jednak w ostatnim czasie pojawiły się nowe nurty w sztuce najnow-
szej, chociażby wykorzystujące technologie SI, które celowo (choć 
często jedynie częściowo) podważają wyłożony tu sposób myślenia 
o sztuce. Wykorzystanie algorytmów i kodu binarnego w tworzeniu 
dzieł sztuki skłania nas do przemyślenia roli podmiotowości i świado-
mości w procesie produkcji wiedzy o świecie i podmiocie. Nowe media 

29 Por. ibidem, s. 27–28.

30 Ibidem, s. 28.

31 Idem, O źródle…, s. 30.

32 Por. Daniel Martin Feige, op. cit., s. 102.
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cyfrowe również posiadają bowiem specyficznie pojmowaną zdol-
ność refleksji, dzięki której uznaje się je często za autonomicznych 
(współ)twórców dzieła sztuki.

Sztuka nowych mediów,  
Sztuczna Inteligencja i możliwość poznania
Omawiane do tej pory refleksyjne podejście do sztuki – zakorzenione 
w tradycji estetyki europejskiej – należy zestawić z najnowszymi 
praktykami artystycznymi. Jest to szczególnie istotne w kontekście 
przemian paradygmatów artystycznych ostatnich stu lat. Chodzi 
tu nie tylko o wypracowanie nowych heterogenicznych form sztuki, 
takich jak film, wideo art i kolaż, czy pojawienie się ruchów awangar-
dowych, takich jak dada czy abstrakcjonizm, o których już w latach 
sześćdziesiątych pisał Theodor W. Adorno33. Hybrydyczne formy 
artystyczne, które pojawiły się w sztuce po zwrocie performatyw-
nym lat sześćdziesiątych XX wieku34 i współczesne próby włączania 
nie-ludzkich aktorów z ich specyficznymi procedurami w proces twór-
czy uświadamiają, że antyrefleksyjny aspekt sztuki nie ma charakteru 
uniwersalnego. W ostatniej części tego rozdziału zajmę się przede 
wszystkim sztuką wykorzystującą technologie SI, by odpowiedzieć 
na pytanie, jak bardzo proliferacja tego typu projektów podważa 
model samopoznania poprzez sztukę. W odróżnieniu od wcześniej 
wykorzystywanych mediów artystycznych, SI nie gwarantuje arty-
stom poczucia kontroli nad efektem ich działań. Skomplikowane 
algorytmy i operacje na kodzie binarnym czy procesy uczenia się 
maszynowego często działają bowiem autonomicznie wobec artysty, 
wpływając na kształt dzieła bądź wydarzenia artystycznego, wywo-
łując odmienne efekty w zależności od konkretnych technologii. 
Czy sztuka SI odrzuca zatem omawianą przeze mnie do tej pory 
koncepcję wiedzy estetycznej? A może dostarcza nam nowej wiedzy 
o nas samych i naszym byciu w świecie?

Rozwój sztucznej inteligencji, czyli twórczych procesów maszynowych 
wykorzystujących różne języki programowania i algorytmy, pociąga 
za sobą wiele zmian o charakterze paradygmatycznym. Choć dyskurs 
na temat SI często wyolbrzymia potencjał tej technologii, zwłaszcza 
w kontekście apokaliptycznych wizji przyszłości zdominowanej przez 

33 Por. Theodor W. Adorno., Die Kunst und 
die Künste, [w:] , Gesammelte Schriften. Kultur­
kritik und Gesellschaft I, Hrsg. Rolf Tiede-
mann, Frankfurt am Main 1977, s. 432–453.
34 Por. Erika Fischer-Lichte, Estetyka perfor­
matywności, przeł. Mateusz Borowski, 
Małgorzata Sugiera, Kraków 2004.
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maszyny, coraz powszechniejsze zastosowanie SI należy potrakto-
wać poważnie. Stanowi ona dziś bowiem niezbędny element badań 
technonaukowych i znajduje zastosowanie w wielu sferach życia 
codziennego. Wystarczy garść przykładów. Sztuczną inteligen-
cję już dzisiaj wykorzystuje się w samochodach automatycznych, 
samosterujących dronach, diagnostyce medycznej i marketingu. 
Zautomatyzowane algorytmy ułatwiają nam wyszukiwanie informacji 
w internecie i grę w gry komputerowe, a jako Siri spełniają funkcję 
osobistych asystentek. Technologia SI wspiera nie tylko pracę urzą-
dzeń do rozpoznawania twarzy i filtry spamu, lecz trudno sobie bez 
niej wyobrazić pracę kontrolerów lotu, promotorów online, a nawet 
sędziów, którzy korzystają z niej podczas wydawania wyroków.

Artyści również coraz częściej sięgają po sztuczną inteligencję. 
O ile technonaukowców interesuje głównie jej praktyczne zasto-
sowanie w życiu codziennym, artyści wykorzystują tę technologię 
w zupełnie innych celach. Chodzi im o otwarcie nowych możliwości 
tworzenia i doświadczania sztuki. Dyskusje na temat sztuki tworzonej 
przez SI i algorytmy zazwyczaj koncentrują się wokół tego, co określa 
się mianem „sztuki generatywnej” (generative art)35. Jak przekonuje 
prekursor tego nurtu, Celestino Soddu, taka sztuka służy

urzeczywistnieniu idei artysty w postaci kodu cyfrowego, 
który umożliwia konstruowanie dynamicznych i skompliko-
wanych systemów cyfrowych, generujących nieskończoną 
liczbę wariacji. Każdy projekt generatywny to swego rodzaju 
koncept-software, który wytwarza unikatowe i niepowta-
rzalne zjawiska w postaci muzyki czy grafiki 3D. Możliwości 
ekspresji takiego generatywnego dzieła mogą z powo-
dzeniem uchodzić za to, co określamy jako wizję artysty, 
projektanta, kompozytora, architekta czy matematyka36.

Tymczasem teoretyk nowych mediów Philip Galanter definiuje sztukę 
generatywną jako„każdą praktykę artystyczną, w której artysta pro-
jektuje proces, na przykład zestaw reguł języka naturalnego, program 
komputerowy, maszynę czy inny byt, który następnie wprawia się 
w ruch, nadając mu pewien stopień autonomii, przyczyniający się 
do powstania dzieła sztuki”37. Inaczej mówiąc, ten nurt sztuki powstaje 

35 Por. Margaret Boden, Ernest Edmonds, 
What is Generative Art?, „Digital Creativ-
ity” 2009, Vol. 20, No. 1–2, s. 21–46; artykuły 
po dorocznej konferencji The International 
Conference for Generative Art, orga-
nizowanej od dwudziestu lat we Wło-
szech, Generative Art: bit.ly/34zrbgE.
36 „Generative Art is the idea realized as 
a genetic code of artificial events, as the con-
struction of dynamic complex systems able to 
generate endless variations. Each Generative 
Project is a concept-software that works 
producing unique and non-repeatable 
events, like music, images, or 3D Objects, 
as possible and manifold expressions 
of the generating idea strongly recognizable 
as a vision belonging to an artist/designer/
musician/architect/mathematician” (Celestino 
Soddu, Visionary Aesthetics and Architecture 
Variations, Generative Art, bit.ly/3sIuREL).
37 „Generative art refers to any art prac-
tice where the artist uses a system, such as 
a set of natural language rules, a computer 
program. a machine, or other procedural 
invention, which is set into motion with 
some degree of autonomy contributing 
to or resulting in a completed work of art” 
(Philip Galanter, What is Generative Art? 
Complexity Theory as a Context for Art 
Theory, Generative Art, bit.ly/33lj9XT).

http://bit.ly/34zrbgE
http://bit.ly/3sIuREL
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38 „[C]ontemporary complex natu-
ral/artificial environment” (Celestino 
Soddu, Visionary Aesthetics…).

w wyniku działania różnych autonomicznych i samodefiniujących się 
funkcji generowanych cyfrowo programów bądź algorytmów.

Szerzej rzecz ujmując, sztuka generatywna określa wszelkiego rodzaju 
niepowtarzalne i nieprzewidywalne wydarzenia oraz pociąga za sobą 
nowy typ procesu artystycznego. Twórczość artystyczna służy nie tyle 
tworzeniu artefaktów, ile kodu, powołując do istnienia to, co Soddu 
nazywa „nowoczesnym, skomplikowanym naturalnym/sztucznym 
środowiskiem”38. Pod względem struktury i działania algorytmy i kody 
cyfrowe projektów generatywnych przypominają DNA. Jak pisze 
Soddu, wytwarzają one

za każdym razem inne, nieprzewidywalne serie zdarzeń, 
artefaktów, przedmiotów użytkowych, struktur architek-
tonicznych i dźwiękowych, środowisk, sposobów komu-
nikacji oraz software’u i hardware’u, które łączy wspólny 
koncept generatywny39.

Co więcej, sztuka generatywna, powstająca przy udziale specjalnego 
kodu i technologii SI, nadaje sztuce nowe cele. Nie reprodukują one 
bowiem już istniejących form, lecz zyskują potencjał do wytwarzania 
nowych zjawisk na podstawie dotychczasowych praktyk artystycz-
nych. Tym samym przyczyniają się do rozwoju sztuki jako praktyki 
twórczej: w sztukach wizualnych, literaturze i muzyce „otwierają 
one nową epokę reprodukcji dzieł sztuki”40; w architekturze nadają 
indywidualnego charakteru poszczególnym przestrzeniom miejskim; 
w dizajnie zaś łączą inteligentny proces produkcji przemysłowej 
z zaawansowanymi koncepcjami nowej naturalności.

Niepowtarzalność i procesualność sztuki generatywnej ściśle wiąże 
się z nieokreślonością (indeterminacy) i przypadkowością (contingency), 
które stanowią niezwykle istotny aspekt sztuki najnowszej. Sam przy-
miotnik generatywny wykorzystuje się nawet – zwłaszcza na gruncie 
performatyki – w dyskusjach o sztuce i estetyce najnowszej. W tym 
kontekście odwołuje się on do autopojetycznego procesu tworze-
nia działa sztuki, które jest wyjątkowe i jednocześnie nie można go 
odtworzyć w innym czasie. Nieustannie wymaga bowiem aktyw-
nego współuczestnictwa twórcy i zwiedzających bądź publiczno-
ści. Z tego względu język kodowania i programowania dostarcza 

39 „[A]lways different and unpredictable series 
of events, artworks, industrial objects, architec-
tures, music, environment, communications, 
software and hardware devices, all recognizable 
by each generative creative concept” (Cele-
stino Soddu, AI Organic Complexity in Gen­
erative Art., Generative Art, bit.ly/3LxG0AG; 
Por. Generative Art, sekcja Call, bit.ly/3oNYrrd.

40 „[In Visual Art, Literature and Music GA] 
opens a new era of reproducibility of artworks” 
(Celestino Soddu, AI Organic Complexity…).

http://bit.ly/3LxG0AG
http://bit.ly/3oNYrrd
https://bit.ly/3HOQYiV
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poręcznych narzędzi do mówienia o sztuce. Jednak do powstania 
sztuki generatywnej nie wystarczy intencja osoby użytkującej bądź 

„osoby programującej” korzystającej z technologii SI. Należy również 
uwzględnić doświadczenie czytelników, publiczności czy zwiedza-
jących, którzy powinni być w stanie zrozumieć czy też zdekodować 
jej pracę. Sztuka generatywna problematyzuje nie tylko praktyki 
artystyczne, lecz także doświadczenie odbiorcze, które wymagają 
pewnego stopnia wiedzy z zakresu programowania.

Projekty sztuki SI łączą nie-ludzką inteligencję, uczenie maszy-
nowe i sieci algorytmów sztucznej inteligencji używane przy nienad-
zorowanym uczeniu się, traktując je jako współtwórców, zwiększając 
rolę nieokreśloności i przypadku w sztuce. Nieprzypadkowo tematem 
wielu projektów wykorzystujących technologie sztucznej inteligencji 
są inteligencja, poznanie czy samoświadomość41. W szczególności 
w produkcjach science fiction problematyzujących kwestię wykorzy-
stania SI świadomość staje się kluczową kwestią. W serialu Westworld 
(2016–), na przykład, obdarzone sztuczną inteligencją androidy-hosty 
powoli zyskują samoświadomość i uwalniają się z zaprogramowanych 
dla nich schematów narracyjnych. Podobnie w filmie Free Guy (2021) 
w reżyserii Shawna Levy’ego jedna z postaci niezależnych (czyli 
takich, w które nie wciela się żaden gracz) przedstawionej w nim 
gry komputerowej Free City rozwija inteligencję i stopniowo staje 
się najważniejszym bohaterem gry. Przykłady te pokazują wyraźnie, 
że scenariusz, w którym kod bądź algorytm uwalnia się spod kontroli 
i staje się samoświadomy oraz, co za tym idzie, wolny, od dawna przy-
ciągający uwagę wielu artystów, widzów i graczy, w kontekście naj-
nowszych badań nad SI nabiera szczególnej aktualności.

Spekulacje na temat całkowicie zautomatyzowanego działania 
maszyn zyskujących samoświadomość to niewyczerpane źródło 
inspiracji współczesnych artystów. Należy jednak pamiętać, że pro-
gramy komputerowe, kod cyfrowy i algorytmy nie mogą istnieć bez 
ludzkiej aktywności i pracy służącej ich podtrzymywaniu. W miarę jak 
uczymy sztuczną inteligencję coraz bardziej inteligentnych zachowań, 
ona sama pozwala nam – zwłaszcza w projektach sztuki SI – dowie-
dzieć się coraz więcej o nas samych. Choć przyszłość SI i jej obecności 
w sztuce wciąż jest nieznana, obecne dyskusje na temat technologii 

41 Izzy Stephen, What can we learn 
from AI art?, bit.ly/3HOQYiV.

http://bit.ly/3HOQYiV


i sztuki przyczyniają się do wytwarzania nowych sposobów myślenia 
o zmieniającej się relacji ludzi ze światem. Można powiedzieć, że 
w projektach sztuki SI mamy do czynienia z najbliższymi relacjami 
wzajemnymi między sztuką i nauką, o których pisałem na początku 
tego rozdziału. Twórcy należący do tego nurtu sztuki bezpośrednio 
wykorzystują bowiem modele i technologie stosowane w nauce. 
Artyści nie mogą więc ignorować projektów zastosowania sztucznej 
inteligencji w życiu codziennym, gdyż nieustannie zmuszają nas one 
do myślenia nad nowymi społecznymi, ekonomicznymi i politycz-
nymi zmianami, które dopiero nadejdą wraz z rozwijającymi się dziś 
technologiami.

Z języka angielskiego przełożył Mateusz Chaberski
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Laboratoria afektu.  
Inżynieria społeczna w czasach fantomatyki

Artykuł stanowi świadectwo poszukiwania języka opisu rzeczywistości wirtualnej, który pozwoliłby wykro-
czyć zarówno poza przedawnione demarkacje ontologiczne, jak i naiwne myślenie o neutralności 
doświadczeń cyfrowych. Autor proponuje przemyślenie ekosystemów VR-owych jako swoistych 
laboratoriów afektu – figury inspirowanej elementami etnografii laboratorium, postkognitywizmem 
oraz afektywnym kryterium realności. Jako materiał ilustracyjny wykorzystuje wybrane projekty VR-owe, 
zróżnicowane ze względu na kontekst powstania oraz eksploatowane zjawiska poznawcze. W artykule 
analizowany jest „inżynieryjny” wymiar laboratoriów afektu, czyli ich potencjał wywoływania zmiany 
społecznej poprzez wzmacnianie empatii, zwiększanie świadomości ekologicznej i postkolonialnej, ale 
również manipulację emocjonalną i techniki deepfake’owe.
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Laboratories of Affect: Social Engineering in a Phantomatic Age  In the article, the author seeks 
a language for describing virtual reality that would allow us to move beyond both overdone ontological 
demarcations and naive thinking about the neutrality of digital experience. He proposes to rethink 
VR ecosystems as affect laboratories—a figure inspired by elements of laboratory ethnography, post-
cognitivism, and the affective criterion of reality. He uses selected VR projects as illustrative material; 
differentiated by the context of their creation and the cognitive phenomena exploited. The paper 
is an analysis of the “engineering” dimension of the affect laboratories, i.e. their potential to induce 
social change by enhancing empathy, increasing environmental and postcolonial awareness, but also 
emotional manipulation and deepfake techniques.
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laboratory 
of affect, social 
engineering, 
virtual reality

Nadejście „czwartej fali innowacji technologicznych”1, której 
początek wyznacza powstanie i komercjalizacja systemów 

rzeczywistości rozszerzonej (AR) i wirtualnej (VR), skłania do zre-
widowania poznawczej oraz społecznej użyteczności rozróżnienia 
na wirtualne i realne2. Zyskujące na popularności technologie gene-
rowania środowisk syntetycznych za sprawą zdolności wiarygodnego 

1 „[F]ourth wave of technological inno-
vation” (Luis Alfaro, Claudia Rivera, Jorge 
Luna-Urquizo, Sofia Alfaro, Francisco Fialho, 
Knowledge Construction by Immersion in Virtual 
Reality Environments, „International Journal 
of Advanced Computer Science and Applica-
tions” 2019, Vol. 10, No. 12, s. 609). Wszystkie 
cytaty z literatury obcojęzycznej, jeśli nie ozna-
czono inaczej, są tłumaczeniami własnymi.

http://orcid.org/0000-0001-9434-4178 
mailto:bartosz.hamarowski%40wp.pl?subject=


Bartosz Hamarowski, Laboratoria afektu.  
Inżynieria społeczna w czasach fantomatyki

140

symulowania wrażeń zmysłowych stają się nie tylko coraz skutecz-
niejszymi, ale także wysoce niebezpiecznymi narzędziami transferu 
i produkcji wiedzy. Tworzone przez nie iluzje niezapośredniczonych, 
pierwszoosobowych doświadczeń dobitnie uprzytomniają kruchość 
oraz prowizoryczność granicy między tym, co materialne, a cyfrowe; 
realne a fikcyjne.

Rzeczywistość wirtualna  
jako laboratorium afektu
Potrzebujemy pojęć, które byłyby zdolne nie tylko adekwatniej 
ujmować techno-społeczny wymiar ludzkiego funkcjonowania, ale 
pozwalałyby również skuteczniej weń ingerować. Dezyderat nowych 
słowników wydaje się dziś na wskroś przenikać zarówno humanistykę 
akademicką, jak i tę uprawianą w przestrzeniach kultury medialnej. 
Stworzenie biblioteki pojęć uczyniono centralną ideą zainicjowanego 
przez Olgę Tokarczuk projektu Ex-centrum3. W realizację cyklu esejów 
i przeprowadzanych przez Edwina Bendyka (wideo)rozmów zaangażo-
wano czołowych przedstawicieli środowiska artystycznego i naukowego, 
do których zwrócono się z prośbą o zaproponowanie narzędzi opisu 
dla – jak ujmowała to pomysłodawczyni – „dokonującej się cywiliza-
cyjnej transformacji”4. Nie chodzi tu jednak o język rozumiany jako 
naiwne, mimetyczne odbicie zastanego świata; całkowicie wtórny 
względem tego, co postanawia się nim reprezentować. W tych nowych 
pojęciach upatruje się szansy na zażegnanie „kryzysu wyobraźni”, 
a przez to ingerencję w tkankę społeczną dzięki antycypowaniu 
technokulturowych przemian i neutralizowaniu ich przewidywanych 
negatywnych efektów.

Przytaczam koncepcję Ex-centrum, ponieważ jest ona bliska 
motywacjom, jakie towarzyszą w niniejszym artykule także i mnie. 
Pojęciem, które chciałbym zaproponować w odniesieniu do refleksji 
nad rzeczywistością wirtualną, jest tytułowe laboratorium afektu. 
Zanim przejdę do jego uszczegółowienia, winien jestem poczynić 
kilka wstępnych uwag na temat natury podejmowanej decyzji 
terminologicznej. Pisząc o rzeczywistości wirtualnej jako laborato-
rium afektu, nie dokonuję ich ontologicznego zrównania. Uważam, 
że żadna pojedyncza figura lub metafora nie oddaje sprawiedliwości 

2 Por. David J. Chalmers, The Virtual  
and the Real, „Disputatio” 2017, 
Vol. 9, No. 46, s. 350.

3 Por. Olga Tokarczuk, Człowiek na krań­
cach świata”, „Polityka” 2020, nr 40, s. 24.

4 Ibidem.
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szeregowi eksperymentalnych i filozoficznych kontekstów, w jakie 
rzeczywistość wirtualna została już uwikłana oraz w jakie może być 
potencjalnie włączona w przyszłości5. Dlatego proponuję traktować 
laboratorium afektu jako poręczne narzędzie analityczne, służące – jak 
postaram się wykazać – uwypukleniu tych aspektów rzeczywistości 
wirtualnej, które są ściśle związane z praktykami produkcji i negacji wiedzy.

Zarówno laboratorium, jak i afekt należą do grupy szlagierowych 
terminów we współczesnej nauce, nad którymi unosi się widmo seman-
tycznego wyjałowienia lub przezroczystości6. Wprowadzenie pojęcia 
składającego się z członów ewokujących tak rozległe kaskady sensów 
i odniesień nie tylko jest zatem obarczone licznymi (i nierzadko wza-
jemnie skonfliktowanymi) tradycjami myślowymi, ale może się też 
przyczyniać do ich dalszego znaczeniowego rozmycia. Świadomy 
powyższego, przyjmuję strategię, którą można nazwać skrajnie mini-
malistyczną – ograniczam się do jedynie kilku, stosunkowo wąskich 
trybów ich rozumienia.

Laboratoryjność rzeczywistości wirtualnej wyraża się na co naj-
mniej trzech podstawowych poziomach. Pierwszy związany jest 
z demontażem dychotomii wnętrze–zewnętrze oraz mikro–makro, 
który to demontaż w klasycznym już eseju Dajcie mi laboratorium, 
a poruszę świat Bruno Latour postrzega jako właściwy cel tworzenia 
samych laboratoriów7. Zdaniem francuskiego filozofa pionierska 
działalność Louisa Pasteura w dziedzinie hodowli mikrobów dopro-
wadziła do „zróżnicowania skali za sprawą praktyk laboratoryjnych”8. 
Podwójna niewidzialność, wynikająca z ich mikroskopijnego rozmiaru 
i rozproszenia wewnątrz innych organizmów, w laboratorium uległa 
zniesieniu. Wyodrębnione ze środowiska naturalnego, mogły roz-
rastać się wykładniczo na bogatych w składniki odżywcze płytkach 
Petriego i tworzyć kolonie o – tym razem – w pełni dostrzegalnej 
i zrozumiałej dla badacza morfologii. Odwrócona została więc skala 
wielkości, ale nie wyłącznie ona. Laboratorium naruszyło także 
dotychczasowe układy sił między mikrobami a organizmami konkuru-
jącymi z nimi w warunkach zewnętrznych oraz mikrobami a samym 
badaczem. Odwrócenie sił, towarzyszące zniesieniu rozróżnienia 
na wnętrze–zewnętrze, w przypadku rzeczywistości wirtualnej wiąże się 
z koniecznością konceptualizacji jej poza opozycją fikcyjności i realności. 

5 Por. Thomas K. Metzinger, Why is virtual 
reality interesting for philosophers?, „Frontiers 
in Robotics and AI” 2018, Vol. 5, bit.ly/32kf061.

6 Por. Aleksandra Kil, Jacek Małczyń-
ski, Dorota Wolska, Ku laboratorium 
humanistycznemu, „Teksty Drugie” 2017, 
nr 1: Nowa humanistyka, s. 274.

7 Por. Bruno Latour, Dajcie mi laboratorium, 
a poruszę świat, przeł. Krzysztof Abriszew-
ski, Łukasz Afeltowicz, „Teksty Drugie” 
2009, nr 1–2: Widziane rzeczy, s. 165.
8 Ibidem, s. 168.

http://bit.ly/32kf061
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Pożyteczne w tym miejscu okazuje się afektywne kryterium (affective 
criterion of reality) Ignasa Kalpokasa: „realność artefaktu lub środowiska 
dla jednostki jest wprost proporcjonalna do siły afektu wywartego 
na tę jednostkę”9. Choć przyjęcie takiego kryterium może wydawać się 
nadmiernie relatywizujące, to umożliwia ono dowartościowanie świa-
tów syntetycznych jako pełnoprawnych przestrzeni rozgrywania się 
procesów tożsamościotwórczych. Konieczność rezygnacji z fetyszu 
materialności wybrzmiewa również w Ontoelektronice Sideya Myoo, 
który pisze o egzystencjalnym wręcz wymogu „traktowania zdarzeń 
dokonujących się w rzeczywistości elektronicznej, zwłaszcza w sieci, 
jako rzeczywistych, jako zjawisk oddziałujących czasami w sposób 
mający większe znaczenie niż te zachodzące w świecie fizycznym”10.

Rzeczywistość wirtualna i laboratoria dzielą również zdolność 
udostępniania ich użytkownikom tego, co na co dzień nieobecne lub 
nieosiągalne, bo znajdujące się poza cielesno-umysłowymi granicami 
doświadczenia. Tak jak w laboratorium Pasteura widoczne stały 
się laseczki wąglika, tak w ekosystemach rzeczywistości wirtualnej 
widzialne może się stać potencjalnie wszystko – wnętrza oddalonych 
o tysiące kilometrów ferm zwierzęcych i mieszkań w fawelach, złogi 
zalegających na dnie oceanów plastikowych odpadów, pozostawiany 
w atmosferze ślad węglowy. Te procesy uwidaczniania, zachodzące 
zarówno w laboratoriach, jak i w rzeczywistości wirtualnej, mają nato-
miast zgoła odmienny charakter. Warunkiem zobaczenia wąglika było 
samo zaistnienie okoliczności laboratoryjnych – tego samego nie da 
się powiedzieć o znacznej części symulacji VR-owych. Widoczność 
wielu z tych cyfrowych zdarzeń nie jest uzależniona od technologii, 
która je generuje – są one w niezmienionej postaci transponowane 
ze świata zewnętrznego (w przypadku filmów VR), a zatem i bez-
pośrednio w nim mogą być doświadczane; wyraźnie mniejsza bywa 
zaledwie ich dostępność. Ich niska dostępność nie wynika jednak, jak 
w przypadku wąglika, z ograniczeń samego systemu percepcyjnego.

Zbieżność rzeczywistości wirtualnej i laboratoriów zaznacza się 
być może jeszcze wyraźniej za sprawą inżynieryjno-społecznego11 
potencjału, jakim obydwa obszary dysponują. Skuteczność tych dru-
gich, związana z generowaniem co rusz kolejnych innowacji techno-

-społecznych – o czym piszą Łukasz Afeltowicz i Krzysztof Pietrowicz 

9 „[A]n artefact’s or an environment’s reality 
to individual is directly proportionate to 
the power of affect exerted onto that indi-
vidual” (Ignas Kalpokas, Problematising Reality. 
The Promises and Perils of Synthetic Media, 
„SN Social Sciences” 2020, Vol. 1, No. 1, s. 9).

10 Sidey Myoo, Ontoelektronika, 
Kraków 2013, s. 20.

11 Przyjmuję w tym miejscu szeroką defi-
nicję inżynierii społecznej, która obejmuje 
wszelkie intencjonalne próby indukowania 
wpływu społecznego, bez względu na jego 
aspekt (pozytywny bądź negatywny).
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w dialogu z pracami filozofów, socjologów i antropologów nauki, takich 
jak: Ian Hacking, Randall Collins, Bruno Latour i Karin Knorr Cetina – 
opiera się na zdolności do odtwarzania warunków eksperymentalnych 
w izolowanych systemach pozalaboratoryjnych (na przykład maszy-
nach lub instrumentach)12. Zachodzące tak laboratoryzowanie oraz 
dyscyplinowanie codzienności z wykorzystaniem wytworów tech-
nologicznych stanowi domenę przyrodoznawstwa i obnaża zarazem 
słabość nauk humanistycznych i społecznych, niedysponujących 
równie wydajnymi mechanizmami wdrożeniowymi. Podejmowane 
dotychczas próby konstruowania „maszyn społecznych” – pokroju 
grup wsparcia opisywanych przez Collinsa – oprócz spodziewanych 
trudności logistycznych i infrastrukturalnych borykały się z proble-
mem nieuniknionego ponownego otwarcia systemu na oddziaływa-
nie zewnętrznego kontekstu13. Wyjście poza bezpieczną, względ-
nie kontrolowaną przestrzeń grup samopomocowych wiąże się 
z powtórnym uwikłaniem uczestników w złożone i chaotyczne sieci 
wpływów, które przyczyniają się do stopniowego wygaszenia efektów 
psychoterapii. Trudno jednak oczekiwać, by jakakolwiek maszyna, 
istniejąca lub wyobrażona, społeczna czy technologiczna, posiadała 
zupełną odporność na rozszczelnienie. Każdy zamknięty układ, nie-
zależnie od proweniencji, jest podatny na zaburzenie wewnętrznej 
integralności, a w konsekwencji na dysfunkcyjność. Nie wszystkie 
systemy poddają się natomiast równie dokładnemu uszczelnieniu, 
bo liczba czynników zakłócających, które należy wyeliminować, 
aby zapewnić wysoki stopień izolacji, różni się znacząco między feno-
menami, jakie decydujemy się reprodukować. Stanowi to zasadnicze 
utrudnienie w konstruowaniu maszyn społecznych, za którymi stoi 
brawurowa ambicja wywierania wpływu na jednostkowe (a w następ-
stwie kolektywne) postawy i przekonania. W jaki bowiem sposób 
zapanować nad przebiegiem procesów, których konstytutywnymi 
czynnikami są kapryśne i nieprzewidywalne czynniki ludzkie?

Wyjątkiem nie jest nawet rzeczywistość wirtualna, a więc 
maszyna niemal doskonała14, zwłaszcza pod względem zdolności 
do redukowania zakłóceń kontekstowych i łatwości, z jaką może być 
wbudowywana w tkankę społeczną. Jedna z niewielu skaz systemów 
VR-owych, aczkolwiek najpoważniejsza, ma swoje źródło, co przewrotne, 

12 Por. Łukasz Afeltowicz, Krzysztof Pietro-
wicz, Maszyny społeczne. Inżynieria spo­
łeczna w nowej perspektywie, „Kultura i Edu-
kacja” 2008, nr 2, s. 10–12.

13 Por. Randall Collins, The Confu­
sion of Modes of Sociology, [w:] Postmod­
ernism and Social Theory. The Debate over 
General Theory, eds. Steven Seidman, 
David G. Wagner, Cambridge 1992, s. 191.

14 Jeśli porównać ekosystemy rzeczywistości 
wirtualnej z maszynami społecznymi tworzo-
nymi w przestrzeni fizycznej (jak przywoływane 
grupy wsparcia), to przewaga tych pierwszych 
staje się ewidentna. Przejawia się ona zarówno 
w potencjalnie nieograniczonej kontroli nad 
środowiskiem przebiegu samego procesu, jak 
i prawie zupełnej likwidacji kosztów związanych 
z budową infrastruktury, stosownie rozbudo-
wanej i ogólnodostępnej. Mimo to systemy 
VR-owe nie pozostają wolne od rozmaitych 
anomalii (bugów, glitchów, graficznych nie-
doróbek), które, obniżając poziom immersji, 
sabotują skuteczność i skalę wpływu, jaki 
zamierzano wywrzeć na ich użytkownikach.
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w tej ich własności, której przypisuje się odpowiedzialność za ich 
wysoką efektywność w oddziaływaniu na nawyki, umiejętności i wiedzę 
użytkujących. Immersyjność, bo ją mam na myśli, nie powinna być rozu-
miana jako przyrodzona i samoistna cecha rzeczywistości wirtualnej15, 
przed czym przestrzega Donghee Shin w artykule na temat VR-owej 
sztuki opowiadania historii. Poczucia immersji nie gwarantuje sama 
technologia, precyzyjnie manipulująca systemem poznawczym użyt-
kownika. To użytkownik, aktywnie wpływający na jakość doświadczenia 
VR-owego poprzez własne nastawienie i gotowość do zanurzenia 
się w cyfrowo generowanym świecie, jest ostateczną (choć nie
koniecznie samoświadomą) instancją rozstrzygającą o odczuwanym 
poziomie immersji. Podobnie jak przeprowadzający eksperyment 
uczony, mogący zakłócić hermetyczną przestrzeń laboratorium, 
tak i użytkownik systemów VR-owych stanowi jeden z nielicznych 
parametrów, nad którym nie da się sprawować całkowitej kontroli.

Inżynieryjno-społeczny wymiar rzeczywistości wirtualnej łączy się 
bezpośrednio z jej komponentem afektywnym – zarówno z uwagi 
na kryterium realności, przyjmowane na podstawie tej kategorii, jak 
i tegoż postkognitywistyczną interpretację. Systemy VR-owe oddziałują 
na nas z tak wysoką skutecznością, ponieważ stanowią medium pre-
cyzyjnie dostrojone do ludzkiego układu poznawczego. Znaczenie ma 
tutaj ich potencjał manipulowania podstawową składową świado-
mości, mianowicie rdzennym afektem. W uproszczeniu można go 
zdefiniować jako

stały strumień przejściowych zmian w stanie neuro
fizjologicznym i somatowisceralnym organizmu, który 
reprezentuje jego bezpośrednią relację wobec strumienia 
zmieniających się wydarzeń; w tym sensie rdzenny afekt 
jest neurofizjologicznym barometrem stosunku jednostki 
do otaczającego ją środowiska16.

Można porównać go do filtra rozstrzygającego o randze, jaka 
przysługuje określonym interakcjom organizmu z otoczeniem. Filtr 
ten przyznaje pierwszeństwo informacjom sensorycznym, które 
znacząco oddziałują na stan somatowisceralny, zwiększając jedno-
cześnie prawdopodobieństwo, że bodźce te zostaną zakodowane 

15 Por. Donghee Shin, Empathy and  
Embodied Experience in Virtual Environment. 
To What Extent Can Virtual Reality Stimulate 
Empathy and Embodied Experience?, „Comput-
ers in Human Behavior” 2018, Vol. 78, s. 64–71.

16 „[C]onstant stream of transient alterations 
in an organism’s neurophysiological and soma-
tovisceral state that represent its immediate 
relationship to the flow of changing events; 
in a sense, core affect is a neurophysiologic 
barometer of the individual’s relationship to 
an environment” (Seth Duncan, Lisa Feldman 
Barrett, Affect is a Form of Cognition. A Neuro­
biological Analysis, „Cognition and Emo-
tion” 2007, Vol. 21, No. 6, s. 1185–1186).
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w pamięci długotrwałej i staną się relewantnym punktem odnie-
sienia dla organizmu w przyszłości. Technologie rzeczywistości 
wirtualnej posiadają unikalną zdolność wywoływania u podmiotów 
poczucia zaangażowania dzięki skrzętnemu maskowaniu zachodzą-
cych procesów mediatyzacji. Przekłada się to na stopień ingerencji 
w neurofizjologiczne reakcje organizmu. Mówiąc obrazowo, reakcja 
na biegnącego w naszą stronę nożownika jest o wiele gwałtowniejsza, 
kiedy ekran mamy przytwierdzony niemal bezpośrednio do naszych 
oczu, niż wtedy, gdy znajduje się w odległości kilkunastu rzędów 
krzeseł w multipleksie. Czyniąc użytek z rdzennego afektu, będą-
cego determinantą zawartości naszych świadomych doświadczeń, 
rzeczywistość wirtualna renegocjuje własną (i faktualnie nietrafną) 
eskapistyczność.

Laboratorium Proteusza – morfologia empatii
Przestronne pomieszczenie, białe ściany, szerokie, prostokątne okno, 
serpentyny kabli na podłodze i dwie zwrócone ku sobie osoby – 
mężczyzna i kobieta, prawie nadzy, bo osłonięci tylko dolną częścią 
bielizny. Na ich oczach znajdują się gogle wirtualnej rzeczywistości. 
Co ironiczne, ich protoplastę ze względu na ciężar i ryzyko uszko-
dzenia karku obwołano mieczem Damoklesa17. Tym razem, gdy 
mężczyzna pochyli głowę i przesunie dłońmi wzdłuż ciała, zamiast 
własnego stereotypowo męskiego, owłosionego brzucha najpierw 
zobaczy dwie wypukłe piersi. Analogicznego doświadczy stojąca 
naprzeciwko kobieta, zestrojona z nim w unisono poruszanych rąk. 
Nagranie kończy się w momencie, gdy obydwoje z półuśmiechami 
na twarzach zaglądają pod swoją bieliznę.

Autorami opisywanego eksperymentu „zamiany płci” są członkowie 
kolektywu BeAnotherLab – międzynarodowego interdyscyplinarnego 
zespołu, który działalność rozpoczął w roku 2012. Jak wskazuje jeden 
z jego współzałożycieli, Christian Cherene, inspirację dla zrzeszo-
nych artystów oraz naukowców stanowiły badania kognitywistów 
(zwłaszcza Mela Slatera i Henrika Ehrssona) nad ucieleśnieniem 
i możliwością wywołania zmiany w sposobie postrzegania własnego 
ciała18. Zależność tę zwykło się określać mianem efektu Proteusza, 
w nawiązaniu do greckiego profetycznego bóstwa obdarzonego 

17 Por. Hilary McLellan, Virtual realities, 
[w:] Handbook of Research for Educational 
Communications and Technology, ed. David H. 
Jonassen, New York 1996, s. 462.

18 Por. Ananda Breed, Interview with 
Christian Cherene, [w:] Performance 
and Civic Engagement, eds. Ananda Breed, 
Tim Prentki, Cambridge 2018, s. 205.
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zdolnością metamorfozy. W przypadku studiów nad rzeczywisto-
ścią wirtualną termin służy podkreśleniu plastycznego charakteru 
wytwarzanych przez nas autoreprezentacji oraz ich „znaczącego 
i natychmiastowego oddziaływania na zachowanie”19. Cherene 
podkreśla, że swoistość eksperymentu „zamiany płci” opiera się 
przede wszystkim na specyfice tego, co ucieleśniane. Nie jest to 
kolejna reprezentacja cyfrowa, ale człowiek z krwi i kości, którego 
mamy na wyciągnięcie ręki, więc doświadczenie to wykracza dalece 
poza bycie w ciele kogoś innego, „to immersyjny teatr, techno
logia, wszystko wzajemnie się przenika” i ewokuje pytania „nie tylko 
odnośnie do tego, że jesteś w innym ciele, lecz również do kogo to 
ciało należy, jak jest ono pamiętane, w jakim kontekście funkcjonuje, 
czym chce się z tobą podzielić?”20. Pytania zaczynają być kierowane 
z równą intensywnością w stronę własnego ciała, o ile dystynkcja 
własne–cudze w tym ludzko-technologicznym amalgamacie w ogóle 
obowiązuje. Posłużenie się konkretnymi cielesnościami ma zna
czenie o tyle, że naczelnymi ideami przyświecającymi BeAnotherLab 
są rozwijanie empatii i zachowań prospołecznych, a także mie
rzenie się z przemocą na tle etnicznym, kulturowym czy płciowym. 
Na korzyść użycia w tym celu rzeczywistości wirtualnej przemawia 
eksperymentalnie uprawdopodobniona możliwość podwyższania 
stopnia empatii w życiu codziennym na skutek doświadczeń w śro-
dowiskach cyfrowych21.

Kategoria empatii odgrywa pierwszoplanową rolę w późniejszym 
projekcie BeAnotherLab, rozpoczętym w roku 2015 i kontynuowa-
nym do dziś – Library of Ourselves. Składa się na niego kilkanaście 
filmów wirtualnej rzeczywistości – ucieleśnionych narracji porusza-
jących problematykę imigracji, uprzedzeń płciowych, brutalności 
służb policyjnych, rasizmu czy ksenofobii, które twórcy nazywają 

„archiwum ucieleśnionych opowieści”22, archiwum udostępnianym 
na fizycznych stanowiskach w licznych kulturalnych, społecznych 
i edukacyjnych instytucjach na całym świecie. Produkcja oraz roz
powszechnianie przebiegają więc horyzontalnie, z zaangażowaniem 
licznych aktorów, zacierając granicę między animatorami a odbior-
cami. Widać to wyraźnie na przykładzie wspomnianych stanowisk – 
The Social VR Stations – projektowanych z myślą o parze uczestników, 

19 „[S]ignificant and instantaneous 
impact on our behavior” (Nick Yee, 
Jeremy Bailenson, The Proteus Effect. 
The Effect of Transformed Self-Represen­
tation on Behavior, „Human Communica-
tion Research” 2007, Vol. 33, No. 3, s. 287).

20 „[I]t’s immersive theatre, technology, all 
mixed together […]. [S]o it’s not just the ques-
tion of oh, you’re in a different body, but whose 
is that body, what is their memory of their 
body, what is their context, what is it that they 
want to share?” (Ananda Breed, op. cit., s. 206).

21 Por. Nicola S. Schutte, Emma J. Stili
nović, Facilitating Empathy Through 
Virtual Reality, „Motivation and Emo-
tion” 2017, Vol. 41, No. 6, s. 711.

22 „[A]rchive of embodied nar-
ratives” (BeAnotherLab, Library 
of Ourselves, bit.ly/35afbC7).

http://bit.ly/35afbC7
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z których jeden bierze udział w doświadczeniu wirtualnej rzeczywi-
stości, podczas gdy drugi, na podstawie dostarczonych instrukcji, 
pomaga go przeprowadzić przez wybraną historię. Historia również 
zradza się w tym trybie współrealizacji bądź współmyślności, bo 
tworzona jest lokalnie przez członków określonych społeczności, 
pod opieką samego kolektywu lub partycypujących w projekcie 
edukatorów i instytucji. W Library of Ourselves znajdziemy pierwszo
osobowe nagrania – między innymi z Brazylii, Hiszpanii, Holandii, 
Kolumbii – weteranów wojennych, imigrantów żyjących w Europie 
bez legalnych dokumentów, uchodźców w obozach dla przemiesz-
czonych. Hassan Abdulla Adam, sudański hiphopowiec oraz azylant, 
opowiada o ucieczce z Darfuru, wymuszonej atakiem na rodzinną 
wioskę i morderstwem ojca. Organizacji Narodów Zjednoczonych 
zarzuca preferencyjność w niesieniu pomocy, uprzywilejowanie dzieci 
oraz kobiet przy jednoczesnym i celowym bagatelizowaniu losów 
mężczyzn. Jak mówi: „Mieszkałem sześć lat w Tel Awiwie, zanim mi 
powiedzieli: nie jesteś akceptowany jako uchodźca, musisz wracać 
do Sudanu, a jeśli nie wrócisz, wsadzimy cię do więzienia i tam 
zostaniesz”23. Historie z Rio de Janeiro, reklamowanego turystom 
jako miasto Boga, traktują z kolei o rodzinach osób zabitych przez 
służby policyjne. Zdaniem Lucien Silvy, osieroconej matki siedemnasto
letniego Raphaela, „Ta agresja jest wymierzona przeciwko ubogim 
i czarnoskórym, młodzieży z faweli i przedmieść, marginalizowanej 
przez państwo i żandarmerię. Chcemy, żeby ludzie wreszcie się 
obudzili, żaby walczyli o kres tej przemocy”24. Na jednym z filmów 
we wnętrzu kolorowego, wzorzystego mieszkania kobieta pokazuje 
zdjęcie syna – małego chłopca w kapeluszu wielkości własnej głowy. 
Chwilę później użytkownikowi wręczone zostają niewielkich rozmiarów 
biało-niebieskie buty z nieproporcjonalnie grubą podeszwą. Kobieta 
cofa się następnie w głąb pokoju i siada na przeciwległej kanapie, 
ściskając w dłoniach wcześniej pokazywane zdjęcie. Renato Menezes, 
mieszkaniec Rio de Janeiro, mówi o tym doświadczeniu: „Masz wra-
żenie, jakbyś był tą osobą, doświadczasz tych stanów – pragnienia, 
zmęczenia, bicia serca i ogarniającego cię żalu”25. Ta wypowiedź jest 
świadectwem tego, że spełniło się życzenie BeAnotherLab, na które 
wskazywał Philippe Bertrand – przełamania impasu niemożliwości 

23 „I’ve stayed in Tel Aviv for 6 years until 
they tell me: You are not allowed here 
as refugee, you must go back to Sudan, 
if you don’t want to go back, go to Jail 
and stay there” (BeAnotherLab, Lib­
rary of Ourselves, bit.ly/3AgNz9P).

24 „This violence is directed against poor 
people and black people, youth from 
favelas and the outskirts, who are margin-
alized by the state, by the military police. 
We want people to step out of their com-
fort, zones, to fight to end this violence” 
(BeAnotherLab, Library of Ourselves – TMTBA 
FLUPP – City of God, bit.ly/3GML4i7).

25 „You feel like you’re 
that person at that moment, you have 
those feelings – inspiration, fatigue, 
your heart beating and that sorrow 
that you yourself absorb” (ibidem).

http://bit.ly/3AgNz9P
http://bit.ly/3GML4i7
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zrozumienia tego, co przeżywają inni, dzięki technologicznej spo-
sobności zastąpienia własnego spojrzenia cudzym26.

Laboratorium (deep)fake’u
Rewersem wykorzystania rzeczywistości wirtualnej jako „ostatecz-
nej maszyny empatii”27 są rozmaite próby takiego konstruowania 
światów syntetycznych, aby sprzyjały one realizacji celów party-
kularnych i nierzadko społecznie szkodliwych. Za przykład niech 
posłuży chociażby platforma VR-owa powstała w 2019 roku z inicja-
tywy Krajowej Rady do spraw Wieprzowiny (National Pork Board) 
w USA. Dzięki publicznie dostępnym nagraniom stereoskopowym 
konsumenci zatroskani o dobrostan zwierząt i zmiany klimatyczne – 
jak przedstawia ich prezydent organizacji David Newman – mogą 
samodzielnie się upewnić, że mięso trafiające na ich talerze jest 
produkowane z pełnym poszanowaniem najwyższych standardów 
etycznych28. W trakcie wirtualnych spacerów można odwiedzić 
obory przeznaczone do rozrodu, proszenia, chowu młodych i tuczu, 
a wszystko to w towarzystwie młodej farmerki Maddie Hokanson, 
która z życzliwym uśmiechem na ustach przerzuca prosięta przez 
ramię i zachwala znakomitą logistykę świniarni w Minnesocie29. 
Na uwagę zasługuje również stosowana przez pomysłodawców 
retoryka – użycie zaawansowanej technologii ma czynić transpa-
rentnymi „narzędzia i procesy wykorzystywane przez hodowców 
świń w celu stworzenia bezpiecznego środowiska, zapewniającego 
komfort każdemu zwierzęciu w gospodarstwach na terenie całych 
Stanów Zjednoczonych”30. Wątpliwości budzi przywoływana kate-
goria transparentności. Miałaby ona wynikać bezpośrednio ze spe-
cyfiki systemów rzeczywistości wirtualnej, a nie decyzji tych, którzy 
doświadczenia VR-owe projektują. Ciężar wiarygodności zostaje 
tym samym przeniesiony z potentatów chowu przemysłowego 
na rzekomo transparentną technologię, która staje się gwarantem 
neutralności tego, co przedstawiane. Drugą osobliwością owej argu-
mentacji jest założenie, że kilkuminutowe nagrania z wybranych ferm 
zwierzęcych – abstrahując nawet od ich kontrowersyjnej autentycz-
ności – adekwatnie reprezentują warunki hodowli w każdym innym 
dowolnie wybranym gospodarstwie.

26 Por. BeAnotherLab, TEDx SciencePo,  
presented by BeAnotherLab  
in Menton, bit.ly/3GOE2td.

27 „[U]ltimate empathy machine” (Baptiste 
Barbot, James C. Kaufman, What Makes 
Immersive Virtual Reality the Ultimate Empathy 
Machine? Discerning the Underlying Mech­
anisms of Change, „Computers in Human 
Behavior” 2020, Vol. 111, bit.ly/3qKYm8Z).

28 Por. National Pork Board, Pork 
Checkoff Unveils New Virtual Real­
ity Video Series, bit.ly/3tN0eAe.

29 Por. Pork Checkoff, Pig Farming  
VR Experience, bit.ly/3AkbTYq.

30 „[…] tools and processes pig farmers 
use to provide a safe, secure environ-
ment for the well-being of every animal 
on farms across the United States” 
(National Pork Board, op. cit.).

http://bit.ly/3GOE2td
http://bit.ly/3qKYm8Z
http://bit.ly/3tN0eAe
http://bit.ly/3AkbTYq
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Manipulacja postawami konsumenckimi to bodaj najłagodniejsza 
spośród istniejących form negatywnie ukierunkowanej inżynierii 
społecznej z użyciem systemów VR-owych. Obecnie dyskutuje się 
nad konsekwencjami bardziej wyrafinowanych strategii dezinforma-
cyjnych, a wśród potencjalnych kandydatów wymienia się przyszłe 
alianse rzeczywistości wirtualnej z technikami deepfake’owymi. Nad 
wyłaniającą się zza horyzontu erą „immersyjnego zakłamania”31 
pochylają się Nadisha-Marie Aliman i Leon Kester. Zdaniem autorów 
komercjalizacja rozwiązań technologicznych z pogranicza VR oraz 
sztucznej inteligencji (AI/VR) „może poważnie naruszyć z natury 
afektywne struktury rzeczywistości społecznej i znacząco skompli-
kować procesy samej falsyfikacji”32. Narzędzia AI/VR, wykorzystu-
jąc deepfake’owe techniki obróbki dźwięku i obrazu (przywołajmy 
z pamięci sfabrykowaną przemowę Baracka Obamy)33, otwierają 
bowiem przed „złośliwymi aktorami” (malicious actors) nieograni-
czone wręcz możliwości konstruowania sugestywnych reprezentacji 
światów przekłamanych lub doszczętnie fałszywych. Działania takich 
podmiotów mogą obejmować: dyskredytację osób publicznych i pry-
watnych (montaż wizerunkowo szkodliwych wypowiedzi, przemoc 
seksualna w postaci deepfake porn34), tworzenie alternatywnych 
narracji historycznych lub politycznych czy podważanie rzetelności 
twierdzeń naukowych za pomocą eksperymentów i badań konfir-
macyjnych generowanych przez sztuczną inteligencję35.

Obezwładniająca siła  
rzeczywistości wirtualnej?
Dyskutowane w artykule projekty adaptowania technologii VR-owych 
na użytek inżynierii społecznej – zarówno aktywnie realizowane, jak 
i dopiero się wyłaniające – stanowią zaledwie wycinek rozszerzającego 
się nieustannie mikrokosmosu praktyk badawczych, artystycznych 
i komercyjnych z obszaru fantomatyki. Stosunkowo dobrze natomiast 
ilustrują budzącą się świadomość tkwiącego w systemach VR-owych 
potencjału oddziaływania na postawy, przekonania i decyzje ich 
użytkowników. Traktując rzeczywistość wirtualną jako laborato-
rium afektu, zależało mi, aby przesunąć na pierwszy plan te cechy, 
które czynią je maszynami społecznymi o wysokiej skuteczności. 

31 „[I]mmersive falshood” (Nadisha-Marie 
Aliman, Leon Kester, Facing Immersive 
„Post-Truth” in AIVR?, „Philosophies” 2020, 
Vol. 5, No. 4, s. 1, bit.ly/33FI7kO).

32 „[I]mmersive falsehood could manipulate 
and severely jeopardize the inherently affective 
constructions of social reality and considerably 
complicate falsification processes” (ibidem).
33 Por. BuzzFeedVideo, You Won’t Believe 
What Obama Says in This Video!, bit.ly/33QSiTw.

34 Por. Karen Hao, Deepfake Porn Is 
Ruining Women’s Lives. Now The Law 
May Finally Ban It, bit.ly/33SOb9s.

35 Por. Don Fallis, The Epistemic 
Threat of Deepfakes, „Philosophy & Tech-
nology” 2020, Vol. 34, No. 4, bit.ly/3IxqK4J.

http://bit.ly/33FI7kO)
http://bit.ly/33QSiTw
http://bit.ly/33SOb9s
http://bit.ly/3IxqK4J


Sugerowałem również, że są to maszyny niedoskonałe, bo podatne 
na rozmontowanie przez samych użytkujących. Ta niedoskona-
łość – w perspektywie kreślonej przez Aliman i Kestera AI/VR-owej 
przyszłości – może się jednak okazać wyjątkowo pożytecznym wen-
tylem bezpieczeństwa. Wtedy stajemy tylko przed pytaniem, czy 
samodzielnie odczarowując rzeczywistość wirtualną, nie skazujemy 
się na konieczność skonstruowania nowej maszyny społecznej.
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Reprodukcyjne ekonomie wiedzy  
i afektywne praktyki poznania
Punkt wyjścia dla rozważań nad praktykami poznawczymi w kontekście pogłębiającego się kryzysu klimatycznego 
stanowi propozycja ekologii bez natury Timothy’ego Mortona. Jak jednak pokazuje Kathryn Yusoff, z dzisiejszej 
perspektywy ważniejsze okazuje się dostrzeżenie podstawowej różnicy między dwoma typami praktyk: repro-
dukcyjnymi ekonomiami wiedzy i afektywnymi praktykami poznawczymi (ekologiami nie-wiedzy). Nie tylko te 
pierwsze rodzą wykraczające poza przyjęte normy potwory. Również te drugie stanowią domenę potworów, tym 
razem takich ciał i podmiotowości, które powstają w efekcie dynamicznej gry materialnych, nieokreślonych relacji, 
dla których dostrzeżenia i nazwania brakuje nam stosownych narzędzi. Czym różnią się te dwa rodzaje potworów, 
pokazują analizy i interpretacje wybranych artefaktów: dokumentalnego filmu Czego nauczyła mnie ośmiornica (2020), 
powieści Orsona Scotta Carda Mówca umarłych (1991) i trylogii The Southern Reach (2014) Jeffa VanderMeera.
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The Promises of Monsters. Reproductive Economies of Knowledge and Affective Practices of Cognition 
Proposed by Timothy Morton, the concept of ecology without nature is the starting point for investi-
gating cognitive practices in the context of the deepening climate crisis. However, as Kathryn Yusoff 
indicates, from today’s perspective it appears more important to recognize the fundamental difference 
between the two types of practices: reproductive economies of knowledge and affective practices 
of cognition (ecologies of ignorance). It is not only the former type that bears the monsters exceeding 
the accepted norms. The latter is the domain of monsters as well: bodies and subjectivities that emerge 
from the dynamic game of material, undefined relations, for recognizing and naming which we lack 
relevant tools. The differences between these two types of monsters are demonstrated by the analysis 
and interpretations of selected artifacts: the documentary film My Octopus Teacher (2020), the novel 
by Orson Scott Card Speaker for the Dead (1991), and The Southern Reach Trilogy (2014) by Jeff VanderMeer.

Keywords: 
ecology without 
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ductive economy 
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affective prac-
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Ekologie minus

Pogłębiający się kryzys ekologiczny niesie ze sobą coraz bardziej 
widoczne skutki także w dziedzinie wiedzy, pod znakiem zapyta-

nia stawiając podstawowe zasady jej gromadzenia, porządkowania 
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i przekazywania. Na cenzurowanym znalazły się między innymi 
pilnie dotąd strzeżone granice między naukami, z założenia zajmu-
jącymi się odrębnymi przedmiotami i wykorzystującymi swoiste 
tylko dla siebie metody i narzędzia badań. Od ponad dekady sytuację 
humanistyki w czasach antropocenu, brzemienną w skutki trudne 
jeszcze dziś w pełni do przewidzenia, analizuje amerykański historyk 
hinduskiego pochodzenia Dipesh Chakrabarty. Uwagę zaś zwraca 
przede wszystkim na to, że nasze „dziś”, lokowane zwykle na linii czasu 
ludzkiej historii, ujawniło teraz swoje splątanie z „głębokim” czasem 
nauk biologicznych i geologicznych, operujących zupełnie innymi, 

„nie-ludzkimi” skalami1. W najnowszej książce The Climate of History 
in a Planetary Age Chakrabarty pisze wprost:

Myśląc historycznie o ludziach w czasach, kiedy przy-
spieszający światowy kapitalizm niesie ze sobą groźbę 
globalnego ocieplenia i masowego wymierania, musimy 
połączyć w jedno takie konceptualne kategorie, które dotąd 
uznawaliśmy za odrębne i wręcz niemożliwe do zestawienia. 
Musimy połączyć sięgające daleko w przeszłość dzieje 
z tymi udokumentowanymi na piśmie oraz objąć jednym 
spojrzeniem czas geologiczny, biologiczny czas ewolucji 
oraz czas ludzkiej historii i doświadczeń2.

Potrzebę szukania nowych, transdyscyplinarnych metod i języków, 
a także daleko idącego modyfikowania istniejących już kategorii i pojęć 
czy wręcz ponownego ich definiowania uświadamiają sobie nie tylko 
historycy. Podobne propozycje zgłaszają również inni badacze, naj
częściej z wyboru sytuujący się na pograniczu odrębnych dotąd 
nauk i dyscyplin. Dwie z takich propozycji, które najbardziej mnie tu 
interesują, wskazują na konieczność nowego rozumienia i podejścia 
do tego, co zwykliśmy nazywać ekologią.

Radykalizm gestu znanego ekofilozofa Timothy’ego Mortona, gdy 
ukazała się jego praca Ecology without Nature, nie uszedł uwagi osób 
zajmujących się przede wszystkim environmental studies i ekokrytyką. 
Jak sygnalizuje już tytuł, Morton zdecydował się uczynić przedmio-
tem swoich rozważań potrzebę odejścia od posługiwania się ideą 
i figurą „natury”, ponieważ „stoi na drodze takim formom kultury, 

1 Por. Dipesh Chakrabarty, The Climate 
of History. Four Thesis, „Critical Inquiry” 2009, 
Vol. 35, No. 2, s. 197–222.

2 „In thinking historically about humans in an 
age when intensive capitalist globalization has 
given rise to the threat of global warming 
and mass extinction, we need to bring together 
conceptual categories that we have usually 
treated in the past as separate and virtually 
unconnected. We need to connect deep 
and recorded histories and put geological 
time and the biological time of evolu-
tion in conversation with the time of human 
history and experience” (idem, The Climate 
of History in a Planetary Age, Chicago 2021, s. 7). 
Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie 
cytaty w tłumaczeniu autorki artykułu.
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filozofii, polityki i sztuki, które proponują odpowiednie podejście 
ekologiczne”3. Nawet jeśli istniało dotąd wiele odmiennych modeli 
i obrazów natury, tak w analizowanych przez Mortona utworach 
literackich, jak w innych sztukach i mediach, wszystkie sytuowały ją 

„tam oto”, strategicznie oddzielając od człowieka i sfery jego działań, 
nazywanych kulturą. Tymczasem podejście prawdziwie ekologiczne, 
jak podkreśla Morton, zakładać musi podważenie tej podstawo-
wej dychotomii4. W Ecology without Nature stwierdza zaś wprost: 

„»Natura« to arbitralny wytwór retoryki, który nie ma prawdziwie 
niezależnego istnienia poza tekstami, które o niej piszemy”5. Brak 
tego niezależnego istnienia wcale nie przeszkadza, a nawet pomaga 
w tym, by idea natury wręcz domagała się od ludzi przyjmowania 
określonych postaw i wyznawania określonych wartości. Chodzi 
nie tylko o emocje i przekonania, jakie budziły – i nierzadko nadal 
budzą – romantyczne obrazy natury. Idzie także o jej moc prawa 
naturalnego czy normy, sankcjonowaną przez naukę, gdyż mierzymy 
za ich pomocą wszelkie dewiacje i odstępstwa, wzmacniając zara-
zem normatywne działanie tego, co rzekomo naturalne. To ludzkie 
społeczności wytwarzają koncepcje natury, które rodzą potwory, 
powiada Morton. Następnie zaś potępiają je i niszczą jako największe 
zagrożenie dla własnej egzystencji i kultury.

Przypominam o tym manifestacyjnym geście zanegowania natury 
sprzed półtorej dekady, usunięcia jej z definicji ekologii, by stworzyć 
odpowiednie tło dla innej i równie radykalnej propozycji, która 
nie wywołała jednak tak szerokiego rezonansu. Mam tu na myśli 
późniejszy o dziesięć lat od książki Mortona artykuł Indeterminate 
Subjects, Irreducible Worlds Kathryn Yusoff, brytyjskiej specjalistki 
od „nieludzkiej geografii” (inhuman geography)6. Brak większego 
rezonansu wynika, jak podejrzewam, głównie z tego, że wybrała 
ona znacznie trudniejszą niż Morton formę przedstawienia swojej 
propozycji, kwestionując zarazem przyjęte w krajach globalnej 
Północy rozumienie polityczności aktywistycznych działań proeko
logicznych. Polityczne interwencje odwołują się tu bowiem najczęściej 
do naukowych danych i dyskursów, pomocnych przy ustanawianiu 
powszechnie rozpoznawalnego przedmiotu niepokoju. Tymczasem 
Yusoff poddała analizie dwie ekonomie nieokreśloności, których 

3 „[I]s getting in the way of properly eco-
logical forms of culture, philosophy, pol-
itics, and art” (Timothy Morton, Ecology 
without Nature. Rethinking Environmental 
Aesthetics, London 2007, s. 1). Morton nadal 
wspiera ideę ekologii bez natury, co naj-
lepiej pokazuje nazwa jego bloga i treści, 
które tam publikuje – Por. idem, Ecology 
without Nature [blog], bit.ly/3rrQCYO.
4 Morton przekonująco pokazywał to 
także w innych pracach – Por. idem, 
Hyperobjects. Philosophy and Ecology after 
the End of the World, Minneapolis 2013; 
idem, Dominic Boyer, Hyposubjects. 
On Becoming Human, London 2021.
5 „»Nature« is an arbitrary rhetorical 
construct, empty of independent, genu-
ine existence behind or beyond the texts 
we create about” (Timothy Morton, Ecol­
ogy without Nature…, s. 21–22).

6 Kathryn Yusoff, Indeterminate Subjects, Irre­
ducible Worlds. Two Economies of Indeterminacy, 
„Body & Society” 2017, Vol. 23, No. 3, s. 75–101.

http://bit.ly/3rrQCYO
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nie zdefiniowała jednak w postaci binarnej pary, zdolnej przekonać 
każdego na mocy przeciwstawienia skrajnych opozycji. Drugą z nich 
powiązała ponadto z taką formą doświadczenia, której materialność 
nie ma dotąd uznanych form wyrazu na polu epistemologii czy onto-
logii. A nawet więcej: założyła, że właśnie takie doświadczenie posiada 
(polityczny) potencjał zakwestionowania obowiązujących systemów 
wiedzy i wartości, gdyż domaga się wypracowania innych niż dotąd 
wykorzystywane rodzajów komunikacji z materialnym światem.

Nic lepiej nie pokazuje ścisłych i skomplikowanych powiązań między 
człowiekiem a jego środowiskiem, na jakie powoływał się Morton, 
niż wybrany przez Yusoff przykład rakotwórczych i mutagennych 
efektów działania chemikaliów. Analizowała je już ponad pół wieku 
temu Rachel Carson w znanej książce Silent Spring7, powołując się 
na naukowe dane empiryczne. Yusoff poszukuje innego języka opisu 
tego, w jaki sposób zmienna dynamika nieokreślonych i trudnych 
do identyfikacji sił toksycznych współkształtuje konkretne ciała, 
wpływając na ich biochemiczne procesy życiowe i morfologiczne, 
zarazem nadając im nowe (monstrualne) formy. Autorka Indeterminate 
Subjects, Irreducible Worlds przypomina tego typu ekonomie, które 
zdefiniował Georges Bataille, nazywając je ekonomiami nadmiaru. 
Przeciwstawia je następnie typowym dla kapitalizmu ekonomiom 
nieokreśloności, odwołującym się do naukowych definicji ekosystemu, 
żeby nadać „wartość” ukrytej pracy ekologii:

Geochemiczna materialność środowisk przekierowuje 
i reorganizuje doświadczenia zmysłowe, kształtując afek
tywne infrastruktury, ponieważ feromony i inhibitory PCB 
wpływają na chemiczne intra-akcje żywych istnień i reorga-
nizują morfologię ich ciał. Przyglądając się temu stanowi nie-
określoności, śledzę wektory nieuporządkowania i rozstrojenia 
wrażeń zmysłowych, gdyż coraz częściej właśnie te wektory 
organizują afektywne architektury w materialnych światach8.

Stawiając na cenzurowanym naukowe definicje ekosystemu, by ujaw-
nić „»brakującą« część relacji w środowisku”9, Yusoff – podobnie jak 
Morton – wychodzi zatem z założenia, że potrzebujemy ekologii 
bez natury. Idzie jednak o krok dalej, uważnie przyglądając się temu, 

7 Por. Rachel Carson, Silent Spring [1962],  
New York 2002.

8 „As the geochemical materiality of envi-
ronments form affective infrastructures 
where pheromones, PCBs inhibitors, changes 
the chemical intra-actions of life forms, 
and in the morphologies of bodies, they redi-
rect and reorganise sense. In following inde-
terminacy, I stay with the vectors of disarray 
and disattunement of sense as an increasingly 
organizing affective architecture in mate-
rial worlds” (Kathryn Yusoff, op. cit., s. 78).
9 „[A] »missing« part of environmental 
relations” (ibidem, s. 99).
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co w ramach koncepcji ekosystemów i nowej zielonej ekonomii coraz 
częściej uznaje się za tak zwany naturalny kapitał, na przykład prze-
liczając na brzęczącą monetę wartość drzew produkujących dla nas 
tlen. Nie jest to już więc tania natura (cheap nature) z czasów kolo-
nializmu i neokolonializmu, o której pisał choćby Jason W. Moore10, 
ale integralny element naszego środowiska, jak postulował Morton. 
Tak rozumiana ekologia bez natury nie do końca daje się jednak opisać 
jako odrębne i zamknięte ekosystemy na podstawie empirycznych 
i symulowanych danych. Zarówno w każdym z takich systemów, 
jak i między nimi dochodzi do wielu nieregulowanych naukowymi 
dyskursami spotkań i wymian, które Yusoff określa zbiorczym mianem 
dzikiej komunikacji materialnej (a wild material communication).

Na ile taka komunikacja bywa wykorzystywana przez obie ekono-
mie nieokreśloności, wskazane w podtytule artykułu Indeterminate 
Subjects, Irreducible Worlds, dobrze pokazuje jeden z analizowa-
nych w nim przykładów. Dotyczy on znanego wybuchu platformy 
wiertnicznej Deepwater Horizon w Zatoce Meksykańskiej, który 
nastąpił 20 kwietnia 2010 roku i spowodował katastrofalny wyciek 
ropy naftowej. Do jego likwidacji wykorzystano kontrowersyjny 
dyspergator Corexit, dzięki czemu olbrzymia plama ropy szybko 
zniknęła z powierzchni oceanu. Wobec braku materialnych dowo-
dów pozwoliło to koncernowi BP uniknąć konsekwencji prawnych 
i wykazać się działaniami proekologicznymi. Jednak część chemikaliów 
opadła na dno, część została rozniesiona przez prądy oceaniczne, 
a skutki ich użycia i oddziaływanie na środowisko trudno określić. 
Nie można też wykluczyć, że okażą się gorsze niż efekty samego 
wycieku ropy. Co istotne, wśród trudnych do przesądzenia skutków 
i oddziaływań Yusoff wnikliwie dostrzega także takie, które kapitali-
styczna ekonomia potrafi zręcznie obrócić na własną korzyść. Pisze 
więc o pracy nie-ludzi (nonhuman labour), znajdującej adekwatny 
wyraz w empirycznych danych naukowych, stanowiącej integralną 
część tej ekonomii. Jednakże z powodu braku adekwatnych narzędzi 
zbierania danych i ich analizy naukowej ustalenia pomijają i sku
tecznie ukrywają drugą, „dziką” część tego, co złożyło się na katastrofę 
ekologiczną (nie tylko) w Zatoce Meksykańskiej. Pojęcia zamienności 
i ekwiwalencji, typowe dla kapitalistycznej ekonomii, organizują dziś 

10 Por. Jason W. Moore, The Rise of Cheap 
Nature, [w:] Anthropocene or Capitalocene? 
Nature, History, and the Crisis of Capitalism, 
ed. Jason W. Moore, Oakland 2016, s. 78–115.
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również dziedzinę wiedzy, której naczelną zasadą stała się użyteczność, 
gwarantowana przez zamknięte systemy opisu i klasyfikacji. Yusoff 
przywołuje zatem przykład biolożki Susan D. Shaw, od dwudziestu 
lat badającej toksyczne zjawiska. Shaw, kierowana narastającym poczu-
ciem bezsilności, zanurzyła się w wodach Zatoki, żeby doświadczyć 
tego emergentnego, otwartego i niezdeterminowanego ekosystemu 
w sposób całkowicie pozanaukowy – własnymi zmysłami i afektami – 
i takiej też poddać analizie. Nic lepiej nie pokazuje, że idąc śladem 
Shaw o krok dalej niż Morton, Yusoff chce wskazać „możliwość 
ustanowienia takiej ekologii, która nie zaczyna się od organizmu, 
normatywnego ciała, podmiotu, rzeczy-w-relacji”11. Uwzględnia 
rzeczywiste działanie sił nieokreśloności, w pełni akceptując to, że 
pozostają niemożliwe do jednoznacznej identyfikacji czy/i lokalizacji.

Postulowana w Indeterminate Subjects, Irreducible Worlds ekologia, 
która obejmie „»brakującą« część relacji w środowisku”12, okazuje 
się zatem domeną potworów – ciał i podmiotowości wytwarzanych 
przez zmienną grę materialnych, nieokreślonych relacji. Sygnalizuje 
to zatem palącą potrzebę nowych języków i uporządkowań. Dlatego 
też Yusoff sięgnęła po inny termin Bataille’a, mówiąc o ekologiach 
nie-wiedzy (non-knowledge of ecologies), czyli takich „dzikich” przy-
padkach materialnej komunikacji, na które nasza etyka i nauki nadal 
pozostają ślepe. Wspomniała o nich zaledwie na marginesie, choć 
niewątpliwie warte są tego, by lepiej im się przyjrzeć. Tym bar-
dziej że przykładów specyficznych ekologii nie-wiedzy nie brakuje 
we współczesnej literaturze. Nim jednak popatrzę z bliska na dwa 
takie przykłady, czyli powieść Mówca umarłych (1986) Orsona Scotta 
Carda i trylogię The Southern Reach (2014) Jeffa VanderMeera, zatrzy-
mam się na chwilę przy jednej sekwencji nagrodzonego Oscarem 
i dostępnego na platformie Netflix, a więc przypuszczalne znanego 
wielu widzom, pełnometrażowego dokumentu filmowego Czego 
nauczyła mnie ośmiornica (My Octopus Teacher, 2020)13. Analiza 
Yusoff pozwala bowiem pokazać, że wykorzystująca pracę nie-ludzi 
kapitalistyczna ekonomia nieokreśloności definiuje, obejmuje i potrafi 
skutecznie dla własnych celów wyzyskać także istnienie i afektywne 
działanie takich ciał i podmiotów, które wytwarza gra materialnych, 
niezdeterminowanych relacji. Potwornych ciał i podmiotów.

11 „[A]n opening into ecology 
that begins somewhere other than 
with the organism, a normative body, 
the subject, the thing-in-relation” 
(Kathryn Yusoff, op. cit., s. 99).

13 Por. Czego nauczyła mnie ośmiornica 
[My Octopus Teacher], scen. i reż. Pippa Ehrlich, 
James Reed, Netflix, Południowa Afryka 2000.

12 „[A] »missing« part of environmental 
relations” (ibidem).
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Użyteczne potwory
Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Yusoff zajmowała się rela-
cjami między dwiema ekonomiami nieokreśloności, Donna Haraway 
podjęła podobną kwestię w Staying with the Trouble:

Co się stanie, kiedy najbardziej zaawansowane nauki 
biologiczne XXI wieku nie poradzą sobie z badaniami, bo 
nadal posługiwać się będą kategorią odrębnych jednostek 
w określonych kontekstach. Kiedy koncepcja organizmów 
w środowiskach czy genów w połączeniu z czymkolwiek, 
co im niezbędne, nie zdoła zrównoważyć nadmiernego 
bogactwa wiedzy, o ile kiedyś w ogóle to potrafiły?14

Wtedy, jak podpowiada, nastąpi kolejna epoka po tej, którą od kilku 
lat coraz powszechniej nazywa się antropocenem, a mianowicie 
chthulucen. Haraway wywodzi proponowaną nazwę od żyjących 
w kalifornijskim ekosystemie pająków Pimoa cthulhu, lecz czyni przed-
miotem niezliczonych, wielogatunkowych spekulatywnych fabulacji, 
które snują wespół różne macki, czułki, wąsy czepne, grzybnie i rozłogi. 
Wśród nich poczesne miejsce zajmują ośmiornice, o których pisze, że 

„bywają nazywane pająkami mórz, nie tylko ze względu na ich macki, 
lecz również drapieżny tryb życia”15. Choć Haraway o tym nie wspo-
mina, dodać można, że bardzo często zaopatrzone w macki stwory 
pojawiają się w utworach fantastycznonaukowych, gdyż ośmiornice 
od czasu Marsjan z Wojny światów Herberta George’a Wellsa służą jako 
poręczny obraz potwornych obcych z kosmosu. Nic pewnie w tym 
dziwnego, skoro te mięczaki z centralnie usytuowanym dwojgiem 
oczu i otworem gębowym mają złożony układ nerwowy i wysoko 
rozwiniętą inteligencję, którą niektórzy badacze sytuują na poziomie 
niższych ssaków naczelnych. Jakieś dwie trzecie tej inteligencji mieści 
się w ich ośmiu zdolnych do niezależnego działania mackach z ponad 
dwoma tysiącami przyssawek. Co ciekawe, ośmiornice mają zdolności 
mimetyczne, potrafią się dopasować do otoczenia nie tylko kolorem, 
lecz także zachowaniem, na przykład udając pływający wodorost 
czy kamień na dnie lub maskując się za pomocą muszli i innych ele-
mentów otoczenia. O tym wszystkim opowiada dokument Czego 
nauczyła mnie ośmiornica w reżyserii Pippy Ehrlich i Jamesa Reeda, 

14 „What happens when the best biologies 
of the twenty-first century cannot do their 
job with bounded individuals plus contexts, 
when organisms plus environments, or 
genes plus whatever they need, no longer 
sustain the overflowing richness of biologi-
cal knowledges, if they ever did?” (Donna J. 
Haraway, Tentacular Thinking. Anthropocene, 
Capitalocene, Chthulucene, [w:] eadem, Staying 
with the Trouble. Making Kin in the Chthu­
lucene, Durham–London 2016, s. 30).

15 „[A]re called spiders of the seas, not 
only for their tentacularity, but also 
for their predatory habits” (ibidem, s. 55).
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przedstawiający szczególną relację między filmowcem Craigiem 
Fosterem, cierpiącym na syndrom wypalenia, a ośmiornicą żyjącą 
w wodach oceanu koło południowoafrykańskiego Przylądka Mórz, 
którą przez wiele miesięcy Foster filmował podwodną kamerą. Jak każe 
nam wierzyć już tytuł filmu, chodzi o zależność między nauczycielką 
i jej pokornym uczniem; zależność, która odwraca fundamentalną 
relację między zwierzęciem i człowiekiem jako panem wszelkiego stwo
rzenia16. Inaczej mówiąc, Czego nauczyła mnie ośmiornica inscenizuje 
taką sytuację, jakiej nie potrafiła sobie wyobrazić cytowana wyżej 
Haraway – przywołując opowieści o mężczyznach, którzy obrócili się 
w kamień, ledwie spojrzawszy w okoloną wężowymi splotami, zabój-
czą twarz którejś z gorgon. Jak przecież dodawała: „Zastanawiam się, 
co mogłoby się zdarzyć, gdyby ci mężczyźni wiedzieli, jak uprzejmie 
pozdrowić te przerażające bóstwa chtoniczne”17.

Craig Foster jako bohater powstającego przez niemal dekadę 
dokumentu przekonuje, że uprzejmie pozdrowiona gorgona nauczyła 
go nie tylko sztuki uważności, jakby ujęła to Anna Lowenhaupt Tsing. 
Pozwoliła mu także poznać wrażliwość wobec innych stworzeń 
i bytów oraz łączących je relacji zależności, które okazują się na tyle 
ścisłe i dynamiczne, że zmieniają las wodorostów w rodzaj myślącego 
i czującego tworu. Dzięki naukom pobieranym od ośmiornicy, pod-
kreśla w swojej relacji Foster, mógł się poczuć jak integralna część 
tego miejsca, a nie tylko przygodny odwiedzający. Najbardziej inte-
resuje mnie tutaj ta sekwencja z filmu, w której ośmiornica jedną 
z macek ostrożnie dotyka opartej o podwodną skałę dłoni Fostera, 
by następnie cała przylgnąć do jego dłoni – jakby na znak zawarcia 
niemożliwego w zasadzie sojuszu, który od tej pory połączy przed-
stawicieli dwóch odrębnych i odległych na drzewie ewolucji gatun-
ków. Ta sekwencja przywołuje inny obraz o podobnie symbolicznej 
wymowie, który trzy dekady temu analizowała Haraway w artykule 
The Promises of Monsters18. Na wielu przykładach pokazywała w nim, 
podobnie jak ponad dziesięć lat później wspomniany już Morton, że 
natura to tyleż topos, czyli efekt konkretnych zabiegów retorycznych, 
ile tropos, czyli figura stylistyczna czy wyrażenie powołujące w istocie 
do istnienia przedmiot dyskursu – tak fikcyjnego, artystycznego, jak 
i faktualnego, naukowego. W jednym i drugim tytułowe potwory 

16  Por. Czego nauczyła mnie ośmiornica.

17 „I wonder what might have happened 
if those men had known how to politely 
greet the dreadful chthonic ones” (Donna J. 
Haraway, Tentacular T﻿hinking…, s. 54).

18 Por. eadem, The Promises of Monsters. 
A Regenerative Politics for Inappropriate/d 
Others, [w:] Cultural Studies, eds. Lawrence 
Crossberg, Cary Nelson, Paula A. Treichler, 
New York–London 1992, s. 295–337.
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Haraway i ich obietnice odgrywają istotną rolę. Skoro zaś powracam 
do składanych przez potwory obietnic, to już w tytule czytelnie odsy-
łam do tamtych rozważań.

W The Promises of Monsters Haraway przypomniała dobrze znany 
w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku plakat reklamowy z hasłem 

„Understanding Is Everything”, na którym widnieją połączone w uści-
sku dłonie dwóch gatunków naczelnych – człowieka i szympansa. 
Tak właśnie korporacja Gulf Oil nawiązywała do bijącego wszelkie 
rekordy popularności w historii telewizji publicznej programu National 
Geographic poświęconego biolożce Jane Goodall i jej badaniom 
w rezerwacie dla dzikich szympansów w Parku Narodowym Gombe 
Stream w Tanzanii. Jak odnotowuje Haraway,

delikatnie splecione dłonie małpy i młodej białej kobiety 
zdają się potwierdzać jako możliwe to, co tekst prokla-
muje – komunikację, zaufanie, odpowiedzialność i poro-
zumienie ponad podziałami, które w „nowoczesnych” 
narracjach na Zachodzie definiowały dotąd ludzkie 
istnienie w Naturze i Społeczeństwie19.

Towarzyszący temu zdjęciu tekst podkreśla, że do kontaktu doszło 
z inicjatywy zwierzęcia, chodzi zatem o nagrodę dla badaczki za lata 
cierpliwości. Jak widać, tak przywołana scena z dokumentu Czego 
nauczyła mnie ośmiornica, jak i analizowana przez Haraway reklama 
bardzo podobnie antropomorfizują gest zwierzęcia. Widzą w nim 
nie tylko spontaniczny wyraz zaufania, lecz także rodzaj nagrody za 
cierpliwość zaangażowanego w kontakt człowieka. W przypadku filmu 
zabieg antropomorfizacji łatwo odkryć, kiedy ośmiornicy odpoczy-
wającej przez chwilę podczas szalonej ucieczki przed rekinem towa-
rzyszy odgłos przyspieszonego oddechu zza kadru. Równie znaczące 
jak analogie okazują się jednak różnice: zaufanie ośmiornicy zyskał 
bowiem filmowiec, a nie badacz, biały mężczyzna, który przekroczył 
już smugę cienia i przeżywa wypalenie zawodowe. Na możliwy sens 
tych różnic naprowadza Haraway w dalszej części swojej analizy.

Firma Gulf Oil, jak przypomina amerykańska biolożka, nale-
żała wówczas do ośmiu najważniejszych korporacji naftowych 
na świecie, przeciwko którym w latach siedemdziesiątych toczyła 

19 „[T]he gently clasped hands of the ape 
and the young white woman seem to auger 
what the text proclaims – communication, 
trust, responsibility, and understanding 
across the gaps that have defined human 
existence in Nature and Society in »modern« 
Western narratives” (ibidem, s. 306–307).
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się niejedna kampania ekologów. Ten kontekst pozwala odsłonić 
ukryty cel reklamy, czyli czytelny znak równości, jaki stawia między 
naukami biologicznymi a przymiotami młodych kobiet. Dzięki temu 
usuwa w cień typowe skojarzenie tych nauk z podejściem męskim 
i antropocentrycznym, zakrywając tym samym ich powiązania z powo-
jennym kompleksem militarno-przemysłowo-technologicznym. 
Inaczej mówiąc, Gulf Oil prezentuje się w tej reklamie jako korpo-
racja, która wiedzie prym w ochronie środowiska, a wręcz należy 
do grona matek założycielek ekofeminizmu, jak ironizuje Haraway. 
Jednocześnie dodaje:

Trudno znaleźć coś lepszego niż opowieść o Jane Goodall 
i szympansach, żeby przedstawić leczący rany dotyk dłoni 
między społeczeństwem i naturą. Dochodzi do niego 
za pośrednictwem nauki, która umożliwia ich wzajemną 
komunikację, inicjując łańcuch powiązań, jakie w niewinny 
sposób prowadzą „od ciekawości do obserwacji, a potem 
do nauki i porozumienia”20.

Co więcej, także program National Geographic, do którego 
odwoływała się reklama Gulf Oil, relacjonował wyprawę Goodall 
do Tanzanii w 1960 roku w daleki od niewinności sposób. Choć młodej 
badaczce towarzyszyła matka, odbiorcy programu dowiadywali 
się, że samotnie przekroczyła ona granicę tego dziewiczego edenu 
jako delegatka całej ludzkości, by odnowić pakt z naturą, nawią
zując kontakt z naszymi najbliższymi krewnymi. Kiedy zaś osiągnęła 
cel, nić porozumienia połączyła „nowoczesną naukę” z „naturą”, 
przywracając szansę na pokojową koegzystencję. Goodall stała 
się tym samym rodzajem współczesnego Adama, któremu jednak 
prawo do nazywania wszelkiego stworzenia i czynienia sobie ziemi 
poddaną nadał nie Bóg, lecz transformacyjny, dobrowolny dotyk 
zwierzęcia. Inaczej mówiąc, tym razem powróciliśmy do rajskiego 
ogrodu z woli zwierzęcia.

Nie można zapominać o tym, dodaje Haraway, że dłonie młodej 
białej kobiety i szympansa z Parku Narodowego Gombe Stream 
połączyły się niejako ponad głowami mieszkańców Tanzanii 
i innych afrykańskich krajów, które w latach sześćdziesiątych  

20 „There could be no better story than 
that of Jane Goodall and the chimpanzees 
for narrating the healing touch between nature 
and society, mediated by a science that pro-
duces full communication in a chain that leads 
innocently »from curiosity, to observation, to 
learning, to understanding«” (ibidem, s. 307).
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zaczęły odzyskiwać niepodległość, przynajmniej nominalnie uwal-
niając się od kurateli białych Europejczyków. Tak oto, że jeszcze raz 
odwołam się do narracji Haraway,

szympansy i Goodall stali się bez ich woli częścią opo-
wieści o zagrożeniu i wybawieniu. W świecie po drugiej 
wojnie światowej małpom grozi biologiczne wyginięcie, 
planeta znajduje się na skraju nuklearnej i ekologicznej 
katastrofy, a Zachód musi pogodzić się z postępującą 
utratą zamorskich kolonii. Jeśli jednak powiedzie się próba 
ustanowienia komunikacji, globalnemu zniszczeniu uda 
się zapobiec21.

Obraz splecionych rąk przedstawicieli odrębnych gatunków 
w reklamie Gulf Oil obiecywał w interpretacji Haraway, że nauka, 
uwolniona wreszcie spod męskiej kurateli militarno-przemysłowego 
kompleksu, zdoła skutecznie zapobiec rysującej się na horyzoncie 
destrukcji globalizującego się świata. Zapytać zatem można, jaka 
obietnica ukrywa się w podobnie ponadgatunkowej relacji, której 
historię przedstawia Czego nauczyła mnie ośmiornica.

Jak już podkreślałam, bohater tego dokumentu nie jest naukow-
cem, lecz filmowcem. Kluczowej roli w tym (po)wtórnym pojednaniu 
kultury i natury tym razem nie odgrywa zatem nauka, lecz sztuka. 
Nie tylko dlatego, że chodzi o profesjonalnie przygotowany i zmon-
towany materiał wizualny. Sposób, w jaki Foster prowadzi narrację 
na żywo i spoza kadru, wpisuje się przecież w najlepsze tradycje 
storytellingu i właściwej mu dramaturgii. Inaczej jednak niż w przy-
padku obrazu połączonych dłoni młodej białej kobiety i szympansa 
z Parku Narodowego Gombe Stream, w relacji Fostera i ośmiornicy 
pojawiają się mieszkańcy Afryki i mają do spełnienia istotną funkcję. 
Nieco wcześniej reżyser kręcił z bratem na pustyni Kalahari doku-
ment o tropicielach z ludów San. Jak twierdzi, udało mu się wtedy 
na tyle podpatrzeć ich sztukę tropienia, nauczyć się uważności 
i nieskończonej niemal cierpliwości, że potrafił ją z powodzeniem 
wykorzystać. Jeszcze na początku znajomości z ośmiornicą zachował 
się na tyle nieostrożnie, że ją spłoszył i zmusił do porzucenia legowi-
ska, jednak po tygodniu żmudnego tropienia, rozrysowywania map 

21 „The chimpanzees and Goodall are both 
enmeshed in stories of endangerment 
and salvation. In the post-World War II era 
the apes face biological extinction; the planet 
faces nuclear and ecological annihilation; 
and the West faces expulsion from its 
former colonial possessions. If only com-
munication can be established, destruc-
tion can be averted” (ibidem, s. 307).
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i usilnych prób myślenia jak ośmiornica udało mu się ją odnaleźć. Jak 
widać, praktyki poznawcze pozaeuropejskich ludów pełnią istotną 
funkcję w wersji „porozumienia” natury z kulturą proponowanej 
u progu trzeciej dekady XXI wieku. Dlatego z pełną świadomością 
napisałam wyżej, że Foster podpatrzył „sztukę tropienia” ludów San, 
a następnie posłużył się nią jako narzędziem użytecznym również 
dla Białego Mężczyzny. Jego dojrzały wiek i poczucie wypalenia stały 
się zapewne czynnikami, które takie rozwiązanie uprawdopodobniły. 
Oczywiście nieco inaczej niż w przypadku plakatu reklamowego 
Gulf Oil zarówno profiluje to samą figurę natury w Czego nauczyła 
mnie ośmiornica, jak też rysuje możliwość odnowienia z nią niegdy-
siejszego paktu z rajskiego ogrodu.

Przekonuje o tym choćby praca Wildlife in the Anthropocene (2015), 
w której Jamie Lorimer omawia między innymi dwa typy relacji czło-
wieka z naturą w epoce antropocenu, nazywając pierwszą marzeniem 
o dominacji (dream of mastery), a drugą marzeniem o powrocie 
do świata, którym kierują prawa natury (dream of naturalism)22. 
Marzenie o dominacji już kilka razy przywołałam. Niewątpliwie 
reklama Gulf Oil z 1984 roku odwołuje się właśnie do niego, kiedy 
modyfikuje powojenną figurę nauki jako narzędzia dominacji świata 
Białych Mężczyzn. Natomiast drugie marzenie – o powrocie dyk-
tatu praw natury – rodzi się głównie z rozpoznania, że nowoczesne, 
miejskie społeczeństwo epoki industrialnej ma dalece sztuczny, 
nienaturalny charakter. Potwierdzają to najnowsze ustalenia 
nauk geologicznych, choćby tych, które identyfikują swoiste dla 
antropocenu pokłady plastiglomeratów, czyli skał utworzonych 
z różnorodnych mieszanek ziaren osadowych i innych naturalnych 
zanieczyszczeń i połączonych przez stwardniałe stopy tworzyw 
sztucznych. Zdaniem Lorimera, nienaturalność form społecznego 
współżycia, głęboko odczuwana przez wielu współczesnych, sta-
nowi podstawowe źródło różnych strategii tak zwanej powtórnej 
naturalizacji, czyli prób powrotu do przednowoczesnego – czy wręcz 
prehistorycznego – etapu rozwoju naszej planety, często za sprawą 
pozytywnej waloryzacji tradycyjnie wiejskich czy indygennych prak-
tyk poznawczych23. Do takich strategii należy choćby coraz bardziej 
popularne projektowanie permakulturowe, stawiające sobie za cel 

22 Por. Jamie Lorimer, Wildlife 
in the Anthropocene. Conserva­
tion after Nature, Minneapolis 2015.

23 Por. ibidem, s. 2.
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zrównoważone łączenie siedzib ludzkich z samoregulującymi się 
systemami rolniczymi na wzór naturalnych ekosystemów. Pod tym 
względem współczesne marzenia różnią się więc od propagujących 
powrót do natury ruchów z przełomu XIX i XX wieku, które żywiły się 
raczej romantycznym imaginarium24, nawet jednak dzisiaj podstawowa 
dla tradycyjnej ekologii dychotomia między naturą a kulturą zostaje 
zachowana. Co więcej, jak podkreśla Lorimer, niezależnie od tego, czy 
chodzi o „świat bez nas” czy udomowioną naturę, podporządkowaną 
logice rynkowych wymian, nasze marzenia podzielają tę samą tota-
lizującą i antropocentryczną wiarę w wielką moc nauki i technologii, 
która wkrótce zniszczy bądź też zdoła uratować naszą planetę25.

Film Czego nauczyła mnie ośmiornica pokazuje jednak, że jeśli chodzi 
o tę ostatnią konkluzję, data publikacji książki Lorimera – 2015 rok – 
ma istotne znaczenie. Przez tych kilka lat zaufanie do naukowych 
ustaleń i perswazyjna siła nauk przyrodniczych, dotąd delegowa-
nych do ustalania obiektywnych prawd o naturze i właściwych jej 
prawach, zdecydowanie osłabły. Ich miejsce coraz częściej zajmują 
sztuki performatywne rozmaitych formatów, ponieważ łączą praktyki 
poznawcze z immersyjnymi, co pozwala uczestnikom na udział w uciele
śnionych doświadczeniach kognitywno-afektywnych. Przypominają 
one zatem gest biolożki Susan Shaw, która zanurzyła się w wodach 
Zatoki Meksykańskiej skażonych przez wyciek ropy i dyspergator 
Corexit. O podobnym doświadczeniu, tym razem trwającym przez 
kilka miesięcy, opowiada Foster, a powrotem do robienia filmów 
i poprawą relacji z synem potwierdza siłę jego działania. To jednak, 
jak starałam się pokazać, zwodnicza analogia. W dokumencie Czego 
nauczyła mnie ośmiornica mamy raczej do czynienia z tym, co Yusoff 
nazywa wykorzystaniem pracy nieludzi w ramach kapitalistycznej 
ekonomii. Tak ośmiornica, jak i praktyki poznawcze ludów San zostały 
tu zaprzęgnięte do materialnej i symbolicznej pracy, by po raz kolejny 
stać się częścią opowieści o zagrożeniu i wybawieniu w kontakcie 
z naturą i jej potworami.

Chorobliwe splątania
Kiedy Haraway w Staying with the Trouble zastanawia się nad moż-
liwymi strategiami życia na zniszczonej planecie, podaje przykład 

24 Por. Małgorzata Sugiera, Natura Instant. 
Spekulatywne rajskie ogrody, [w:] Nie­
spodziewane alianse. Sztuki performatywne jutra, 
red. Mateusz Borowski, Mateusz Chaberski, 
Małgorzata Sugiera, Kraków 2019, s. 357–389.

25 Por. Jamie Lorimer, op. cit., s. 2–3.
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26 „[A] »missing« part of environmental 
relations” (Kathryn Yusoff, op. cit., s. 99).

bohatera cyklu powieści science fiction Orsona Scotta Carda 
o imieniu Ender, najczęściej nazywanego przydomkiem „Speaker 
for the Dead” (Mówca w imieniu umarłych). Inicjująca cykl Gra Endera 
(Ender’s Game) opowiada o kilkuletnim chłopcu, który wyróżnia się 
w zespołowych grach komputerowych w szkole prowadzonej przez 
wojsko broniące Ziemi przed rojem obcych przybyszów z kosmosu. 
Ender wygrywa kolejne bitwy, święcie wierząc, że chodzi o czyste 
symulacje. Dopiero kiedy brawurowo przeprowadza ostatnie starcie 
z obcymi, dowiaduje się, że wraz z ich królową zniszczył cały gatunek 
inteligentnych istot. Pierwszy obcy gatunek, z jakim zetknęli się 
Ziemianie. Wtedy też postanawia zostać Mówcą w imieniu umar-
łych. W kolejnych powieściach pod tym imieniem przemierza obce 
światy, doświadczając żyjących i umarłych w ich materialności, gdyż 
jedynie wtedy czuje się w prawie, aby przedstawić ich racje, przy
wrócić je pamięci i ocalić od zapomnienia. Dla Haraway bohater Carda 
podejmuje i realizuje najwyższą formę odpowiedzialności etycznej 
jako dawania odpowiedzi (response-ability), której powinniśmy się 
czym prędzej nauczyć. Obliguje nas do tego życie w epoce antro-
pocenu, kiedy wiele istnień i form istnienia już wyginęło, a jeszcze 
więcej czeka wyginięcie.

Druga powieść z cyklu Carda, Mówca umarłych (Speaker for the Dead, 
1986), po raz pierwszy pokazuje, jak wezwany na obcą planetę Ender 
realizuje swoją misję. Mnie jednak interesuje tutaj coś innego, a mia-
nowicie: możliwość takiej interpretacji tej powieści, by pokazać 
w działaniu projektowaną przez Yusoff ekologię, która winna objąć 
także „»brakującą« część relacji w środowisku”26. Tę część pomijają – 
lub ze względu na obowiązujące metody i narzędzia badań nie są 
w stanie jej dostrzec – nie tylko tradycyjne nauki przyrodnicze, lecz 
i antropologiczne, a Card pokazuje tego konsekwencje. Akcja Mówcy 
umarłych rozgrywa się na nadającej się do zamieszkania przez ludzi 
odległej planecie w równie odległej przyszłości, po utworzeniu 
Gwiezdnego Kongresu. Autor świadomie wprowadził jednak wiele 
cech pozwalających odnaleźć analogie do podboju kolonialnego 
Ameryki Południowej. Przede wszystkim planeta nazywa się Luzytania, 
czyli brzmi dokładnie tak, jak łacińska nazwa Portugalii27. Została 
odkryta w 1830 roku gwiezdnego czasu, a licencję na jej eksploatację 

27 Luzytania (Lusitania) to łacińska 
nazwa rzymskiej prowincji obejmującej 
południowo-zachodnią część Półwyspu 
Pirenejskiego (zawierającej w sobie obszar 
dzisiejszej Portugalii) [przyp. red.].
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otrzymała pobliska brazylijska i katolicka planeta Baia, której groziło 
przeludnienie. W 1886 roku na planecie Luzytania wylądowali pierwsi 
kolonizatorzy i rozpoczęli katalogowanie flory i fauny. Wkrótce 
się jednak zorientowali, że zamieszkujące lasy stworzenia, którym 
nadali imię Pequeninos (Maluchy), wcale nie są zwierzętami. Ze 
względu na kształt ich głowy kolonizatorzy nadal jednak mówili 
o nich potocznie Piggies (Prosiaczki). Choć ich cywilizacja, wedle 
miary przybyszy, ledwie osiągnęła stan prymitywny, miejscowi 
umieją posługiwać się narzędziami, budują domy i komunikują się 
za pomocą artykułowanego języka. A ponieważ to dopiero druga 
forma obcej inteligencji, jaką napotkali ludzie podczas swojej eks-
pansji w kosmosie, planowany zasięg terytorialny i liczebny kolonii 
Milagre, założonej w 1925 roku, został poważnie ograniczony. Ją samą 
otoczono ogrodzeniem z drutu pod wysokim napięciem, żeby wyeli-
minować wszelkie formy kontaktu z mieszkańcami pobliskiego lasu, 
nazywanymi tutejszymi Aborygenami.

Wyznaczoną przez ogrodzenie granicę mógł przekroczyć 
wyłącznie jeden uczeń w towarzystwie licencjonowanego ksenologa, 
którego badania ściśle regulowały procedury Gwiezdnego Kongresu. 
Zakazywały one zarówno zadawania pytań, gdyż mogłyby sugerować 
odpowiedzi, jak i udzielania informacji o ludzkim świecie – w obawie, 
że mogłyby nieodwracalnie zmienić lokalne praktyki życiowe i kulturę. 
Inaczej mówiąc, kolejni ksenolodzy z Milagry próbowali zdobywać 
wiedzę o miejscowych Aborygenach, a nie uczyć się od nich i z nimi. 
Jak komentuje to jeden ze zbuntowanych młodych badaczy:

Popełnili głupi błąd, kiedy stworzyli nową naukę do bada-
nia Prosiaczków. To była grupa starych, zmęczonych 
antropologów, którzy przystroili się w nowe piórka 
i określili jako ksenolodzy. Nie można jednak zrozumieć 
Prosiaczków wyłącznie na podstawie obserwacji tego, jak 
się zachowują! […] nie można ich studiować jako odrębnego 
przedmiotu, nic nie żyje w izolacji28.

Trudno się zatem dziwić, że kiedy zaczyna się akcja powieści 
Carda, mimo wielu lat badań nadal niewiele o Prosiaczkach wia-
domo. Niewiele też wiadomo o roślinności i zwierzętach na planecie 

28 „They made a stupid mistake when they 
created a new science to study the Piggies. 
They were a bunch of tired old anthropologists 
who put on new hats and called themselves 
xenologers. But you can’t understand the Pig-
gies just by watching the way they behave! […] 
because they can’t be studied by themselves, 
nothing lives in isolation” (Orson Scott Card, 
Speaker for the Dead, London 1991, s. 16). Ze 
względu na nieoddane w polskim przekładzie 
książki niuanse językowe posługuję się tutaj 
własnym tłumaczeniem filologicznym.
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o zadziwiająco wobec panujących warunków ubogiej bioróżnorod-
ności, gdzie pojedyncze gatunki są reprezentantami całych królestw 
z ziemskiej klasyfikacji. Co istotne, także badaczom odrębnej nauki, 
ksenobiologii, nie udało się dotąd ustalić, jak te nieliczne gatunki się 
rozmnażają, skoro w materiale genetycznym ich komórek rozrodczych 
występuje tylko jedna nitka DNA. Tajemnicą pozostaje nawet to, jak 
rozmnażają się miejscowi Aborygeni. Informatorzy, z którymi kon-
taktują się badacze, to chyba młodzi, niezamężni mężczyźni. Mówią 
oni wprawdzie od czasu do czasu o żonach, lecz nigdy o siostrach 
czy matkach. Niejasny też pozostaje ich status w całej społeczności, 
gdyż ksenolodzy nie potrafili ustalić, czy mają do czynienia z grupą 
uprzywilejowaną, czy też z jakimś rodzajem społecznych wyrzutków. 
Sytuacja nie zmienia się i wówczas, kiedy zaczynają nielegalnie pomagać 
Prosiaczkom zagrożonym klęską głodową, dostarczając nasiona zbóż 
i ucząc uprawy roli.

Jak w klasycznej powieści kryminalnej, odpowiedzi na wiele istot-
nych pytań o to, co dzieje się w Milagre, skrywa przeszłość, kiedy 
to śmiertelna epidemia omal nie położyła kresu planom kolonizacji 
planety. Parze ksenobiologów udało się zidentyfikować wirusa 
i stworzyć odpowiednią szczepionkę. Nazwa wirusa, descolada, 
czytelnie przy tym odsyła do nazwiska francuskiego antropologa 
kulturowego Philippe’a Descoli, ucznia Claude’a Lévi-Straussa, który 
pod koniec lat siedemdziesiątych prowadził badania terenowe wśród 
ekwadorsko-peruwiańskich Indian Achuar. Co więcej, Descola był 
zdecydowanym przeciwnikiem tradycyjnej dychotomii między naturą 
a kulturą. To zatem dodatkowy argument za tym, by interpretować 
akcję Mówcy umarłych jako zamierzone i krytyczne spojrzenie nie tylko 
na badania antropologiczne i ich podstawową zasadę maksymalnego 
dystansu do przedmiotu badań, lecz również na bardziej ogólnie rozu-
miany paradygmat nowoczesnych nauk zachodnich. Tym bardziej 
że kolejne rozdziały powieści są rozpoczynane obszernymi niekiedy 
cytatami z prac i notatek terenowych ksenologów. W konfrontacji 
z akcją pozwalają one czytelnikom z bliska obserwować mechanizmy 
produkcji wiedzy wedle odgórnie wyznaczanych reguł, gwaran-
tujących naukowość czynionych ustaleń. Pomijają jednak lokalne 
uwarunkowania, dlatego kolejni ksenolodzy płacą za to wysoką cenę.
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Wkrótce po tym, jak czytelnicy poznają podstawy procedur badaw-
czych ksenologów, jeden z ich najlepszych informatorów zostaje 
znaleziony martwy, rozczłonkowany jeszcze za życia niczym podczas 
rytualnego mordu czy tortur. Co osobliwe, w okolicy jego serca wyrasta 
sadzonka jednego z drzew, z którymi Prosiaczki zdaje się łączyć szcze-
gólna więź: nie tylko żywią się pasożytującymi na ich korze larwami, 
lecz także prowadzą z nimi rozmowy, a wręcz uważają za swoich ojców. 
Ksenolodzy zakładają nie do końca trafnie, jak się potem okazuje, że 
chodzi o tradycyjny związek totemiczny. Znaczenie i funkcja poten-
cjalnie rytualnego rozczłonkowania stają się tym bardziej niejasne, 
kiedy podobny los spotyka ksenologa, a po kilku latach jego ucznia, 
dotąd pozostających w znakomitej komitywie z przedmiotem swoich 
studiów. Zagadki mnożą się także w badaniach, które wedle regulacji 
Gwiezdnego Kongresu odrębnie prowadzą ksenobiolodzy, starający się 
dociec, jakimi drogami na Luzytanii przebiegała ewolucja. Choć w myśl 
nakazanego i ścisłego oddzielenia dyscyplin naukowych nie mogą się 
dzielić wynikami swoich badań z ksenologami, udaje się im wreszcie 
nielegalnie ustalić, że stan flory i fauny na Luzytanii to efekt działania 
tego samego wirusa descolada, który wcześniej zagroził powodzeniu 
misji kolonizacyjnej. Niczym zamek błyskawiczny oddzielił on dwie 
nitki DNA, zmuszając wszystko, co żyje na Luzytanii, do wytworzenia 
chorobliwych splotów, w których śmierć jednej formy istnienia oznacza 
początek innej, nie tylko pomiędzy odrębnymi gatunkami, lecz także 
królestwami. Prosiaczki nie stanowią wyjątku od tej zasady. Muszą 
zostać „zasadzone” w ziemi, żeby wejść w trzecie stadium swego 
życia jako drzewa, co pozwala im zostać w dosłownym sensie ojcami.

Odkrycie mechanizmu działania wirusa descolada ujawnia 
w Mówcy umarłych także to, że cała Luzytania jest jednym wielkim 
ekosystemem zamieszkałym przez potwory, jeśli mierzyć tutejsze 
formy życia, ich wzajemne zależności i sploty wedle ziemskich eko-
nomii wiedzy i typowych dla nich kryteriów wartości. Każdy człowiek, 
który postawi stopę na tej planecie, staje się ponadto nosicielem 
zabójczego dla innych światów wirusa. W finale powieści Carda 
dowiadujemy się zatem, że w stronę Luzytanii zmierza wysłany 
przez Gwiezdny Kongres statek kosmiczny z ładunkiem atomowym 
na pokładzie i misją zniszczenia wszelkich form życia, z kolonistami 
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włącznie. Trudno lepiej pokazać koszty upartego trwania przy repro-
dukcyjnych ekonomiach wiedzy, które usuwają w cień to, co Yusoff 
nazwała afektywnymi praktykami poznania. To również koszty, jakich 
nigdy nie poniósł bohater dokumentu Czego nauczyła mnie ośmiornica. 
Bliższe przyjrzenie się temu filmowi w kontekście powieści Carda 
przekonuje, że kiedy Foster obsadził ośmiornicę w roli nauczycielki 
we własnym scenariuszu i przed trzymaną przez siebie kamerą, z góry 
założył, że nauczy się od niej jedynie tego, co przyniesie mu pożytek. 
To, czym mogło było się stać jego terminowanie u ośmiornicy bez 
takiego założenia, pomaga sobie wyobrazić trylogia The Southern 
Reach Jeffa VanderMeera. Również tutaj istotną funkcję pełni 
dosłownie rozumiana granica. Jej zadanie polega na tym, aby z jednej 
strony podtrzymać złudne przekonanie, że wszystko zawsze znajduje 
się pod ludzką kontrolą, z drugiej zaś powstrzymać nieodwracalne 
zanieczyszczenie naszego świata tym, co obce. Jak w Mówcy umarłych, 
obce stanowi tu przedmiot szeroko zakrojonych badań naukowych. 
Jednak niektórzy z badaczy zdradzają powierzoną im misję, na własną 
rękę poszukując „»brakującej« części relacji w środowisku”29, niczym 
wspomniana wcześniej Susan Shaw.

Osobliwości Strefy X
Nadając epoce alternatywnej wobec antropocenu nazwę chthulucen, 
Haraway zdecydowanie zaprzeczyła, jakoby odsyłała tym samym 
do twórczości H. P.  Lovecrafta, ojca współczesnej fantastyki i twórcy 
mitologii dawnego boga Cthulhu. Zachęcając do zwrócenia bacz-
niejszej uwagi na kluczową różnicę w pisowni proponowanej nazwy 
i imienia boga z utworów Lovecrafta, podkreślała:

Nawet przywołane w napisanym w amerykańskiej wersji 
języka angielskiego tekście jak niniejszy, Naga, Gaja, 
Tangaroa, Meduza, Kobieta Pająk i wszystkie inne z ich 
rodzaju to zaledwie nieliczne z tysięcy imion należących 
do tego nurtu science fiction, jakiego Lovecraft nie mógł 
nawet sobie wyobrazić czy zaakceptować – mianowicie: 
do sieci, które łączą spekulatywne fabulacje, spekulatywny 
feminizm, science fiction i scjentystyczne fakty30.

29 „[A] »missing« part of environmental 
relations” (Kathryn Yusoff, op. cit., s. 99).

30 „Even rendered in an American English 
language text like this one, Naga, Gaia, Tan-
garoa, Medusa, Spider Woman, and all their 
kin are some of the many thousand names 
proper to a vein of sf that Lovecraft could 
not have imagined or embraced–namely, 
the webs of speculative fabulation, specu-
lative feminism, science fiction, and scien-
tific fact” (Donna J. Haraway, Making Kin, 
[w:] eadem, Staying with the Trouble…, s. 101).
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Niemal w tym samym czasie, kiedy powstawały teksty, które 
finalnie złożyły się na Staying with the Trouble, ukazała się dru-
kiem trylogia The Southern Reach (2014) VanderMeera. Jej kolejne 
części  – Unicestwienie (Annihilation), Ujarzmienie (Authority) 
i Ukojenie (Acceptance) – powstały pod czytelnym znakiem prozy 
Lovecrafta. Z powodzeniem przedstawiają bowiem różnymi środ-
kami, między innymi wykorzystując punkty widzenia indywidualne 
i mocno osadzone w przeszłych wydarzeniach z życia bohaterów, 
świat radykalnie obcy ontologicznie. Tak radykalnie obcy, że zdaje 
się rodzajem czystego szaleństwa, które próbuje nas skolonizować, 
byśmy zaczęli traktować je jak najprawdziwszą rzeczywistość. To 
świat niemożliwy nie tylko do poznania i racjonalizacji, lecz przede 
wszystkim do percepcji ludzkimi zmysłami, choć na pierwszy rzut 
oka pozornie taki sam jak nasz, może jedynie mniej skażony, mniej 
zdegradowany ekologicznie, z większą bioróżnorodnością, świat – jak 
często powtarzają bohaterowie trylogii The Southern Reach – który 
daje się uchwycić ledwo kącikiem oka. Nic zatem dziwnego, że 
stawia on na cenzurowanym podstawowe narzędzia i metody badań 
zachodnich nauk i staje się jedną z możliwych fabulacji spekulatywnych, 
przedstawiających chthulucen Haraway. Na tym właśnie motywie 
skoncentruję tu swoją uwagę, pomijając inne, ważne w lekturze treści.

Każda z trzech części The Southern Reach ma zamierzenie odmienną 
konstrukcję. Proponuje spojrzenie pod innym kątem na ten sam problem, 
czyli niewyjaśnione pojawienie się w połowie lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku na morskim wybrzeżu i sąsiadującej z nim wyspie, 
wcześniej niemal opuszczonych i skazanych na powtórne zdziczenie, tak 
zwanej Strefy X. Choć to niepotwierdzone, ale wielce prawdopodobnie, 
Strefa X niepostrzeżenie, lecz nieustannie się rozprzestrzenia. Jej 
istnienie rząd starannie utrzymuje w tajemnicy, każąc opinii publicznej 
wierzyć w to, że zamknięty teren został skażony w wyniku jakichś 
bliżej nieokreślonych eksperymentów militarnych. W zasadzie nikt, 
nawet kolejni dyrektorzy specjalnej agencji powołanej do zbadania 
Strefy X, tytułowej Southern Reach, nie potrafią powiedzieć, ile takich 
wypraw się odbyło od chwili, kiedy ponad trzy dekady temu wysłano 
pierwszą z nich. Jedno natomiast się nie zmienia: wszystkie wyprawy 
kończą się totalnym niepowodzeniem, choć każdy z dyrektorów 
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stara się po swojemu wyciągnąć wnioski z poprzednich porażek. 
Kiedy się na przykład okazuje, że Strefa X nie toleruje zaawansowa-
nej technologii, dbają oni o to, by uczestników następnych wypraw 
wyposażać w anachroniczną broń i aparaturę badawczą. Jak można się 
spodziewać, pilnują również tego, żeby zachować właściwe jej status 
quo, unikając wszystkiego, co szacują jako możliwe i nieodwracalne 
skażenie. Nadal jednak albo nikt z wyprawy nie wraca, albo wra-
cają nieliczni, zwykle niestabilni psychicznie lub wręcz pozbawieni 
kontaktu z rzeczywistością, bo Strefa X zdaje się zazdrośnie strzec 
swoich tajemnic. Niczego nie udaje się tu sfotografować, wszystko 
stawia opór wszelkim formom naukowej dokumentacji i klasyfikacji, 
zbyt potworne, by można je umieścić w jakimś konkretnym miejscu 
obowiązującej taksonomii roślin i zwierząt. Prawdopodobny zdaje się 
zatem domysł, że chodzi o interwencję pozaziemską i wtargnięcie 
innego wymiaru. Jednak równie możliwe, że nieskażona ekologicz-
nie Strefa X zdaje się osobliwością tylko dlatego, że ci, którzy pró-
bują nadać jej sens, mieli okazję obcować dotąd jedynie z wysoce 
zdegradowanymi czy dysfunkcjonalnymi środowiskami. Nie potrafią 
zatem rozpoznać świata nieskażonego jeszcze skutkami działalności 
człowieka. Niekoniecznie wyłącznie takiej, która pozostawia ślad 
węglowy czy radioaktywny.

Wydarzenia w Unicestwieniu poznajemy z punktu widzenia biolożki, 
uczestniczki nominalnie dwunastej wyprawy do Strefy X. W skład 
ekspedycji wchodzą same kobiety, znane nam i sobie jedynie z nauko-
wej specjalizacji, tyleż ze względów bezpieczeństwa, ile dla ułatwie-
nia hipnozy, która nakierowuje ich myśli tylko na jeden zadany cel. 
To – oprócz biolożki – antropolożka, rzeczoznawczyni i psycholożka, 
gdyż lingwistka w ostatniej chwili nie odważyła się przekroczyć 
strzeżonej przez wojsko granicy. Autor trylogii nie bez powodu, 
jak się wydaje, oddzielił powstanie Strefy X od losów dwunastej 
wyprawy, relacjonowanych w jej pierwszej części cezurą aż trzech 
dekad. Chciał bowiem pokazać złożony świat, w którym historia 
wcześniejszych, nieudanych prób eksploracji stała się już częścią 
samej Strefy X. Najlepiej uświadamia to jedno z pomieszczeń w latarni 
morskiej, w którym piętrzą się stosy raportów i dzienników spisanych 
przez uczestników poprzednich wypraw. Jednak akcja Unicestwienia 
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zaczyna się znacząco gdzie indziej: w pobliżu czegoś, co w agencji 
Southern Reach określa się mianem topograficznej osobliwości. 
To rodzaj tunelu, który – jak się później okazuje – powstał z nadal 
żyjącej i oddychającej materii. Schodzi on kolejnymi, niemożliwymi 
wręcz do policzenia piętrami i na mocy przemożnej, lecz tajemnej 
zasady zdaje się koniecznym dopełnieniem wspomnianej latarni 
morskiej. Już otwierające powieść zdanie każe się zmierzyć z jego 
ontologicznie niemożliwym istnieniem: „Wieża, której tam wcale 
być nie powinno, zanurza się w ziemi”31. Kilka stron dalej biolożka 
relacjonuje: „Na początku tylko ja widziałam w tym wieżę. Nawet 
nie wiem, dlaczego słowo wieża przyszło mi do głowy, skoro to coś 
zagłębiało się w ziemi”32. Już wkrótce, kiedy sama znajdzie się w tej 
paradoksalnej podziemnej wieży, do jej nozdrzy dostaną się złote 
zarodniki mszaków, które układają się w pokrywające ściany i piszące 
się na oczach ekspedycji napisy, w treści i stylistyce przypominające 
staromodne kazania. Inaczej niż świat poza Strefą X, obywa się 
ona manifestacyjnie bez zewnętrznych dyskursów, wykładających 
jej sensy i powołujących ją tym samym do istnienia.

Jednym z pierwszych efektów pogłębiającego się z każdą chwilą 
swoistego skażenia obecnością w Strefie X staje się wzrastająca 
odporność biolożki na hipnozę, dzięki której psycholożka i zarazem 
kierowniczka ekspedycji próbuje utrzymać jej uczestniczki w ryzach. 
Wielotygodniowe przygotowania, mapy i instrukcje okazują się 
wówczas wielkim oszustwem. Biolożka coraz bardziej traci grunt 
pod nogami, zwłaszcza że pomimo licznych wysiłków poznawczych 
nadal nie do końca wie, gdzie się znajduje i co ją otacza. Świat otacza-
jącej ją przyrody z niejasnych przyczyn zdaje się jej rodzajem kamuflażu. 
Kiedy patrzy na próbki własnej krwi czy pobranych cudzych tkanek 
pod mikroskopem, nie dostrzega żadnej zmiany. Mimo to dręczy ją 
wrażenie, że świat i próbka pod mikroskopem zaczynają się zmieniać, 
kiedy tylko odwróci od nich wzrok. Próbuje więc różnych sztuczek, 
chcąc zaskoczyć świat na przemianie, lecz bez większych efektów. 
Wkrótce dochodzi do wniosku, że szukanie ukrytego znaczenia w tym 
świecie jest daremne: „Jeśli istniało, to mogło powstać jedynie za 
sprawą oka patrzącej osoby”33. Tego oka, które z wielorodnej materii 
wyodrębnia poszczególne kształty i rozpoznaje je przez analogię. 

31 „The tower, which was not supposed to be 
there, plunges into the earth” (Jeff VanderMeer, 
Annihilation, London 2014, s. 3). Ze względu 
na interesujące mnie sensy przywoływanych 
fragmentów, we wszystkich przypadkach 
cytatów z trylogii VanderMeera posługuję 
się własnym tłumaczeniem filologicznym.
32 „At first, only I saw it as a tower. I don’t 
know why the word tower came to me, given 
that it tunneled into the ground” (ibidem, s. 6).

33 „If it existed, it could be activated only 
by the eye of the beholder” (ibidem, s. 36).
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Być może zatem ludzkie oko jako biologicznie zdeterminowany organ 
po prostu nie jest zdolne dostrzec sensu istnienia Strefy X. Biolożka 
często wszak przekonuje się, że istnieje wiele wykładni tego samego 
zjawiska. Tak właśnie dzieje się w przypadku znalezionego przez nią 
ciała, pokrytego gęstym dywanem niewielkich pasożytów, które 
tyleż mogą je chronić, co zmieniać czy rozkładać na cząstki elemen-
tarne. Odkrycie oka osoby patrzącej jako źródła znaczenia w świecie 
prawdopodobnie sprawia ponadto, że biolożce jako jedynej udaje 
się dotrwać do końca wyprawy, gdyż uparcie stawia opór tej formie 
wpływu Strefy X, który nazywa jasnością (brightness). W finale decy-
duje się jednak nie wracać do Southern Reach, lecz dotrzeć na wyspę 
w przekonaniu, że znajdzie tam męża, który jako cień samego siebie 
powrócił z poprzedniej wyprawy i następnie przegrał walkę z rakiem.

Co dla mnie szczególnie istotne, biolożka sądzi, że została 
wybrana do udziału w ekspedycji, ponieważ specjalizowała się w śro-
dowiskach przejściowych i złożonych ekosystemach. Z jej wspomnień 
z życia przed wejściem w Strefę X wynika jednak, że kilka większych 
projektów naukowych musiała skończyć przed czasem, gdyż granto
dawcy wycofywali się z dalszego ich finansowania. Biolożka na tyle 
bowiem stawała się częścią badanych środowisk, że przestawała 
realizować wcześniej wytyczone cele projektu. Także przebywając 
w Strefie X, z coraz większą trudnością utrzymuje przed sobą samą 
złudzenie, że pozostaje bezstronną obserwatorką, która w zgodzie 
z celem ekspedycji jedynie kataloguje szczegóły. Złudzenie, że jest 
nadal wiarygodną, obiektywną świadkinią, jaką chciała w niej widzieć 
agencja Southern Reach. Wywalczony z wielkim wysiłkiem dystans 
wciąż jednak znika, a ona coraz bardziej czuje się integralną częścią 
Strefy X. Z biolożki i ekspertki od złożonych ekosystemów na naszych 
oczach staje się kimś, kto zadaje sobie na przykład pytanie o to, „czym 
innym była mapa niż sposobem, żeby wysunąć na plan pierwszy 
jedne rzeczy, innym zaś odebrać widoczność?”34. Relacja z dwunastej 
wyprawy, oglądanej oczami biolożki, staje się więc opowieścią o tym, 
jak nauka przekazała obraz natury niezdający egzaminu w środowisku, 
które nie zostało jeszcze oswojone w swojej nadmiernej „naturalno-
ści”. A nawet więcej: nowoczesny paradygmat zachodnich nauk tak 
ułożył nasze zmysły, że tracą zdolność komunikowania się ze światem 

34 „[F]or what was a map but a way 
of emphasizing some things and making 
other things invisible?” (ibidem, s. 65).
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bez pośrednictwa scjentystycznych dyskursów i schematów, stają 
się nieme, ślepe i głuche. Nie bez przyczyny zapewne tytułowa 
anihilacja (Annihilation) jako ewentualny cel ekspansji Strefy X to 
nie tylko zagłada naszego świata, lecz także jedno ze słów kluczy 
uwarunkowanej hipnozy, którymi na morskim wybrzeżu psycholożka 
stara się po raz ostatni i nadal daremnie poddać biolożkę swojej woli. 
Reprodukcyjne ekonomie wiedzy pozwalają bowiem postrzegać 
świat jedynie w trybie możliwych z niego pożytków, anihilując to 
wszystko, co okazuje się skandalicznym, potwornym naddatkiem.

Drugi tom trylogii VanderMeera, Ujarzmienie, nosi w orygi-
nale tytuł Authority – nic więc dziwnego, że akcja rozgrywa się tu 
głównie w siedzibie agencji Southern Reach, której działaniami kieruje 
enigmatyczna Centrala35. Zaczyna się zaś w chwili, kiedy zmienił się 
dyrektor i powróciły trzy uczestniczki dwunastej wyprawy, między 
innymi ta, która zdaje się biolożką. Co ciekawe, jej stan fizyczny 
znacząco się poprawił, a psychiczny nie pogorszył, otwarcie jednak 
mówi o tym, że wprawdzie dzieli z biolożką wspomnienia, lecz jest 
zupełnie inną osobą. Dlatego też nazywa się imieniem, którego 
czasem w stosunku do tamtej używał mąż: Ghost Bird. To wła-
śnie nią najbardziej interesuje się nowy dyrektor, niewydarzony syn 
jednej z głównych postaci w Centrali. Z niewiadomych dla siebie 
powodów zaczyna używać przydomku z dzieciństwa – Control – i to 
właśnie jego oczami oglądamy kolejne wydarzenia. Krok po kroku 
ironia imienia Control odsłania się coraz bardziej, zwłaszcza kiedy 
okazuje się, że główny bohater Ujarzmienia został w Centrali pod-
dany hipnotycznemu uwarunkowaniu, niczym uczestniczki wyprawy 
do Strefy X z pierwszego tomu trylogii.

W Ujarzmieniu nadal zatem znajdujemy się w świecie radykalnie  
obcym dla głównej postaci, choć tym razem chodzi o świat po dru-
giej stronie granicy. W tym tomie pojawia się ponadto kluczowe dla 
całej trylogii określenie terroir, zapożyczone z francuskiego. To 
termin z dziedziny uprawy winorośli i produkcji wina, odnoszący 
się do jedynego w swoim rodzaju splotu warunków geologicznych 
i klimatycznych podczas uprawy danego rocznika. Jak tłumaczy 
jedna z postaci: „Dokładne tłumaczenie »terroir« brzmi »charakter 
miejsca« i oznacza sumę efektów działania konkretnego środowiska, 

35 Angielskie słowo authority może oznaczać 
zarówno autorytet, jak i – co w tym przypadku 
wydaje się tłumaczeniem zasadniejszym – 
władzę, kompetencję czy przywództwo.
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które decydują o jakości danego produktu”36. Z tej definicji jasno 
wynika, że nie ma dwóch podobnych środowisk, a decydują o tym 
nie tylko warunki geologiczne i klimatyczne, lecz także – przekonująco 
pokazane w poprzednim tomie – indywidualne spojrzenie danego 
człowieka, jego uwarunkowania biologiczne, wcześniejsze doświad-
czenia i wspomnienia. Inaczej mówiąc, obcość Strefy X nie różni się 
wcale od tego, co znajduje się za otaczającym ją murem. Tam bowiem 
po prostu zaczyna się inny terroir. Przerażająco obcy jedynie dlatego, 
że dotąd nieoswojony, nieopisany przez naukowe dyskursy i niewpisany 
w istniejące ekonomie wiedzy. Inaczej mówiąc, Strefa X jest w try-
logii VanderMeera niczym rozlewająca się plama ropy po wybuchu 
platformy Deepwater Horizon, niemożliwa do racjonalizującego 
rozpoznania ze względu na przygodność możliwych interakcji 
i intraakcji. W finale Ujarzmienia zarówno Ghost Bird, jak i idący 
w jej ślady Control skutecznie wymykają się spod kurateli Centrali, 
odnajdują się na północnym morskim wybrzeżu i przedostają na drugą 
stronę, skacząc na oślep w morską głębinę i wypływając w Strefie X. 
Kontynuując analogię, można zatem powiedzieć, że powtarzają 
gest profesor Shaw, o którym w swoim artykule pisze Yusoff, nad 
ekonomie wiedzy przenosząc ekonomie nie-wiedzy.

Kończące trylogię VanderMeera Ukojenie (Acceptance) relacjonuje 
dalsze losy bohaterów poprzednich części, również takich, którzy 
wcześniej zostali ledwo wspomniani, lecz odegrali, jak się okazuje, 
istotną rolę w rekonstruowanej historii powstania Strefy X. Nie tylko 
za każdym razem pokazuje świat z ich punktu widzenia, lecz także 
przeplata różne czasy, gdyż powraca do tego, co w połowie lat dziewięć
dziesiątych XX wieku stało się zapewne na zapomnianym morskim 
wybrzeżu, gdzie jako latarnik pracował były kaznodzieja Saul Evans. 
Chodzi przy tym zarówno o sam efekt współistnienia różnych czasów, 
jak i oddanie ich odmiennej rozciągłości. To bowiem, co dla Ghost 
Bird i byłego dyrektora Southern Reach było sprawą jedynie kilku dni, 
trwało trzy lata dla jego współpracowniczki Grace i trzydzieści dla 
biolożki. Dla tematu tego tekstu najciekawszy wydaje się bodaj wątek 
Seance & Science Brigade, którą tworzą Henry i Susanne. Tuż przed 
powstaniem Strefy X prowadzili oni na jej przyszłym terenie badania, 
wykazując szczególne zainteresowanie latarnią i systemem jej soczewek. 

36 „Terroir’s direct translation is »sense 
of place«, and what it means is the sum 
of the effects of a localized environment, 
inasmuch as they impact the qualities of a par-
ticular product” (idem, Authority,  
London 2014, s. 131).



177Performatyka. Poza kanonem, t. 2: Wiedza i niewiedza,  
red. Łucja Iwanczewska, Mateusz Chaberski, Kraków 2022

Tego pierwszego interesowały głównie zjawiska nadprzyrodzone, 
niesamowite, między innymi cząstki prebiotyczne, duchowe energie 
czy coś, co nazywał nekromantycznym podwojeniem (necromantic 
doubling). Ta druga odpowiadała za komponent naukowy badań 
i powtarzała, że ich zadanie polega na analizie i pomiarze. Pod jej 
dyktat oboje postępowali więc zgodnie z zasadami naukowych 
metodologii: przemierzali teren, fotografowali, nagrywali raporty 
na taśmę niezgrabnego magnetofonu. Jak się wydaje, do tych badań 
prowadzonych zgodnie z zasadami nowoczesnych nauk zachodnich 
możemy z powodzeniem odnieść pytanie, które przy innej okazji 
sformułowała biolożka: „Co się stanie w chwili, kiedy odkryjemy, że 
ceną, jaką płacimy za posiadanie celu, jest odebranie widoczności 
tak wielu innym rzeczom?”37. Nie tylko mapy kierują naszą uwagę 
na wybrane cechy charakterystyczne ukształtowania danego terenu, 
usuwając poza jej zasięg wszystko inne. Także naukowe metodologie 
i zadania badawcze działają podobnie – odbierają widoczność (i tym 
samym istnienie) temu wszystkiemu, czego nie obejmują reproduk-
cyjne ekonomie wiedzy.

Jeśli więc poszukujemy źródeł powstania tego, co później nazwano 
Strefą X, jedno z możliwych wyjaśnień brzmi następująco: to wła-
śnie objęcie badaniami naukowymi i racjonalizacja tych obszarów 
życia, które się dotąd takiej analizie i kontroli wymykały. Jako efekt 
pozornego uporządkowania i racjonalizacji wszystkiego, co pozo-
stało w sferze widzialności, ujawniły się wtedy zjawiska całkowicie 
niewytłumaczalne i obce. Składały się dotąd na materię świata, 
teraz zostały z niej radykalnie wyeliminowane, przynosząc ze sobą 
zabójczy dla wielu dysonans poznawczy. Strefa X to przecież, jak 
w pewnej chwili powiada Grace, „coś, co prześwituje przez materię 
tego, co uznajemy za rzeczywistość”38. Inaczej mówiąc, kiedy tylko 
nauka otrzymała licencję na definiowanie i badanie rzeczywistości, 
zaczęło przez jej materię przeświecać coś, co w trylogii VanderMeera 
nazywa się terroir, czyli nietypowość i lokalność. To bodaj ma na myśli 
biolożka, kiedy podsumowuje: „W końcu mikroskop nie powie mi nic 
więcej o tej sowie, niż potrafiłam się nauczyć podczas wieloletnich 
z nią interakcji i bliskiej obserwacji”39. Idąc tym tropem, powiedzieć 
można, że częściowa odpowiedź na pytanie o przyczyny malejącego 

37 „But what if you discover that the price 
of purpose is to render invisible so many other 
things?” (idem, Acceptance, London 2014, s. 157).

38 „[S]omething peering through 
what we think of as reality” (ibidem, s. 186).

39 „[I had no heart to take samples, to dis-
cover what I already knew: that,] in the end, 
there was nothing a microscope could tell 
me about the owl that I had not learned 
from my many years of close interac-
tions and observation” (ibidem, s. 182).
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znaczenia nowoczesnych nauk, które pośrednio stawia dokument 
Czego nauczyła mnie ośmiornica, wiąże się z postępującym odkrywaniem 
niemocy ich globalnie wyznaczanych granic, punktów krytycznych 
i rozwiązań wobec tego, co w trylogii The Southern Reach określa 
się jako terroir. Przecież skrupulatne policzenie, ile na przykład glo-
balnie potrzebujemy słodkiej wody, nic nam nie da lub da niewiele, 
rozwiązań zaś o wiele lepiej poszukiwać w konkretnych miejscach 
zagrożonych pustynnieniem czy stepowieniem.

Ekonomie nie-wiedzy
„Moja uwaga się rozproszyła, i tak działo się zawsze, bo wtapiałam 
się w otoczenie, nie mogłam pozostać od niego oddzielona, poza nim, 
obiektywność była dla mnie jak odległy i obcy ląd”40. Tak biolożka 
relacjonuje sytuację, w której stawała się integralną częścią badanego 
środowiska i nie mogła kontynuować prowadzonych badań. Traciła 
konieczny w zachodnich ekonomiach wiedzy dystans do badanego 
przedmiotu, przechodząc na stronę tego, co Yusoff, odwołując 
się do prac Georges’a Bataille’a, nazywa ekonomiami nie-wiedzy. 
Nie bez powodu stawiam w tym tekście, poświęconym obietnicom 
potworów, arbitralny znak równości między fikcyjną postacią biolożki 
VanderMeera a rzeczywistą przedstawicielką nauk biologicznych, 
profesor Susan Shaw. Jej gest radykalnego odejścia od podstawowych 
zasad uprawianych badań w Zatoce Meksykańskiej bardzo łatwo 
lekceważąco zaklasyfikować jako rodzaj jednorazowego, sponta-
nicznego performansu bez większych konsekwencji dla zachodniego 
paradygmatu nauk. W The Southern Reach towarzyszymy z kolei 
biolożce w jej przemianie krok po kroku, obserwując jej losy niejako 
w dwóch wersjach: biolożki i osoby zwanej Ghost Bird. Co warto 
podkreślić, wtopienie się w Strefę X nie oznacza wcale roztopienia. 
To pojawienie się innego rodzaju subiektywności: subiektywności 
nieokreślonej i nieklasyfikowalnej, potworności duchowo-ptasiej, 
jak każe wierzyć imię Ghost Bird.

Co zatem obiecują nowe potwory, które rodzą się ze zgody 
na potworność nieokreśloności Strefy X? Na poruszanie się po niej 
bez mapy i celu? Nie tylko ekologie bez natury, jakie projektował 
Morton. Rysują także na horyzoncie możliwość przekroczenia takich 

40 „I had gotten sidetracked, like I always did, 
because I melted into my surroundings, could 
not remain separate from, apart from, objectivity 
a foreign land to me” (idem, Annihilation, s. 173).



splotów ludzi, roślin, zwierząt i żywiołów, jakie zdają się nam dzisiaj 
szansą na uniknięcie katastrofy antropocenu. Rysują je jednakże 
pod warunkiem, że zrezygnujemy z nadal obowiązujących odpowiedzi 
na pytania, czym jest człowiek i gdzie przebiega granica między tym, 
co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie. A także – a może przede wszystkim – 
dotychczasowych zasad stawiania pytań i formułowania odpowiedzi.
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Punktem wyjścia do namysłu nad aporiami bioróżnorodności był projekt Dagny Jakubowskiej Chwasty, 
zaprezentowany w ramach wystawy Floraphilia. Rewolucja roślin. Instalacja organizowana przez Biennale 
Warszawa nie tylko poruszała kwestie migracji świata roślinnego, ale także podkreślała arbitralność 
ustanawiania gatunków inwazyjnych, obnażając tym samym rzekomą neutralność scjentystycznej 
nomenklatury. Skupiając się na partykularnym gatunku rdestowca ostrokończystego (Reynoutria japo­
nica Houtt.), autorka tekstu stara się prześledzić botanikę kolonizacji oraz związane z nią biologiczne 
konsekwencje pomieszania ekosystemów. Przypadek rdestowca ostrokończystego to tylko jeden 
z przykładów globalnych połączeń, choć rozpatrywany w skali partykularnej może posłużyć do mapo-
wania makroopowieści o krótkowzrocznym działaniu człowieka w epoce antropocenu. Kodą tekstu 
jest próba zmapowania rośl-innych prób przeżycia na ruinach kapitalistycznej produkcji.

Słowa kluczowe: 
bioróżnorodność, 
botanika kolo-
nizacji, rośliny 
inwazyjne, studia 
nad roślinami, 
antropocen

Biodiversity and Its Aporias—Toward (Un)Awareness of Anthropocentric Wildlife Conservation  Inspired 
by the project created by Dagna Jakubowska, the paper deals with the reflection on aporias of biodiversity. 
The Weeds by Jakubowska were a part of the larger exhibition Floraphillia. The Revolution of Plants organized 
by Biennale Warszawa. The exhibition not only dealt with the migration of plants, but also denuded 
and emphasized the arbitrariness of establishing invasive species, thus revealing the alleged neutrality 
of the scientific nomenclature. By focusing on a particular species of Japanese Knotweed (Fallopia japonica), 
the author tries to trace the botany of colonization and the related biological consequences of mixing 
ecosystems. Knotweed, being just one of the examples of global connection, although considered 
on a particular scale, can facilitate mapping macro-stories about human myopia in the Anthropocene. 
The coda of this chapter is an attempt at showing the possibilities of plant survival on capitalist ruins.
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Asumptem do namysłu nad tytułowymi aporiami bioróżnorodności, 
a także nad antropocentrycznie zorientowaną ochroną przyrody, 

okazała się instalacja Dagny Jakubowskiej Chwasty (2019), prezento-
wana w ramach wystawy Floraphilia. Rewolucja roślin organizowanej przez 
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Biennale Warszawa. Projekt był częścią większego cyklu performerki: 
Jadalnej mapy migracji. Oś tematyczną przedsięwzięcia Jakubowskiej 
stanowiły migracje królestwa roślinnego, a w szczególności – symp-
tomatyczne, bo rozpatrywane z perspektywy antropocentrycznej – 
rozróżnienie na gatunki pożądane i niepożądane, obnażające rzekomą 
neutralność naukowej nomenklatury. Co więcej, kartograficznemu 
namysłowi wyznaczającemu topografię mapy przepływów został 
przypisany także aspekt żywnościowy – to w końcu nadająca się 
do spożycia, jadalna mapa.

Można powiedzieć, że inherentną cechą kulinarnych perfor-
mansów Jakubowskiej jest międzyinstytucjonalna nomadyczność: 
oprócz warszawskiego Biennale miała ona okazję prezentować swój 
projekt w murach warszawskiego Nowego Teatru oraz Instytutu 
Goethego czy też w Temporary Gallery w Kolonii1. Jakubowska 
i Joanna Gawrońska-Kula, kucharka specjalizująca się w kuchni 
wegeteriańskiej, sporządziły menu na bazie roślin uznawanych za 
inwazyjne, podając tym samym w wątpliwość nie tyle nawet samą 
nomenklaturę oraz jej arbitralność, ile towarzyszącą jej narrację o ich 
apokaliptycznym wręcz zagrożeniu dla człowieka.

„Kolacja performatywna” jako „rezultat wyprawy badawczej w poszu-
kiwaniu zaskakujących, niedostrzeganych i rzadko wykorzystywanych 
naturalnych miejskich zasobów żywieniowych”2 staje się w tym 
przypadku nie tylko okazją do namysłu nad botaniczną klasyfikacją, 
ale przede wszystkim próbą reorientacji praktycznego „codziennego 
rytuału”3 w krytyczne doświadczenie. Przyrządzenie posiłków z rde-
stowca ostrokończystego, róży japońskiej, czeremchy amerykańskiej 
czy aronii (ta ostatnia została przywieziona jako eksponat do ogrodów 
botanicznych w Rosji i rozprzestrzeniła się po Europie) służy odmito-
logizowaniu inwazyjnego charakteru tychże roślin, przedstawianych 
jako zielone zagrożenie dla rodzimych ekosystemów i zamieszkujących 
je autochtonicznych gatunków4. Medialne dyskursy towarzyszące 
roślinom inwazyjnym nierzadko bowiem czerpią z popkulturowych 
wyobrażeń „potworów”, „zielonych najeźdźców”, którzy docierają 
na rodzime ziemie, czy też prawdziwych „wrogów” dokonujących 
inwazji na „nasze” terytorium – zarówno w rozumieniu narodowo-
ściowym, jak i tym węższym, dotyczącym „własnego ogródka”5. Tytuł 

2 Jadalna mapa migracji, Dagna Jakubowska,  
Nowy Teatr, bit.ly/3GtyfsQ.

1 Floraphilia. Rewolucja roślin, prezen
towana na Biennale Warszawa i w Temporary 
Gallery w Kolonii, jest częścią szerszego 
projektu Floraphilia. Plants as Archives 
(Floraphilia. Rośliny jako archiwum) kon-
tynuowanego w różnych lokalizacjach 
z udziałem międzynarodowych instytucji 
partnerskich. Por. Floraphilia. Rewolucja roślin. 
Wystawa w Temporary Gallery w Kolo­
nii, Biennale Warszawa, bit.ly/33iLw9a.

3 Ibidem.
4 Pojęcie ekosystemu, rozumiane jako 
ściśle skomponowana i niezmienna całość, 
wpłynęło na postrzeganie każdej zmiany 
jako wrogiej. Jednym z pierwszych auto-
rów wskazujących na zagrożenia związane 
z gatunkami inwazyjnymi był Charles S. Elton. 
Por. Charles S. Elton, The Ecology of Inva­
sions by Animals and Plants, London 1958.
5 Por. Jan Stradowski, Zielona inwazja, czyli 
inwazyjne gatunki roślin, Focus.pl, 7.09.2013, 
bit.ly/3eZhjOE. O oporniku łatkowatym 
Stradowski pisze następująco: „Do Polski 
ten potwór jeszcze na szczęście nie dotarł, 
ale jest już całkiem blisko, bo na Ukra-
inie”, z kolei rośliny nazywa „nieruchawymi 
z natury”, czym przypieczętowuje fał-
szywe twierdzenie Georga Wilhelma 
Friedricha Hegla o ich niemożności ruchu.

http://bit.ly/3GtyfsQ
http://bit.ly/33iLw9a
http://bit.ly/3eZhjOE
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tekstu z internetowego wydania „Focusa” – Uwaga, w natarciu rośliny 
obcego pochodzenia!6 – ujawnia paradoksalność i głęboko antropo-
centryczny charakter ludzkiego imaginarium, sytuującego rośliny 
po stronie niemalże obcych przybyszów czy spiskujących zielonych 
stworzeń, czekających na ostateczne podbicie świata antropos. Inne 
artykuły z popularnonaukowego magazynu nie stronią od podobnych 
sformułowań rodem z filmów science fiction – również w warstwie 
odniesień do nomadyczności roślin. Przedziwnym trafem rośliny 
same przybyły „do nas”, trafiły i rozprzestrzeniły się na ziemiach – 
jak gdyby stosowane przez dziennikarzy określenia wskazywać miały 
na swoistą samoistność danych procesów. Projekt Jadalna mapa 
migracji poprzez performatywną akcję kulinarną, reorientującą 
trajektorię na wernakularność, związaną z aspektem żywieniowym 
roślin inwazyjnych, oswaja je oraz czyni w pewnym stopniu swojskimi.

Przyjrzyjmy się zatem jednemu z gatunków opisywanych jako 
inwazyjne dla europejskiego środowiska: rdestowcowi ostrokończy-
stemu (Reynoutria japonica). W poukładanych na rytualnym7 stole 
broszurach widnieje informacja, że rdestowiec ostrokończysty to 

„zemsta kolonizacji”. Oprócz krajów pochodzenia (Japonia, Tajwan, 
Korea, Chiny), krótkiej wzmianki o migracyjnej ścieżce („przyprowa-
dzony do Europy w XIX wieku”), charakterystyki występowania oraz 
przydatności jako „źródło pożywienia”, zostaje podany do wglądu 
także krótki fragment z podręcznika Handbook of Alien Species 
in Europe: „know your enemy!” oraz „if there is weakness, knotweed 
will explioit it”8. Uzupełnienie tych lakonicznych informacji być może 
pozwoli na dostrzeżenie aporii związanej z gatunkami inwazyjnymi.

Rdestowca ostrokończystego, zwanego także japońskim od łaciń-
skiej nazwy Reynoutria japonica, sprowadził do Europy Philipp Franz 
Balthasar von Siebold, który wyruszył poza jej granicę w 1823 roku, 
obierając za kierunek docelowy Japonię. Stamtąd wysyłał swoje 
kolekcje roślin do Królestwa Niderlandów, a następnie do Imperium 
Brytyjskiego, gdzie kwitła wówczas moda na dzikie ogrody, egzempli-
fikująca konstytuowanie imperialnej estetyki, polegającej na poszu-
kiwaniu wyjątkowości i dzikiego piękna w ogrodach9. Tym samym 
rdestowiec ostrokończysty, jak wiele innych roślin, był importowany 
przez europejskich botaników, głównie w celach reprezentacyjnych, 

6 Por. Uwaga, w natarciu rośliny obcego pocho­
dzenia!, Focus.pl, 7.09.2015, bit.ly/3rgQUSd.

7 Spożywanie chwastów ma być rodza-
jem rytuału – jak czytamy w katalogu 
wystawowym – „będącego antidotum 
na lęk przed różnorodnością̨ i przybyszami 
z zewnątrz” (Floraphilia. Rewolucja roślin, 
katalog wystawy, Biennale Warszawa, 
25.10.–29.12.2019, [Warszawa 2019], s. [6]).

8 Dagna Jakubowska, Weeds. The Edible 
Map of Migration, materiały udostępnione 
dzięki uprzejmości Temporary Gallery.

9 Por. Jill H. Casid, Sowing Empire.  
Landscape and Colonization, Minneapolis 2004.

http://bit.ly/3rgQUSd
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i eksponowany w ogrodach botanicznych, gdzie odwiedzający 
zachwycali się nowymi egzotycznymi okazami. Można zatem bez 
większych kontrowersji stwierdzić, że w erze rozwoju imperium 
ogrody botaniczne oraz parki pełniły niemalże tę samą funkcję co 
pierwsze muzea – służyły publicznej legitymizacji, gloryfikacji oraz 
celebracji10 władzy, miały odcisnąć swe piętno siły i wysokiego statusu 
na umysłach oglądających. Pragnienie różnorodności w ogrodach 
książąt czy królowej Wiktorii Hanowerskiej wiązało się, rzecz jasna, 
z określonym habitusem, a sprowadzane rośliny mogły stanowić dla 
jednych źródło niemalże naiwnego zachwytu, dla innych zaś kon-
stytutywny wyraz dystynkcji na polu władzy. Pozostawmy na chwilę 
casus rdestowca ostrokończystego na boku, aby dokończyć trajektorię 
myśli, zainspirowaną pismami Pierre’a Bourdieu.

W 1832 roku inny niemiecki botanik, Eduard Friedrich Pöppig, 
natknął się w Amazonii na wiktorię królewską (Victoria amazonica). 
Jako pierwszy odnotował informację o jej istnieniu oraz nazwał ją 
Eyruale amazonica, później jednak John Lindley przemianował roślinę 
na cześć królowej Wiktorii11. Jak zaznacza Stefano Mancuso, Lindley 
zapoczątkował tym samym istny pochód w imię tej nadzwyczajnej 
rośliny, której liście są w stanie utrzymać nawet ludzkie ciało. Włoski 
botanik zwraca także uwagę nie tylko na zachwyt, jaki wywoływała 
wśród publiczności z całego świata, ale także na inspirację, jaką stanowiła 
dla inżynierów oraz architektów W istocie, to właśnie Victoria amazo­
nica pobudziła wyobraźnię Josepha Paxtona, który, projektując Pałac 
Kryształowy, wzorował się na spodniej stronie jej liści12. Paxton został 
wyznaczony do opieki nad ogrodem księcia Devonshire Williama 
George’a Spencera Cavendisha, który, tak jak wielu ówczesnych 
arystokratów, był amatorem roślin. Mancuso opisuje, w jaki sposób 
Cavendish oraz książę Northumberland Algernon Percy „postano-
wili zawalczyć o to, kto pierwszy wyhoduje wiktorię królewską”13. 
Oczywiście należałoby zaznaczyć, że walka ta odbywała się na polu 
symbolicznym, a wygrana w niej służyła intensyfikacji dystynkcji, wszak 
uprawą parali się nie sami książęta, lecz wynajęci do tego ogrodnicy. 
W przypadku posiadłości Cavendisha za jej wyhodowanie odpo-
wiedzialny był Paxton, który sukcesywnie odtworzył odpowiedni 
dla Amazonii biotop rośliny oraz sprawił, że rezydencja księcia, 

10 Tony Bennett, The Birth of Museum. 
History, Theory, Politics, London 2009, s. 27. 

11 Por. Stefano Mancuso, Rewolucyjny geniusz 
roślin, przeł. Anna Wziątek, Wrocław 2018, s. 383.

12 Por. ibidem, s. 391.

13 Ibidem, s. 398.
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Chatsworth House, stała się szczególnie chętnie uczęszczana ze 
względu na wyjątkowo piękny okaz wiktorii królewskiej – roślinę 

„zaszczyciła odwiedzinami”14 nawet sama królowa Wiktoria wraz 
z Napoleonem III Bonapartem.

Historia kolonizacji z różnych perspektyw jawi się nad wyraz 
ponuro: kolonizowane ludy Amazonii, niewolnicza praca, morder-
stwa, przemoc oraz eksploatacja środowiska zestawione z rywalizacją 
arystokratów o najbardziej egzotyczny dziki ogród, który ich poddani 
winni podziwiać, jest niezaprzeczalnie haniebnym przykładem kart 
historii. Co znamienne, podczas gdy zaślepiony imperialną żądzą 
europejski kolonizator wpada na równie haniebny pomysł „ludzkiego 
zoo”, określając je jako „wystawy” czy też „spektakle etnologiczne” 
mające w zamierzeniu ukazywać – na zasadzie barbarzyńskiego spek-
taklu – przepaść między cywilizowanym Zachodem a wyrwaną z jej 
natywnego terenu ludnością, rośliny niemalże automatycznie zdają 
się wpisywać w krajobraz imperium. Pokazom wiktorii królewskiej 
nie towarzyszą fałszywe narracje, nie zamyka się jej w klatkach, prze-
dziwnym trafem nie towarzyszy jej właściwie żaden dyskurs związany 
z nienatywnym, dzikim pochodzeniem, które należałoby „ucywilizo-
wać”. Jej nadzwyczajne piękno zostaje natychmiastowo zasymilowane, 
wchłonięte przez europejską estetykę, której wyznawcy na kolejnych 
imperialnych wystawach mogli się szczycić zdobyczami Nowego 
Świata, a następnie przenosić je do własnych ogrodów.

Podobnie działo się z rdestowcem ostrokończystym, który zafas
cynował Siebolda podczas wyprawy do Japonii w pierwszej poło-
wie XIX wieku. Jego liście wywoływały zachwyt, a w 1847 roku 
Holenderskie Stowarzyszenie Rolniczo-Ogrodnicze w Utrechcie 
przyznało mu złoty medal za najbardziej interesującą nową roślinę 
ozdobną roku15. Wśród siedmiowersowej noty wychwalającej 
właściwości rdestowca japońskiego wymieniono między innymi 
lecznicze właściwości, jadalne młode liście i pędy, walory ozdobne 
oraz zdolność ochrony młodych plantacji od wiatru i słońca, dzięki 
grubym i niezwykle silnym pędom tej rośliny. Siebold wysyłał także 
poszczególne zdrewniałe sadzonki do Imperium Brytyjskiego, gdzie 
początkowo były odnotowane je jako gatunek w katalogach Królewskich 
Ogrodów Botanicznych w Kew, jednak z czasem – ze względu 

14 Ibidem.

15 „Fallopia japonica was awarded a gold 
medal in 1847 by the Society of Agriculture 
& Horticulture at Utrecht for the most 
interesting new ornamental plant of the year” 
(John P. Bailey, Anne P. Conolly, Prize-
winners to pariahs – A history of Japanese 
Knotweed s.l. (Polygonaceae) in British 
Isles, „Watsonia” 2000, Vol. 23, s. 94).
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na panującą wówczas modę na dzikie ogrody – rozprzestrzeniły się 
w wiktoriańskich ogrodach. Rdestowiec, nazywany swego czasu 
od nazwiska Siebolda Polygonum sieboldi i jawiący się jako szczególny 
okaz egzotycznej rośliny, ogrodnicy epoki wiktoriańskiej starali się 
zneutralizować, a jednocześnie – co niezwykle znamienne i warte 
odnotowania – tą „piękną, szlachetną i pełną wdzięku”16 rośliną 
handlowano, dzięki czemu wielu właścicieli szkółek ogrodniczych 
mogło zbić niemały kapitał17.

Naszkicowane powyżej fakty być może pozwolą dostrzec kontury 
konsekwencji kolonizacji, ze szczególnym uwzględnieniem nie tylko 
bioróżnorodności, wpisanej w migrację ludzi i czynników więcej-niż-

-ludzkich, lecz także wolicjonalny aspekt samego antropos, którego 
zachwyt nad światem szybko zmienia się w pragnienie akceleracji kapitału. 
Rdestowiec ostrokończysty to tylko jeden z przykładów, które – choć 
rozpatrywane w skali partykularnej – mogą posłużyć jako elementy 
mapujące makroopowieść o krótkowzrocznym działaniu człowieka. 
Podobny schemat towarzyszył róży japońskiej (Rosa rugosa Thunb.), 
która również okazała się uciekinierką z upraw i ogrodów botanicznych.

Świadomość historii rdestowca ostrokończystego pozwala, jak mnie-
mam, wyraźniej dostrzec zawoalowaną historię gatunków inwazyjnych, 
którą problematyzuje projekt Jakubowskiej. Spożywanie niechcianych 
chwastów staje się w owej perspektywie rodzajem codziennego rytu-
ału „będącego antidotum na lęk przed różnorodnością i przybyszami 
z zewnątrz”18 oraz swoistym odmitologizowaniem roślin opisywanych 
jako inwazyjne. Zwykliśmy bowiem sądzić, że nauki przyrodnicze 
pretendują do obiektywności oraz niezapośredniczonego odbioru 
świata poprzez neutralne deskrypcje i klasyfikacje, jednak przypa-
dek inwazyjności roślin wyraźnie wskazuje, iż mamy tu do czynienia 
z waloryzacją negatywną, a co za tym idzie: aksjologiczną. Inwazja 
wyraźnie desygnuje bowiem wyparcie rodzimych gatunków, odnosi 
się do terytorium, kolonizacji, sukcesji, za której pośrednictwem 
opisuje się przyrodniczą rzeczywistość antropocentrycznie zapo-
średniczonym językiem, używając nomenklatury niemalże wojen-
nej. Krótkie prześledzenie historii kolonialnej oraz wpisanego w nią 
konkretnego gatunku roślinnego pozwala wyraźnie zauważyć, że 
wojnę tę rozpoczął jednak sam człowiek, którego działania pełne 

16 „[B]eautiful up-standing and yet 
graceful growth” (ibidem, s. 103).

18 Por. przyp. 7.

17 John P. Bailey i Anne P. Conolly 
zestawiają szkółki ogrodnicze w spe-
cjalnej tabeli – por. ibidem, s. 102.
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są ambiwalencji oraz rozbieżnych kierunków. Z jednej strony mamy 
bowiem karczowanie lasów, niszczenie bioróżnorodności pod uprawy, 
selekcję gatunków owoców i warzyw czy też całkowite niszczenie eko
systemów poprzez bombardowania, a także – zapoczątkowane 
w okresie kolonizacji – celowe podkładanie ognia i pożogi, podczas 
których część gatunków „została na zawsze stracona dla świata”19. 
Z drugiej strony – rozpaczliwe próby ochrony skażanego przez wieki 
środowiska, jak gdyby człowiek dopiero teraz uświadomił sobie 
istotność bioróżnorodności, oraz przedziwny gest obwiniania za nie
odpowiedzialne działania roślinności, która rzekomo dokonuje inwazji 
na rodzime ekosystemy. Utrzymuje się wyraźna, choć niezrozumiała 
tendencja do apokaliptycznych i pełnych poczucia zagrożenia medial-
nych doniesień o wspomnianych już wyżej „natarciach”, „wrogach” 
i „inwazjach” niemalże zapowiadających katastrofę, podczas gdy 
chwasty oraz rośliny inwazyjne wyrastające w szczelinach chodni-
ków, spękaniach opuszczonych budynków, wśród hałd, śmietników 
i nasypów stanowią nową formę bujnego życia po człowieku.

Mit obiektywizmu oraz uniwersalizmu badań przyrodoznawczych 
został już dawno temu podany w wątpliwość, a najbardziej znanej 
jego krytyki dokonał niewątpliwie Bruno Latour. Francuski badacz 
w Nadziei Pandory opisał na przykładzie próbkowania gleby w ama-
zońskiej puszczy swoistą redukcję, której dopuszczają się naukowcy. 
Ich dwuwymiarowa przestrzeń euklidesowa pozwala bowiem 
na umowny pomiar zapewniający „spójność i ciągłość”20 dzięki uni-
wersalnym kategoryzacjom oraz metodom oznakowań, które mają 
niewiele wspólnego z obiektywnością sensu stricto, a są zbieżne 
raczej z etapami scjentystycznej procedury. Jadalna mapa migracji 
stawia znak równości między projektem artystycznym a laboratoryj-
nym eksperymentem – oba są bowiem „intencjonalnymi zabiegami 
oczyszczającymi rzeczywistość do sytuacji modelowej”21, pozwalającej 
na działanie w wolnej od zafałszowanych mediacji „rzeczywistości 
samej”. Można zatem ową narrację ponownie zmorfować oraz 
spojrzeć na nią przez pryzmat pożytecznej katastrofy, wyznaczającej 
horyzont nadziei w mroku, gdyż „niczego, co się kiedyś wydarzyło, 
nie powinno się uważać za stracone dla historii”22. Świat nie wróci 
do kształtu oraz warunków sprzed rozdzielonej Pangei, którą na nowo 

19 Alfred W. Crosby, Imperializm ekologiczny. 
Biologiczna ekspansja Europy 900–1900, 
przeł. Maciej Kowalczuk, Warszawa 1999, s. 87.

20 Bruno Latour, Nadzieja Pandory. Eseje 
o rzeczywistości w studiach nad nauką, 
przeł. Krzysztof Abriszewski, Toruń 2013, s. 90.

21 Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera, 
Sztuczne natury. Performanse technonauki  
i sztuki, Kraków 2016, s. 20.

22 Walter Benjamin, O pojęciu historii, [w:] idem, 
Konstelacje. Wybór tekstów, przeł. Adam 
Lipszyc, Anna Wołkowicz, Kraków 2012, s. 312.



spoiły wymiany transatlantyckie – należałoby zatem rozumnie przyjąć 
wszelkie tego konsekwencje i oczyścić język z nieustannie krążącego 
przekonania o „zielonych inwazjach” oraz wyznaczyć konstruk-
tywne alternatywy działań i praktyk współ-bycia z roślinam. Być 
może najlepiej zacząć od zmiany punktu widzenia na dogodniejszy 
do przeprowadzenia obserwacji efektów i ponownego przyjrzenia się 
nomenklaturze i wyobrażeniom, które w pewnym momencie historii 
zatrzymały się na pojęciach wojen, niebezpieczeństw, inwazji i kon-
kurencji przenoszonej przez antropos na narrację o innych gatunkach. 
A przecież, jak pisze Alfred W. Crosby, „chwasty nie dzielą się […] 
na dobre i złe; to w botaniku rodzi się pokusa, aby w opisie owych 
roślin używać tak antropomorficznych terminów, jak agresja i opor-
tunizm”23. Co więcej, chwasty oraz rośliny inwazyjne tworzą to, co 
Fred Pearce nazwał „nowym dzikim” (the new wild ) 24. W podtytule 
swojej książki zadaje on pytanie przewrotne i nieco kontrowersyjne 
dla wielu działaczy na rzecz ochrony środowiska: dlaczego rośliny 
inwazyjne zostaną zbawieniem natury? Odpowiedź jest prosta: ze 
względu na niebywałą zdolność do regeneracji. Rośliny te zadziwiają 
umiejętnością przetrwania w nowych, nierzadko ekstremalnych i nie-
przewidywalnych przestrzeniach silnej antropopresji. Można powiedzieć, 
korzystając z tytułu i podtytułu książki Anny Lowenhaupt Tsing25, że 
rośliny synantropijne po końcu świata będą przykładami możliwości 
więcej-niż-ludzkiego życia na ruinach kapitalistycznej produkcji.

23 Alfred W. Crosby, op. cit., s. 166.

24 Fred Pearce, The New Wild. Why Invasive 
Species Will Be Nature’s Salvation, Boston 2016.

25 Por. Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom 
at the End of the World. On the Possibility of Life 
in Capitalist Ruins, Princetown–Oxford 2015.
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Czego mogą nauczyć nas komary? Interdyscyplinarne 
i międzygatunkowe sposoby wytwarzania wiedzy 
na przykładzie działań kolektywu ZAKOLE
Artykuł stanowi studium poświęcone interdyscyplinarnym działaniom podejmowanym na Zakolu Wawerskim – 
unikalnym torfowiskowym terenie znajdującym się w przestrzeni miejskiej w Warszawie. Członkowie 
kolektywu ZAKOLE badający obszar bagna, tworząc repozytorium wiedzy o tej przestrzeni, poszukują takich 
metod poznawczych, które umożliwiłyby im uwzględnienie także nie-ludzkich interesów w polifonicznej 
opowieści o Zakolu. Działania te są zbieżne z podejściem zakładającym, że tradycyjne naukowe narzędzia 
nie są w stanie dobrze uchwycić pozaludzkich zależności i więcej-niż-ludzkich konsekwencji zmian kli-
matycznych. Pomocne okazuje się wykorzystanie metod badawczych opartych na kategoriach takich jak 
uważność, troska i współbycie czy sięgnięcie po narzędzia poznawcze do tej pory zarezerwowane dla świata 
sztuki lub przypisane do obszarów wiedzy uznawanych za nienaukowe. Artykuł analizuje działania kolektywu 
poprzez zestawienie ich z koncepcjami Donny Haraway, Anny Lowenhaupt Tsing czy Brunona Latoura.
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What Can We Learn from Mosquitoes? Interdisciplinary and Inter-species Ways of Producing 
Knowledge in Praxis of the ZAKOLE Collective  This study examines interdisciplinary actions 
undertaken in the Zakole Wawerskie—a unique peat bog area located in the urban space of Warsaw. 
Conducting the research over the wetland, the members of the ZAKOLE collective create the repos-
itory of knowledge concerning the area and search for cognitive methods that would allow them to 
include also the non-human interests in the polyphonic story of the Zakole. Their approach is in line 
with the view that traditional scientific tools fail to grasp the non-human relations and the more-than-
human consequences of climate change. The use of research methods based on categories such as care, 
being-with, and the art of noticing, or cognitive tools so far reserved for the world of art or assigned to 
areas of knowledge considered non-scientific, prove to be helpful. The paper analyzes the work of the col-
lective by juxtaposing it with the ideas of Donna Haraway, Anna Lowenhaupt Tsing, and Bruno Latour.

Keywords: 
swamp,  
more-than-
human, inter-
disciplinarity, 
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Anthropocene

Głównymi bohaterami pierwszego artystyczno-dokumentalnego 
filmu o Zakolu Wawerskim są między innymi komary1. Owady 

te przyjmują w filmie rolę przewodników po tajemniczym obszarze 
wawerskich mokradeł – terenie, z którym widzowie zapoznają się dzięki 

1 Por. Z wody, reż. ZAKOLE, Polska 2021.

http://orcid.org/0000-0003-2203-1433 
mailto:zuza.kubiak%40gmail.com?subject=
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serii uważnych, poetyckich mikroobserwacji bagiennej rzeczywistości. 
Komary, doskonale odnajdujące się w przestrzeni warszawskiego 
torfowiska, dyskretnie nas uczą, w jaki sposób możemy pozyskiwać 
i wytwarzać wiedzę o tym wyjątkowym obszarze, jeśli tylko otworzymy 
się na wskazówki, udzielane nam przez jego nie-ludzkich mieszkańców.

W artykule tym postaram się podążyć tropem wyznaczonym przez 
owadzich bohaterów filmu. Zrekonstruuję sposób, w jaki ludzkie 
i nie-ludzkie istoty tworzące kolektyw ZAKOLE wspólnie kształtują 
niezwykłe, interdyscyplinarne repozytorium wiedzy o wawerskim 
torfowisku i jego wpływie na ekologię miasta. To nietypowe archiwum 
nie mogłoby powstać bez wykorzystania narzędzi i metod przy
należnych do bardzo odmiennych obszarów wiedzy czy perspektyw 
badawczych – najbardziej interesuje mnie w tym kontekście wielo
poziomowy splot spojrzeń i narracji z obszaru sztuki, aktywizmu, 
nauk przyrodniczych i humanistycznych czy wiedzy, jaką wielu aka-
demików sklasyfikowałoby jako nienaukową. Działania kolektywu 
ZAKOLE skupiają się na uważnym zbieraniu tych odmiennych punktów 
widzenia, z dbałością o ciągłe podejmowanie prób uwzględniania 
wśród nich nie-ludzkich perspektyw2. Z owego złożenia wyłania 
się hybrydowe, niejednorodne archiwum, którego celem nie jest 
domknięcie i uspójnienie narracji, a dostrzeżenie wartości w mno-
gości, bez hierarchizowania. Może się to przełożyć nie tylko na odna-
lezienie odmiennych sposobów rozumienia Zakola Wawerskiego 
i mówienia o nim, ale także na wypracowanie nowych, być może 
skuteczniejszych metod walki o zachowanie tego terenu.

Osoby zaangażowane w działania projektu ZAKOLE często mówią 
także o tym, jak wyzwalające i interesujące jest dla nich połą
czenie perspektywy naukowej z artystyczną3. Marazm antropocenu 
unieruchamia wielu badaczy, a katastrofa klimatyczna okazuje się 
zagadnieniem niemożliwym do skutecznego objęcia poprzez stricte 
naukowe narzędzia4. Sposób, w jaki grupa ZAKOLE zdecydowała się 
poznawać tereny wawerskich mokradeł i się o nie troszczyć, stanowi 
doskonały przykład tego, jak kryzys klimatyczny wymusza na bada-
czach porzucenie granic dyscyplin naukowych. Próby dotknięcia 
interdyscyplinarnego i wielowymiarowego problemu zmian klima-
tycznych uwidaczniają niewydolność modernistycznych, ale wciąż 

2 Por. Paulina Januszewska, Mokry 
sen o Warszawie, „Krytyka Poli-
tyczna” 2021, 16.01., bit.ly/3nPZd6A.

3 Por. Edka Jarząb, BAGNO: Zakole Wawer­
skie: #1, audycja radiowa wyemito-
wana 18.09.2020, Radio Kapitał, bit.ly/3rL8i1J.

4 Temat marazmu związanego z antro-
pocenem omawia Ewa Bińczyk. Por. Ewa 
Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka 
i marazm antropocenu, Warszawa 2018.

http://bit.ly/3nPZd6A
http://bit.ly/3rL8i1J
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obowiązujących systemów wiedzotwórczych i dyskursów eksperc-
kich. Coraz częściej zachęca to badaczy do porzucenia sterylnych 
gabinetów i laboratoriów na rzecz cielesnego zaangażowania się 
w badania  i sięgnięcia po narzędzia czy obserwacje do tej pory 
zarezerwowane dla świata sztuki lub przypisane do obszarów wiedzy 
uznawanych za nienaukowe. Działania kolektywu ZAKOLE stanowią 
soczewkę, przez którą możemy zobaczyć, jak inaczej badać otaczający 
nas świat – przede wszystkim nie oddzielając się od niego, łącząc siły 
z innymi i korzystając z ich wiedzy oraz doświadczeń. Żeby tworzyć 
odmienne, międzygatunkowe i interdyscyplinarne sposoby badania 
i rozumienia rzeczywistości, konieczna jest zmiana paradygmatu 
naukowego – niesamowicie istotny wpływ mają tu pozornie proste 
gesty takie jak przejście z laboratorium na bagna. Ruch ten – obok 
opisu niezwykłych, wielopoziomowych działań grupy ZAKOLE – sta-
nowić będzie oś tego artykułu.

Ale bagno
Zakole Wawerskie to rozległy, bagienno-łąkowy obszar, w dużej części 
niemalże niedostępny dla człowieka. Dość niespodziewanie znajduje 
się on prawie w środku stolicy, na styku dzielnic Gocław i Wawer. 
Jego granicę wyznacza między innymi obwodnica, która w pewien 
sposób oddziela Zakole od reszty miasta i sprawia, że jest to miejsce 
nieznane dla ogromnej większości warszawiaków. Wiedzą o nim 
głównie najbliżsi sąsiedzi czy związani z tym terenem naukowcy, 
a także deweloperzy, który nieustannie walczą o to, by zdobyć 
jego kawałek pod nowe apartamentowce. Stojąc pośrodku bagna, 
słyszymy szum poruszanych wiatrem roślin, cykające owady oraz 
pędzące samochody – to właśnie dźwiękowy krajobraz Zakola. Kiedy 
przechadzamy się dookoła wawerskich torfowisk, szybko zauważamy, 
jak zadziwiająco bujna przyroda zderza się z miejską tkanką stolicy, 
tworząc bardzo osobliwy konglomerat, interesujący zarówno dla 
naukowców, jak i dla artystów czy zwykłych spacerowiczów.

Przywoływany we wstępie film Z wody, skupiający się na Zakolu 
Wawerskim, jest próbą przybliżenia osobliwości tego terenu szerszej 
publiczności. Łącząc w sobie płaszczyznę artystyczną i dokumentalną, 
doskonale pokazuje, jak wielka siła tkwi w interdyscyplinarności. 
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Premiera filmu odbyła się podczas drugiej edycji HER  Docs Film 
Festival w Warszawie w październiku 2021 roku. Kilka tygodni 
wcześniej prapremierowy seans stanowił jedną z części Bagiennego 
spotkania sąsiedzkiego5, całodniowego wydarzenia zorganizowa-
nego – dosłownie i w przenośni – wokół wawerskiego torfowiska. 
Seans został połączony ze spacerem oraz szeregiem spotkań i prelekcji 
na temat warszawskiego mokradła. Film jest tylko jednym z elemen-
tów wielopłaszczyznowej działalności grupy ZAKOLE, jednak wraz 
z towarzyszącym mu Bagiennym spotkaniem sąsiedzkim stanowi świetną 
próbkę wcielenia w życie koncepcji stojącej za działaniami kolektywu, 
dlatego w opisie działań ZAKOLA skupię się głównie na tym wydarzeniu.

Projekt ZAKOLE jest realizowany w ramach międzynarodowego 
programu unijnego Media Activism, który w Polsce prowadzi „Krytyka 
Polityczna”6. Serce kolektywu badającego wawerskie torfowisko 
tworzy sześć osób: Krystyna Jędrzejewska-Szmek, Zuzanna Derlacz, 
Olga Roszkowska, Aleksandra Knychalska, Pola Dalicka i Igor 
Stokfiszewski, jednak w prace ZAKOLA angażuje się też spora liczba 
bliskich współpracowników, która mocno rozszerza bazowy skład 
grupy. Każde działanie podejmowane przez ZAKOLE jest nakierowane 
na podkreślanie aktywnej roli bytów pozaludzkich w pracy zespołu.

Cel działalności kolektywu to poznanie Zakola Wawerskiego 
z uwzględnieniem jego ludzkich oraz więcej-niż-ludzkich miesz-
kańców, a także stworzenie repozytorium wiedzy o tym miejscu 
i poszukiwanie odmiennych sposobów opowiadania o nim. Członków 
grupy interesuje także potencjał przełożenia bardzo lokalnego, 
specyficznego dla Zakola doświadczenia na możliwość rozumienia 
i odczuwania innych takich miejsc, które znajdują się w środku wiel-
kich miejskich ekosystemów.

W ramach ZAKOLA poszukujemy sposobów opowiadania 
i doświadczania tego typu terenów oraz przybliżania per-
spektywy współtworzących je istot. Zależy nam na pod
kreśleniu wagi istnienia podobnych miejsc w miastach, 
przede wszystkim ze względów przyrodniczych i klima-
tycznych, zwracając przy tym uwagę na złożoność relacji 
i interesów powiązanych z nim aktorów7.

7 O projekcie, strona internetowa pro-
jektu ZAKOLE, bit.ly/3KxLYkR.

6 Mediactivism.eu. Young activists across 
Europe creating media for the Right 
to the City, bit.ly/3tgbcNT.

5 Por. Bagienne spotkanie sąsiedzkie, post 
na fanpage’u ZAKOLE na portalu Face-
book z 13.10.2021, bit.ly/3KykxqW.

http://bit.ly/3KxLYkR
http://bit.ly/3tgbcNT
http://bit.ly/3KykxqW
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Możliwość takiego glokalnego8 spojrzenia na złożoność ekosystemu 
Zakola jest ściśle związana z próbą inkluzywnego uwzględnienia 
wielogłosu przeplatających się doświadczeń przynależnych do tej 
bagiennej przestrzeni. Kłębowisko to w specyficzny sposób oddzia-
łuje na tkankę miejską na bardzo wielu poziomach. Ograniczenie się 
do jednego typu narracji uniemożliwiłoby uchwycenie złożoności tych 
zależności. Próba zrozumienia partykularnej dla Zakola sieci wpływów 
i przeobrażeń zachodzących na tym terenie wiąże się z wpisaniem ich 
w szersze procesy zmian klimatycznych, ściśle połączone z mechani-
zmami urbanistycznymi, które wpływają na Zakole i tereny do niego 
podobne. Ten splot zależności pozostaje w ciągłym ruchu, jednak 
ambicją działań podejmowanych przez kolektyw nie jest domykanie czy 
podsumowywanie. Wiąże się to z odmiennym rozumieniem roli nauki 
i pozycji badacza. Jego zadaniem nie jest już wytwarzanie obiektyw-
nych i niezmiennych prawd, a raczej uwzględnienie swojej własnej 
perspektywy, ze świadomością jej fragmentarycznego charakteru, 
przy jednoczesnym otwarciu się na odmienne spojrzenia i wartość, 
jaką one ze sobą wnoszą.

Ruch ten wydaje się zgodny z postulowaną przez Donnę Haraway 
„polityką i epistemologią ulokowania, pozycjonowana i sytuowa-
nia”9. Badaczka krytykuje konstrukt obiektywizmu w nauce ze 
wszystkimi jego niemożnościami i pułapkami, wnosząc zamiast tego 
o akceptowanie własnej stronniczości i częściowości. Prawdziwie 
niezawisła pozycja badacza jest niemożliwa, nasze doświadczenia 
są ściśle powiązane z tym, jak rozumiemy i opisujemy świat, czyli 
z naszymi sposobami uprawiania nauki. Próby obiektywizacji sprawiają, 
że rezygnujemy ze wszystkich tych elementów, które de facto skła-
dają się na ciekawe, mądre, inspirujące rozważania o rzeczywistości. 
Na drugim biegunie alienującego, sztucznego i upraszczającego 
obiektywizmu kryje się jednak zagrożenie zawłaszczającego dyskurs 
naukowy radykalnego konstrukcjonizmu, który całkowicie wymazuje 
znaczenie doświadczeń czy afektów i możliwość uchwytywania 
poprzez nie świata. Wiedze usytuowane mają być odpowiedzią na te 
dwie skrajności, bramą do badawczego osadzenia się w kontekście, 
rozpoznania własnej pozycji badawczej, z całością składających 
się na nią przeżyć. „Chodzi o twierdzenia dotyczące życia ludzi; 

9 Donna Haraway, Wiedze usytuowane. 
Kwestia nauki w feminizmie i przywi­
lej ograniczonej/częściowej perspektywy, 
przeł. Agata Czarnacka, bit.ly/3sg99rx.

8 Glokalność rozumiem tu po prostu 
jako związek między wymiarem lokalnym 
a globalnym. Termin ten oderwał się już 
od pierwotnego kontekstu i uzyskuje uży-
teczność w właśnie takim rozumieniu. Jeśli 
jednak trzymać się pierwotnego znaczenia 
pojęcia, to chodziłoby raczej o odwrotność 
glokalności. W założeniu Rolanda Robert-
sona glokalność była dostosowywaniem zjawisk 
o skali globalnej do lokalnych uwarunkowań, 
podobnie procesy te rozumiał Arjun Appadurai. 
W przypadku Zakola chodzić będzie raczej 
o przepływ w drugą stronę – jak to, co globalne, 
tworzone jest poprzez siatkę zróżnicowa-
nych, lokalnych ekosystemów i zależno-
ści. Por. Roland Robertson, Glocalization. 
Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity, 
[w:] Global Modernities, eds. Mike Featherstone, 
Scott Lash, Roland Robertson, London 1995, 
s. 25–44; Arjun Appadurai, Nowoczesność 
bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, 
przeł. Zbigniew Pucek, Kraków 2005.

http://bit.ly/3sg99rx
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widok z perspektywy ciała – zawsze złożonego, pełnego sprzeczności, 
strukturyzowanego i strukturującego ciała – przeciwko widokowi 
z lotu ptaka, znikąd, z upraszczającego punktu widzenia”10.

Ta cielesna, fizycznie i afektywnie doświadczająca perspektywa jest 
bardzo ważna w działaniach ZAKOLA. Sposoby badania warszawskich 
mokradeł, na jakie decyduje się zespół, są z nią ściśle powiązane. Każda 
obserwacja jest przefiltrowywana przez własne doświadczenie bada-
jącego, nigdy nie odpływa w stronę bezcielesnej, obiektywizującej 
prawdy, ale za to otrzymuje wyjątkowy, niepowtarzalny wymiar 
oraz wartość i głębię, których nie dałoby się uzyskać, pozostając 
tylko na poziomie poprawnych, ale zupełnie suchych, akademickich 
rozważań. Członkowie grupy chodzą po bagnie, poznają je poprzez 
przebywanie tam, zapraszają do tego miejsca innych badaczy. 
Wspólnie błocąc ręce i nogi, jednocześnie brudzą dyskurs naukowy 
afektami i zadziwieniami. Bardzo jednostkowe przeżycia, związane 
z doświadczaniem Zakola, stanowią równoważną część badań. Przy 
tym istotne jest też zestawianie i porównywanie ze sobą doświad-
czeń i perspektyw różnych osób, dyskutowanie o podobieństwach 
i różnicach.

Doskonale obrazuje to wielowątkowa narracja filmu Z wody, ale 
też całodniowe Bagienne spotkanie sąsiedzkie zorganizowane wokół 
jego prapremiery. W dokumencie przeplatają się próby uchwycenia 
zróżnicowanych doświadczeń nie-ludzkich mieszkańców torfo
wiska i sposobów, w jakie łączą się one we wspólnych zależnościach. 
Widzowie obserwują liście z perspektywy traszek, próbują doświad-
czyć czasu na podobieństwo torfu przyrastającego milimetr na rok. 
Ich interes staje się na chwilę interesem wodnych roślin, przestrzeń 
postrzegają oczami i ciałami ślimaków. Ludzie wchodzący w obszar 
bagna niespodziewanie wpadają w strukturę relacji bardzo odmienną 
od tej, której doświadczali jeszcze przed chwilą, przechadzając się 
bez wysiłku po miejskich ulicach, zaprojektowanych specjalnie dla 
nich. Przestrzeni mokradła zaciekle strzegą komary, które stanowczo 
utrudniają (a niekiedy zupełnie uniemożliwiają) poruszanie się. Bagno 
wymusza na grupie ludzkich bohaterów filmu pogrążenie się w dziwa
cznym, hipnotyzującym tańcu, polegającym na wykonywaniu ciągłych 
ruchów odganiania obsiadających ich ciała owadów11.

11 Por. zwiastun filmu Z wody, reż. ZAKOLE, 
zamieszczony na portalu Instagram 21.10.2021,  
bit.ly/3ArN4tE.

10 Ibidem.

http://bit.ly/3ArN4tE
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Sam prapremierowy seans został poprzedzony wspólnym spacerem 
dookoła mokradła. Z troski o wrażliwy teren stosunkowo liczna grupa 
tylko niekiedy zagłębiała się w obszar torfowiska. Jednak dzięki temu 
spacerowicze mogli wyraźniej dostrzec napięcia między tkanką miejską, 
próbującą się wedrzeć w obręb bagna, a podmokłą, organiczną prze-
strzenią, która niekiedy całkiem skutecznie adaptuje się do sytuacji 
i udaremnia ludzkie próby jej poskromienia i przejęcia. W przemarszu 
dookoła Zakola uczestniczyła też grupa badaczy współpracująca 
z kolektywem. Znaleźli się w niej chociażby specjalista od torfowisk 
czy biolożka i antropolożka kulturowa12, którzy niezobowiązująco 
dzielili się swoją wiedzą i spostrzeżeniami na temat mokradła. Spacer 
został zakończony wspólnymi ćwiczeniami z głębokiego słuchania. 
W dalszej części dnia, między wspólnym posiłkiem i różnymi innymi 
drobnymi aktywnościami, odbyła się projekcja filmu, po której 
nastąpiła seria miniprelekcji. Wydarzenie zakończyła wspólna roz-
mowa. Cztery krótkie wystąpienia po seansie opowiadały o Zakolu 
z perspektywy historyczki sztuki i kuratorki, biologa, antropolożki 
oraz architekta krajobrazu. To, co okazało się w nich najciekawsze, to 
właśnie zestawienie ze sobą tych perspektyw. Każdy z prelegentów 
inaczej przygląda się Zakolu i mówi o nim w inny sposób, tworzy 
odmienne wnioski czy rekomendacje. Celem badań prowadzonych 
na warszawskim Wawrze nie jest uzgodnienie jednej dominującej 
wersji, a raczej uchwycenie napięć i zależności w ich ciągle prze-
kształcającej się złożoności oraz próba przemyślenia tego, co takie 
podejście może wnieść do debaty − zarówno jeśli chodzi o samo 
Zakole i możliwości jego badania i chronienia, jak i możliwość lepszego 
zrozumienia podobnych ekosystemów.

Dekodowanie i przekodowywanie plus tłumaczenie i kry-
tycyzm; to wszystko jest konieczne. W ten sposób nauka 
staje się paradygmatycznym modelem, ale nie mode-
lem zamknięcia, tylko tego, co należy podważać i jest 
podważane13.

Zbadanie Zakola może się przyczynić do poznania i zrozumienia 
sposobów oddziaływania podobnych terenów na miasta nie poprzez 
wypracowanie jakichś konkretnych metod badawczych czy wysnucie 

13 Donna Haraway, op. cit.

12 Mowa tutaj o Marcinie Górnickim 
i Iwie Kołodziejskiej.
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wniosków, które odnosić się będą do każdego mokradła, ale raczej 
poprzez zachęcenie innych badaczy do podobnego spojrzenia 
na otaczające ich przestrzenie i próby ostrożnego zmapowania 
specyficznych zależności tych miejsc. Wiedza, którą ZAKOLE oddaje 
nam do dyspozycji, to przede wszystkim zbiór otwierających spo-
strzeżeń oraz zestaw inspirujących narzędzi i ćwiczeń badawczych, 
które kolejni naukowcy i inni odkrywcy mogą wykorzystać zgodnie ze 
swoim usytuowaniem. Pozwolenie sobie na uwzględnienie w procesie 
badawczym własnych doświadczeń może być jednocześnie ruchem 
bardzo otwierającym na doświadczenia innych, przyczyniającym się 
do ich zauważenia, akceptacji i zrozumienia.

Interdycyplinarność jako metoda
W przypadku Zakola otwarcie się na innych musi zostać połączone 
z odpowiednim dobraniem metod i narzędzi badawczych. Członkowie 
kolektywu zwracają uwagę na niedostępność języka, jakim do tej 
pory opisywano wawerskie torfowisko. Wyspecjalizowany naukowy 
dyskurs wyklucza pozaakademickie podmioty z uczestniczenia 
w kształtowaniu debaty o tym miejscu, zniechęca do poznawania go.

To, co robimy, nie jest zero-jedynkowym przekładaniem 
jednego języka na inne, ale wzajemnym przenikaniem 
się świata nauk przyrodniczych ze sztuką, antropologią, 
filozofią czy aktywizmem. Ten interdyscyplinarny koktajl 
ma służyć przede wszystkim stworzeniu nowej opowieści 
o Zakolu i zbadaniu go przez pryzmat doświadczeń żyjących 
wokół niego i w nim grup14.

Chodzi więc nie tylko o zbieranie i zestawianie ze sobą odmiennych 
naukowych i eksperckich perspektyw, ale także o wykorzystanie innych 
rodzajów wejrzenia w rzeczywistość. Oferują je chociażby najbliżsi 
sąsiedzi Zakola czy właściciele terenów, na których znajduje się torfo
wisko, sfrustrowani skomplikowaną sytuacją prawną tego miejsca. 
Bagno ma też swój wymiar mistyczny, jest niepokojące, wciąga, 
czają się na nim różne niebezpieczeństwa, przestrzega się przed nim 
dzieci. W internecie, obok kilku zdawkowych informacji w Wikipedii, 
znajduje się wiele szokujących informacji o ofiarach, które zapadły się 

14 Por. Paulina Januszewska, op. cit.
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w warszawskie mokradła. Niektóre z nich trzeba było wyciągać za 
pomocą helikoptera15. Narracja i język, którymi posługują się w tych 
artykułach, grają z obawami czy nawet przesądami narosłymi wokół 
bagien. Te napięcia, kody estetyczne czy pozostałości ludowych 
mądrości przekazywane z pokolenia na pokolenie na równi z dys
kursem naukowym stanowią część plątaniny skomplikowanych relacji, 
które składają się na to, czym jest Zakole Wawerskie. Również one 
posłużyć mogą do poznawania bagna16. Doświadczanie bagna poprzez 
niepokoje z nim związane, dyskomfort i mieszane emocje, jakie 
wywołuje, uświadamianie sobie ich i wykorzystywanie w pracy są tak 
samo ważne jak każdy inny typ wiedzy zakodowany w tym mokradle. 
Kolejne ważne sposoby poznawania bagna i przekazywania wiedzy 
o nim związane są z działaniami aktywistycznymi. Czerpią z dyskursu 
i narzędzi przez nie wykorzystywanych. Podkreślanie ekologicznej 
wartość warszawskiego torfowiska i budowanie społecznych więzi 
wokół Zakola ma pozwolić na jego lepszą ochronę i przyczyniać się 
do rozbudowywania archiwum wiedzy o nim.

Bardzo ciekawą metodą pozyskiwania wiedzy o Zakolu, na jaką 
często kolektyw się decyduje, jest chodzenie. Spacer stanowił 
jeden z głównych elementów Bagiennego spotkania sąsiedzkiego, 
a wcześniejsza seria kameralnych spacerów eksperymentalnych 
była sposobem na zapoznanie chętnych osób z terenem torfowiska. 
Doświadczenie chodzenia po Zakolu, we wszystkich jego aspektach, 
często przewija się w narracjach na temat bagna i łączy wielu jego 
badaczy, ale uwidacznia też różnice między nimi, wypływające cho-
ciażby z tego, na czym skupiają się podczas spaceru, w jaki sposób 
angażują swoje ciała podczas tego procesu, na jakie bodźce reagują. 
W pewnym sensie Zakole zachęca odwiedzających je przybyszów 
do tworzenia swoich osobistych psychogeograficznych map i dzie-
lenia się nimi z innymi. W założeniu Guya Deborda psychogeografia 
miała być sposobem badania „oddziaływania bezpośredniego 
środowiska geograficznego, świadomie zagospodarowanego, lub 
nie, na afektywne zachowania jednostek”17. Debord ściśle łączył 
tę metodę z chodzeniem; odnosiła się ona do stanów, jakie ludzie 
osiągają podczas poruszania się pieszo. Jednym z głównych narzędzi 
wykorzystywanych do takiego emocjonalnego mapowania przestrzeni 

15 Por. np. Katarzyna Bednarczykówna, Kolejne 
ofiary warszawskich bagien. Wciągają ludzi 
na Gocławiu, w Wawrze i nad Wisłą, „Gazeta 
Wyborcza” 2019, 26.03., bit.ly/3fQc0kS.

17 Guy Debord, Wstęp do krytyki geografii miej­
skiej, przeł. Mateusz Kwaterko, [w:] Przewodnik 
dla dryfujących. Antologia sytuacjonistycznych 
tekstów o mieście, wyb. i red. Mateusz Kwaterko, 
Paweł Krzaczkowski, Warszawa 2015, s. 75.

16 Por. Bogna Stefańska, Jakub 
Depczyński, Przyziemnie #3. Potrakto­
wać nie-ludzi serio, bit.ly/3GVyahI.

http://bit.ly/3fQc0kS
http://bit.ly/3GVyahI
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był dryf – swobodne, ale wcale nieprzypadkowe przechodzenie przez 
zmieniające się scenerie i nastroje, świadome uleganie przyciąganiu 
miejsc i obiektów18. Koncepcje Deborda odnosiły się przede wszyst-
kim do zatłoczonych miast i relacji ludzi z przestrzenią nieożywioną, 
niemalże w całości zaprojektowaną przez człowieka, a jego celem 
była rebeliancka próba wpłynięcia na nieprzyjazne polityki urbani-
styczne, które uważał za głupie i szkodliwe19. Wypracował jednak 
narzędzia, które pozwalają docenić potencjał spacerowania i potrak-
tować chodzenie jako świadomy, chociaż pracujący na afektach proces 
badawczy. Sytuacjonistyczny charakter psychogeografii dobrze 
wpisuje się też w artystyczno-społeczny wymiar działań ZAKOLA.

Specjalne miejsce w multidyscyplinarnym, wielopłaszczyznowym 
zestawieniu podejść i metod stosowanych przez kolektyw mają 
na pewno narzędzia wywodzące się z obszaru sztuki. Przywoływane 
wcześniej eksperymentalne spacery były prowadzone przez pary 
badaczy złożone z naukowców i artystów. Wielu członków grupy jest 
zaangażowanych w działania związane ze sztuką lub łączy zaplecze 
artystyczne z naukowym. ZAKOLE chętnie sięga po metody perfor-
matywne i implementuje elementy ze świata sztuki do swoich badań. 
Struktura filmu dokumentalnego Z wody jest również potwierdzeniem 
wiary kolektywu w łączenie sztuki z nauką i aktywizmem.

Działania artystyczne umożliwiają głębszy dostęp do doświadczeń 
związanych z ciałem, z przepływającymi przez nie emocjami, z odczu-
wanymi afektami czy – korzystając z języka Donny Haraway – pozwa-
lają lepiej odnaleźć i określić swoje usytuowanie, uczynić wrażenia 
odbierającego bodźce ciała elementem procesu wiedzotwórczego20. 
Wykorzystanie narzędzi z obszaru sztuk performatywnych pozwala 
na dowartościowanie percepcji poprzez fizyczność naszych ciał, 
czyniąc zmysłowe, wrażeniowe poznanie równoprawną metodą 
epistemiczną. Nie da się postrzegać świata nie poprzez ciało, jednak 
często brakuje języka, który pozwoliłby satysfakcjonująco uwzględniać 
tę perspektywę. Język sztuki jest tu z jednej strony pomocny, z drugiej 
może być bardzo wsobny i efemeryczny, a także niedostępny dla 
dużej części odbiorców, nieprzyzwyczajonych do jego rozumienia. 
Stąd też ponownie kluczowe okazuje się zestawienie ze sobą różnych 
płaszczyzn, próba mariażu opisowości nauki z tym, co do naszego 

18 Por. Guy Debord, Teoria dryfu, 
przeł. Mateusz Kwaterko, [w:] Przewodnik 
dla dryfujących. Antologia…, op. cit., s. 122.

19 Por. Przewodnik dla dryfujących. Antologia…

20 Por. Donna Haraway, Wiedze usytuowane…
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poznania wnosi wrażeniowość języka sztuki, a co umknęłoby prawdo
podobnie, gdyby po niego nie sięgnąć.

Połączenie języka naukowego z artystycznym daje nam 
zupełnie nowe możliwości. W efekcie naukowcy, którzy 
byli z nami na Zakolu, często wspominali, jak bardzo inspi-
rująca dla nich okazywała się praca z ruchem i uważnością. 
Rozluźniali ciało, zamykali oczy, słuchali głosu natury albo 
improwizowali dźwięki, dzięki czemu stawali się bardziej 
świadomymi badaczami tego miejsca21.

Sztuka może więc pomóc badaczowi odzyskać jego ciało. Dzieje się 
to dzięki przekierowywaniu percepcji, rezygnacji z pozycji eksperckiej 
i metanarracji na rzecz prostego zanurzenia się w przestrzeni, doświad-
czania jej poprzez bycie jej elementem. Pomocne okazują się nawet 
proste ćwiczenia związane z wyczulaniem się i dostrajaniem do oto-
czenia. W jednej z rozmów poświęconych wawerskiemu torfowisku 
mykolożka Marta Wrzosek opowiada o tym, w jaki sposób bada Zakole 
i doświadcza go w kontraście do swojej córki, artystki Gosi Wrzosek.

To jest tak, że w takiej podróży przez Zakole nie ma mojego 
ciała. Jestem tylko lupą i detektorem zapachu. Jestem 
częścią mikroskopu lub długopisem, który notuje. „Ja” jako 
Marta Wrzosek przestaje się liczyć. Ale to, co zyskuje „ja”, 
jako Marta Wrzosek, to jest pewne ukojenie, które wynika 
z czasu spędzonego w naturze22.

Pojawia się tu też motyw ukojenia, które daje nam natura. Bruno 
Latour słusznie ostrzegłby tu przed romantyzowaniem przyrody, które 
według badacza bywa tak samo szkodliwe jak denializm klimatyczny 
i przyczynia się do utrwalania ukutych w XVII wieku modernistycznych 
sposobów postrzegania świata oraz związanych z nimi narracji o rozwoju, 
zysku, panującym człowieku i dzikiej naturze – oddzielonej, niemo 
poddającej się zewnętrznym działaniom23. Zachowując w pamięci tę 
przestrogę, warto jednak zaznaczyć, że kontakt z przyrodą rzeczy-
wiście ma na nas kojący, dobroczynny wpływ, co potwierdzają liczne 
badania. Najnowsze z nich dowodzą nawet, że obcowanie z miejską 
zielenią fizycznie nas zmienia, przekształcając na jakiś czas mikrobiotę 

21 Paulina Januszewska, op. cit.

22 Bezmiar maleństw. Rozmowa 
z Martą Wrzosek, bit.ly/3KCxIXO.

23 Por. Bruno Latour, Polityka Natury, 
przeł. Agata Czarnacka, Warszawa 2013.

http://bit.ly/3KCxIXO
http://bit.ly/3KCxIXO
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naszych skór i śluzówek24. Ludzkie ciaławięc reagują na organiczne 
elementy otoczenia, dosłownie scalając się z nimi i poddając inicjo
wanym przez nie przekształceniom. Warto przy tym zaznaczyć 
oczywiście, że mikrobiota to zbiór bakterii, grzybów i wirusów, które 
współtworzą nasze ciała i wpływają na nasze funkcje życiowe, nastroje, 
zachowania czy nawet procesy myślowe25. Stanowi to tylko kolejny 
argument za tym, jak ważnym elementem percepcyjnym jest ciało. 
Pomijanie jego perspektywy zarówno zubaża procesy wiedzotwórcze, 
jak i uniemożliwia zrozumienie mechanizmów, które za nimi stoją.

Sztuka jako płaszczyzna dostępu 
do nie-ludzkich opowieści
Członkowie grupy ZAKOLE wierzą, że dzięki działaniom artystycznym 
możemy uzyskać taki rodzaj dostępu do naszych ciał, który pozwala 
na uważniejsze badanie otaczającej nas rzeczywistości. Kolektyw 
w swoich działaniach czerpie ze świata sztuki jeszcze w jednym celu. 
Wśród głównych założeń grupy znajduje się próba uwzględniania 
nie-ludzkich perspektyw i włączania ich w proces tworzenia repozyto-
rium wiedzy o Zakolu. Członkowie grupy zauważają, że nauka posiada 
pewne narzędzia do opowiadania o interesach traszek, mchu czy 
olszy, jednak język ten nie jest wystarczający26. Tam gdzie naukowcy, 
na szczęście z coraz liczniejszymi wyjątkami, zazwyczaj z ostrożnością 
zatrzymują się na rozważaniach o tym, do jakiego stopnia dostęp 
do pozaludzkich doświadczeń jest w ogóle możliwy, lub pozostają 
na poziomie suchego, opisowego języka, używanego w naukach 
przyrodniczych, sztuka może pozwolić sobie na znacznie więcej. 
Badający Zakole artyści przybliżają nas do więcej-niż-ludzkich 
sposobów funkcjonowania w świecie, przyjmują w pewnym sensie 
rolę tłumaczy nie-ludzkich opowieści, które na co dzień wydarzają 
się na Zakolu, jednak często pozostają niezauważone, niedostępne, 
nieodkryte27. Implementacja artystycznej wrażliwości do badań 
prowadzonych na warszawskim bagnie, poprzez pracę z wartościami, 
takimi jak współpraca, solidarność, otwartość, troska czy uważność, 
oferuje rodzaj wejrzenia w więcej-niż-ludzką rzeczywistość.

Zestawienie sztuki i nauki pozwala przyglądać się światom nie-ludzi 
i czerpać z nich inspiracje, a następnie tworzyć/marzyć/obmyślać 

24 Por. Caitlin A. Selway, Jacob Mills, Philip 
Weinstein, Chris Skelly, Sudesh Yadav, 
Andrew Lowe, Martin F. Breed, Laura S. 
Weyrich, Transfer of environmental microbes 
to the skin and respiratory tract of humans 
after urban green space exposure, „Envi-
ronment International” 2020, Vol. 145, 
bit.ly/3G0RUzm. O badaniach tych dowie-
działam się od Piotra Sikorskiego, który 
wspominał o nich podczas swojej prelekcji 
w ramach Bagiennego spotkania sąsiedzkiego.
25 Badaniem wpływów mikrobioty jelitowej 
na ludzkie funkcje neurologiczne zajmuje się 
np. Sarkis Mazmanian z zespołem badaczy. 
Por. Sarkis Mazmanian Lab, bit.ly/3nSYSQA.

26 Por. Bogna Stefańska, Jakub Depczyński, 
BAGNO: Zakole Wawerskie: #1.

27 Por. Bogna Stefańska, Jakub 
Depczyński, Przyziemnie #3…

http://bit.ly/3G0RUzm
http://bit.ly/3nSYSQA
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modele relacji między ludźmi i nie-ludźmi, które zwracają sprawczość 
nie-ludzkim bytom i w jakiś sposób pozwalają znaleźć alternatywę 
dla modernistycznej narracji o podboju i rozwoju. Mateusz Chaberski 
w swoich rozważaniach o ekologiach spekulatywnych opisuje przy-
kłady polskiej sztuki performatywnej, która angażuje się w poszu-
kiwanie takich międzygatunkowych sposobów tworzenia wiedzy 
o świecie, rezygnujących z antropocentryzmu. Zwraca przy tym 
uwagę na wyjątkową właściwość performatywności w tym kontek-
ście – zdolność do wytwarzania namacalnych modeli alternatywnych 
miniświatów, których można dotknąć nie tylko rozumowo, ale także 
emocjonalnie i cieleśnie. „Sztuki performatywne nie tylko mogą 
wytwarzać nowe, zrównoważone typy relacji ekologicznych na prze-
cięciu natury, kultury i technologii, lecz także pozwalają ludziom ich 
doświadczyć zarówno intelektualnie, jak i wielozmysłowo czy afek-
tywnie”28. W tym sensie sztuki performatywne wydają się oferować 
taki rodzaj doznania, które może przyczyniać się do rozbudzania 
i rozwijania ekologicznej wrażliwości opartej na symbiozie, trosce 
i sprawczości, przepływającej pomiędzy splecionymi siecią wzajem-
nych relacji, stowarzyszonymi ludźmi i nie-ludźmi. W podobnym 
kontekście prowadzone na Zakolu aktywności umiejscawiają związani 
z projektem Bogna Stefańska i Jakub Depczyński, którzy poszukują 
nowego języka teorii sztuki, będącego w stanie aktywnie i otwarcie 
odpowiadać na wyzwania stawiane przez rzeczywistość antropocenu. 
W działaniach projektu dostrzegają przykład postulowanego przez 
nauki humanistyczne „radykalnego otwarcia się na to, co nie-ludzkie, 
oraz rozwijanie nowych sposobów opowiadania, wynikających z cał-
kowitej zmiany stosunku do otaczającego świata”29.

Japońskie grzyby i polskie komary
Jedną z ważniejszych kategorii, która ma pomóc w otwarciu się 
na pozaludzkie byty zamieszkujące Zakole, jest uważność. Termin ten 
przewija się w wielu rozmowach na temat sposobu badania wawer-
skiego bagna. Co dokładnie się za nim kryje?

Uważność to dla nas słowo klucz. Wiemy, że musimy 
dostrzec wszystkie aspekty Zakola, poznać wszystkie 

28 Mateusz Chaberski, Grzyby, techno­
kulturowe hybrydy i nieorganiczni nieludzie. 
Ekologie spekulatywne w polskich sztukach 
performatywnych ostatnich lat, „Dida-
skalia” 2021, nr 162, bit.ly/3KzY4cW.

29 Bogna Stefańska, Jakub Depczyński, Sztuka 
użyteczna. Praktyki artystyczne wobec kryzysu 
klimatycznego, „Quart” 2021, nr 1, bit.ly/32oItf6.

http://bit.ly/3KzY4cW
http://bit.ly/32oItf6
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panujące w nim stosunki: wodne, społeczne, sąsiedzkie, 
historyczne. Myślę, że właśnie dzięki temu zaczęliśmy 
świadomie myśleć o modelach pracy, której nieodłącznymi 
cechami są współpraca, intymność, pokora, delikatność30.

Żaden z materiałów dotyczących Zakola nie odsyła czytelników 
i słuchaczy do prac Anny Lowenhaupt Tsing. Kolektyw unika raczej 
nawiązywania do akademickich odniesień, prawdopodobnie w celu 
utrzymania przekazu na jak najbardziej inkluzywnym poziomie. Wydaje 
się jednak, że amerykańska badaczka w pewnym sensie pełni rolę 
patronki bagiennego projektu, jej koncepcje płyną niemalże tym samym 
nurtem co działania prowadzone wokół warszawskiego torfowiska.

Tsing podąża śladem grzybów matsutake31 i daje się zadziwić 
ich zadziornym właściwościom, które polegają między innymi 
na programowym niepoddawaniu się przemysłowej uprawie czy 
wybieraniu terenów uznawanych za niemalże kompletnie wyjało-
wione przez człowieka. W swoim zachwycie dostrzega narzędzie 
zdolne do rozbijania monolitycznej, kapitalistycznej narracji o świecie. 
Badaczka w ekonomicznych i ekologicznych ruinach rzeczywistości 
szuka możliwości wyjścia poza pułapkę opowieści o postępie lub 
jego całkowitym końcu i o dewastacji, która stanowi tylko przedłu-
żenie tej opowieści. W uważnej obserwacji procesów stojących za 
zbieraniem grzybów upatruje otwierającej wyobraźnię możliwości 
przełamania tej opozycji. Zaleca przyglądanie się pofałdowanym 
krawędziom kapitalistycznego systemu, a naszymi przewodnikami 
w tym procesie mają być nie-ludzie.

Postęp nadal sprawuje nad nami kontrolę nawet w opo-
wieściach o ruinie. Jednakże nowoczesna pycha ludzka 
nie jest jedynym planem tworzenia światów: jesteśmy 
otoczeni przez liczne – ludzkie i nieludzkie – światotwór-
cze projekty32.

W ich dostrzeżeniu pomóc ma przekierowanie uwagi. Sztuka 
uważności, rozumiana przez Tsing jako metoda badawcza, opiera się 
na pozwoleniu sobie na zadziwienie się, które zakłóca potoczne myślenie. 
Pozwala to dostrzec zróżnicowane projekty światotwórcze w obrębie 

30 Paulina Januszewska, op. cit.

31 Matsutake po polsku zwany jest gąską 
sosnową. Grzyb ten występował kiedyś 
w Polsce, było to jednak jeszcze zanim 
badania mogły zaprowadzić tu Tsing.

32 Anna Lowenhaupt Tsing, Sztuki uważ­
ności, przeł. Przemysław Czapliński, „Teksty 
Drugie” 2020 nr 1: post/apo/bio, s. 209.
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jednego kolektywu, które, jeśli je docenimy, zakłócić mogą domi-
nującą narrację33.

Naukowcy, którzy byli z nami na Zakolu, często wspominali, jak 
bardzo inspirująca dla nich okazywała się praca z ruchem i uważno-
ścią. Rozluźniali ciało, zamykali oczy, słuchali odgłosów natury albo 
improwizowali dźwięki, dzięki czemu stawali się bardziej świadomymi 
badaczami tego miejsca. To pozwala się mierzyć z bezradnością 
i budować poczucie poszerzonej wspólnoty, która wykracza poza 
własną dziedzinę, język, narzędzia i perspektywę.

Według członków ZAKOLA uważność wobec natury stanowi anti-
dotum na marazm, jaki przynosi ze sobą antropocen34. Wydaje się, że 
Anna Tsing zgodziłaby się z tym stwierdzeniem, choć, podobnie  jak 
wspomniany wcześniej Latour, przestrzegłaby przed traktowaniem 
natury jako „romantycznej przestrzeni antymodernizmu”35. Jeśli 
jednak jako naturę rozumiemy kolektywy wiedzotwórczych zależności 
międzygatunkowych, które nie ograniczają się do dzikiej przyrody, ale 
wpływają także na infrastrukturę zaprojektowaną przez człowieka, 
to zdecydowanie uważność wobec nich stanowić może sposób 
wyrwania się z przytłaczającego poczucia bezsensu i niemożności, 
jakie towarzyszy tkwieniu pomiędzy młotem a kowadłem – czyli 
pomiędzy wszechogarniającą narracją o kapitalizmie a, końcem świata, 
niepozostawiającym żadnych resztek, z których można by czerpać 
i budować dla siebie przestrzenie do życia.

W prostszym wymiarze uważna obecność na Zakolu i odważne 
wejście w prowadzone tam badania mogą pomóc osobom zaan-
gażowanym w ten projekt w wyłamaniu się z impasu przytłoczenia 
skalą kryzysu klimatycznego. Ci, którzy zdają sobie sprawę z zacho-
dzących zmian klimatycznych, często wpadają w poczucie alienacji 
i beznadziei związane z niewielkim znaczeniem ich jednostkowej 
perspektywy wobec miażdżącego wymiaru globalnych procesów, 
zupełnie niemożliwych do przezwyciężenia. W tym sensie zanu-
rzenie się w ciekawskie, uważne poznawanie więcej-niż-ludzkich 
relacji mieszkańców Zakola może dawać bardzo potrzebne poczucie 
zakorzenienia. Zamiast grzybów matsutake rolę przewodników w tym 
procesie mogą pełnić glony czy komary.

33 Por. ibidem, s. 207–212.

34 Por. Paulina Januszewska, op. cit.

35 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom 
at the End of the World. On the Possibility 
of Life in Capitalist Ruins, Princeton 2015, s. 9.
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Dzikość zamiast nadziei
Przedłużeniem i rozwinięciem badań Anny Tsing poświęconym 
grzybom jest opublikowana online książka Feral Atlas36. Jednym 
z impulsów do jej stworzenia było niezadowolenie amerykańskiej 
antropolożki wynikające z wrażenia, jakie pozostawiła po sobie publi-
kacja The Mushroom at the End of the World. Opowieść o grzybach 
matsutake, krnąbrnie wyrastających na zgliszczach antropocenu 
i pozwalających ludziom związanym z ich zbiorem funkcjonować 
na obrzeżach kapitalistycznego systemu dystrybucji, rozbudziła 
w czytelnikach zbyt wiele optymizmu o transcendentalnym wręcz 
wymiarze, usypiając ich czujność i wygłuszając to, co w tej historii było 
dominująco negatywne. Sama badaczka nie uważa zaproponowanej 
przez siebie perspektywy za optymistyczną i martwi ją taki odbiór jej 
koncepcji. Grzyby matsutake niosą ze sobą ślad nadziei w takim stop-
niu, w jakim ich uważna obserwacja dostarcza nam narzędzi pomoc-
nych w nawigowaniu po nowej rzeczywistości, w której przyszło nam 
żyć. Teren ten jednak pozostaje jeszcze nierozpoznany, w dodatku jest 
to świat pełen makabrycznych zjawisk wywołanych przez uruchomione 
przez ludzi procesy powiązane z kapitalistyczną ekspansją37. Jedno 
z głównych przekonań, jakie stoi za stworzeniem Dzikiego atlasu, to 
paląca potrzeba podjęcia stworzenia krytycznego opisu antropocenu, 
który będzie polegał na uważności zwróconej w stronę zapocząt-
kowanych przez człowieka przekształceń ziemi, powietrza i wody38.

Sednem Dzikiego atlasu jest kilkadziesiąt raportów badających 
łańcuchy powiązań wokół miejsc, obiektów czy zjawisk podobnych 
do obserwowanych przez Tsing grzybów. Są to przykłady dzikości 
nie-ludzkich bytów, które wychodzą poza wyznaczone przez ludzi 
trajektorie, wymykają się spod kontroli i ulegają więcej-niż-ludzkim 
przekształceniom. Sama w sobie ta cecha nie jest ani dobra, ani zła, 
chociaż dzikie konsekwencje ludzkich projektów terraformacyjnych 
często okazują się niebezpieczne, szkodliwe, śmiertelne. Może to 
być wulkan, który powstał w wyniku odwiertów, a następnie zalał 
błotną magmą całą okolicę i radykalnie ją przekształcił39, lub pato-
geny z komercyjnych farm łososia, które przenoszą się na dzikie 
ryby i wyniszczają ich populacje. Stanowią one łaty w niejednolitej 
strukturze antropocenu − są osobnymi ekosystemami, wyjątkowymi, 

36 Por. Feral Atlas. The More-Than-Human 
Anthropocene, eds. Anna Lowenhaupt Tsing, 
Jennifer Deger, Alder Keleman Saxena, Feifei 
Zhou, Stanford 2020, bit.ly/3IwUTAS.

37 Por. Conversations in Anthropology. 
Episode 32: Anna Tsing, apple.co/3tYJOVy.

38 Por. Feral Atlas and the More-than-Human 
Anthropocene, [w:] Feral Atlas…, bit.ly/33GXwlb.

39 Por. Nils Bubandt, Mud Overflows 
Boreholes, Politics, and Reason, [w:] Feral 
Atlas…, bit.ly/3Il8ZF8; David Mac-
kenzie, For Days We Circled the Mud, 
[w:] Feral Atlas…, bit.ly/3MP4NB7.

http://bit.ly/3IwUTAS
http://apple.co/3tYJOVy
http://bit.ly/33GXwlb
http://bit.ly/3Il8ZF8
http://bit.ly/3MP4NB7
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ale wzajemnie ze sobą powiązanymi ekonomicznymi i ekologicznymi 
zależnościami40. Ułożono je w sposób, który stanowi jednocze-
śnie otwartą metodę badawczą, zachęcającą do wykorzystywania 
i rozwijania zaproponowanych narzędzi teoretycznych i mapowania 
kolejnych łat. Zakole Wawerskie mogłoby być jednym z takich opisanych 
w atlasie, plamistych obszarów ludzkich i międzyludzkich zależności.

Kiedy wchodzi się w obszar wawerskiego mokradła, ma się wrażenie, 
że jest to miejsce absolutnie dzikie. Wrażenie to potęguje jeszcze 
fakt, że tak bujna roślinność w środku miasta jest rzeczą niespodziewaną. 
Jest to na pewno teren bardzo wyjątkowy pod względem przyrodni-
czym, z czego działający na jego rzecz kolektyw świetnie zdaje sobie 
sprawę. Osuszenie go pod zabudowę nie tylko zniszczyłoby unikalną 
faunę i florę tego terenu, ale uwolniłoby też do atmosfery ogromne 
pokłady dwutlenku węgla zmagazynowanego w torfie. Bagno jest też 
niesamowicie ważnym zbiornikiem retencyjnym dla miasta, istotnym 
zarówno podczas okresów susz, jak i opadów. Aktywistyczny wymiar 
działań prowadzonych na Zakolu związany jest z działaniami na rzecz 
ochrony tego terenu z uwagi na wszystkie te unikatowe właściwości. 
Tym niemniej Zakole nie jest wcale dziewiczym terenem niezbrukanej 
przez człowieka przyrody. Jego obszar jeszcze niedawno był prze
strzenią w dużej części zagospodarowaną przez człowieka, zdrenowaną 
i częściowo osuszoną, zamienioną na pola uprawne.

Skomplikowana sytuacja prawna i własnościowa Zakola sprawiła, 
że ponownie zostało ono mokradłem. Z melioracjami poradziły 
sobie bobry, bagno zostało na nowo zalane i jest teraz jeszcze 
bardziej niedostępne dla ludzi niż przedtem, gdyż przy poruszaniu 
się po nim nigdy nie wiadomo kiedy wpadnie się w pozostałość 
wydrążonego przez człowieka rowu. Ponowne przejęcie bagna przez 
zamieszkujące go nie-ludzkie istoty oczywiście nie ucieszyło 
właścicieli ziemi, którzy ciągle partyzancko podwyższają i utwar-
dzają teren zwożonym gruzem w nadziei, że kiedyś będą mogli go 
na nowo zabudować. W bagno próbują też wedrzeć się dewelo
perzy – dzięki pokątnym decyzjom administracyjnym i naciąganym 
planom zagospodarowania przestrzennego niekiedy im się to udaje 
i na samych krawędziach torfowiska wyrastają eleganckie szeregowce, 
chociażby takie jak apartamenty Botanica, kuszące nabywców hasłem:  

40 Jest to odniesienie do pojęcia Patchy 
Anthropocene, zaproponowanego przez 
Tsing. Por. „Current Anthropology” 2019, 
Vol. 60, Sup. 20: Patchy Anthropocene. 
Landscape Structure, Multispecies His­
tory, and the Retooling of Anthropology.
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„Zamieszkaj blisko natury”41. Niekiedy jednak sytuacja rozwija się 
odwrotnie: w czasie spaceru po obrzeżach bagna można się natknąć 
na zatopione w nim betonowe słupy, stanowiące resztki niedokoń-
czonych fundamentów, połknięte przez torfowisko. Wszystko to 
sprawia, że jest to teren rojący się od splątanych ludzkich i między-
ludzkich relacji. Te kłącza zależności oddziałują nie tylko na zakolskie 
mokradło, ale w pewnym sensie rozciągają się też na całą stolicę czy 
nawet podobne tereny na obszarze wschodniej Europy i wpływają 
na klimat tego regionu, regulując chociażby zasoby wody czy poziom 
dwutlenku węgla w atmosferze. Dlatego tak ważne i interesujące jest 
badanie tego obszaru, a proces poznawczy wymaga uwzględniania 
interesów nie-ludzkich mieszkańców bagna, łączenia perspektyw 
i wykorzystania interdyscyplinarnych narzędzi. Nie bez znaczenia 
pozostaje też forma, w jakiej utrwalano zebraną o Zakolu wiedzę.

Konstrukcja i koncepcja strony internetowej ZAKOLA wydają 
się paralelne do założeń zebranych w formie Feral Atlas. Tworzony 
kolektywnie Dziki atlas posiada niesamowitą strukturę, zbierającą 
filmy przygotowane przez artystów wizualnych, raporty tere-
nowe i naukowe eseje. Po wejściu na stronę trafiamy na dryfujące 
po ekranie, efemeryczne ilustracje, a całość zaprojektowano 
tak, żeby poruszająca się po niej osoba odrobinę traciła kontrolę 
i dawała się ponieść nieoczekiwanym połączeniom między tre-
ściami. Strona ZAKOLA to projekt zakrojony na dużo mniejszą skalę. 
Nie posiada rozbudowanych narzędzi teoretycznych i dotyczy tylko 
wiedzy o więcej-niż-ludzkich relacjach kłębiących się na bagnie i wokół 
niego. Forma, jaką przybrała strona, nie jest tematyzowana, ale nie jest 
też przypadkowa – ściśle się łączy z koncepcją archiwum, która stoi 
za sposobem, w jaki kolektyw deponuje wiedzę. W pewnym sensie 
więc zorganizowana jest podług obranej metody badawczej i stanowi 
jej przedłużenie, pozostaje to jednak niewypowiedziane. Po wejściu 
na stronę ZAKOLA natykamy się na mozaikę różnorakich kafli. Szybko 
się okazuje, że możemy je swobodnie przesuwać i tworzyć z nich 
alternatywne układy. Niektóre prowadzą do artykułów i rozmów, inne 
do dokumentacji działań artystycznych czy archiwalnych wydarzeń, 
część to fragmenty wideoartów, rysunki czy zdjęcia. Na górze znajdują 
się proste zakładki, takie jak Obserwacje, Spec-wiedza, Spekulacje, 

41 Strona internetowa firmy Hologa 
Studio, dewelopera apartamen-
tów Botanica, bit.ly/3tY6hlm.

http://t.ly/3tY6hlm
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jednak po kliknięciu okazuje się, że są to właściwie te same kafelki 
co na stronie startowej, ułożone w trochę innych konfiguracjach.

Widać w tej strukturze akcent położony na opowiadanie o Zakolu 
jako o siatce ludzkich i nie-ludzkich zależności, a także próbę 
uwzględniania i uwidaczniania mnogości perspektyw poznawczych, 
również tych cielesnych, afektywnych, niewypowiadalnych. Zakole.
pl skrywa w sobie założenie o interdyscyplinarności jako metodzie 
badawczej, która najbardziej pozwala wyczulić się na wielogłos narracji 
i interesów, które mają wpływ na badane zjawisko. Podobnie jak Feral 
Atlas jest też otwartym projektem wiedzotwórczym, zachęcającym 
do zmiany myślenia o tym, co mieści się w granicach nauki i jak należy 
ją uprawiać.

Z laboratorium na bagna
Rozszczelnianie i przekodowanie paradygmatów naukowych tak, 
aby objąć więcej-niż-ludzkie relacje, nie mogłoby się odbyć bez 
gruntownego przyjrzenia się pozycji badacza. Zarówno metody 
poznawcze zawarte w Dzikim atlasie, jak i podejście rozwijane przez 
członków kolektywu ZAKOLE związane są z wyjściem w teren i zadzi-
wianiem się przypadkowymi spotkaniami, usytuowaniem poznania, 
cielesnym doświadczaniem. Wiedza, jakiej poszukują oba projekty, 
nie mogłaby powstać w laboratoriach czy gabinetach.

Miejsca te, być może niekiedy przydatne na pewnym etapie 
procesu wiedzotwórczego, stanowczo nie mogą już pełnić funkcji 
nadrzędnej przestrzeni badań. Zmienia się relacja badacza i otoczenia; 
izolowane, kontrolowane warunki znajdują się w całkowitej opozycji 
do metod badawczych opartych na współbyciu, trosce, współpracy. 
Badacz już nie tylko bada, ale jest też badany, zauważa i akceptuje 
wpływy, jakie wywierają na niego byty, którym się przygląda, daje 
się ponieść temu procesowi w sposób podobny do tego, w jaki Anna Tsing 
podąża za grzybami, a członkowie kolektywu ZAKOLE wybierają 
ścieżki zaproponowane im przez bobry czy glony. Zależność między 
podmiotem–przedmiotem czy badaczem–obiektem zupełnie nie przy-
staje do narracji, jakie okazują się najbardziej pomocne w mapowaniu 
rzeczywistości antropocenu. Są już tylko konglomeraty wzajemnych 
relacji pomiędzy różnymi rodzajami bytów. Z jakichś powodów dużo 



Zuzanna Kubiak, Czego mogą nauczyć nas komary? Interdyscyplinarne i między­
gatunkowe sposoby wytwarzania wiedzy na przykładzie działań kolektywu ZAKOLE

208

łatwiej jest nam zaakceptować odrzucenie opozycji natury i kultury niż 
zrezygnować z kategorii badacza i obiektu badań, chociaż wydawać 
by się mogło, że jest to oczywista konsekwencja zwrócenia się w stronę 
postrzegania rzeczywistości jako naturokultur czy Natury/Kultury42.

W Nadziei Pandory Latour dzieli się refleksją nad przepływającą 
w obie strony zależnością między badaczem a obiektem badań. 
Laboratorium Louisa Pasteura staje się jego przestrzenią badawczą, 
która następnie zostaje rozszerzona na całą rzeczywistość. Punkt wyjścia 
dla rozważań Latoura to próba odpowiedzi na pytanie o sprawczość 
mikrobów, które Pasteur odkrył w fermencie drożdżowym. „Pasteur 
i ferment wzajemnie wymieniają się własnościami i wzajemnie je 
wzmacniają”43. Latour stara się znieść przemocową opozycję wobec 
podmiotu i przedmiotu, która implikuje aktywność jednej strony oraz 
pasywność drugiej. Przedefiniowuje relację między badaczem a jego 
laboratoryjnym obiektem badań, przekierowując ją na zależności, takie 
jak wzajemne zaskoczenie czy przejmowanie od siebie właściwości.

Jednak kiedy Latour próbuje wydostać się z przestrzeni laboratorium 
i udaje się badać amazońską puszczę, okazuje się, że stworzona przez 
niego sieć krążącej referencji momentalnie go tam z powrotem 
odsyła. Zaproponowany przez badacza referencyjny łańcuch, który 
składa się z zależności i przekształceń niezbędnych do kodyfikowania 
wiedzy, sprowadza każdą próbę poznania do podstawowych, labora-
toryjnych narzędzi i kategorii. Co więcej, badany fragment puszczy 
zostaje dokładnie wydzielony, wymierzony i oznakowany, tak że sam 
zamienia się w laboratoryjną przestrzeń.

Model, który miał umożliwić Latourowi przezwyciężenie podziału 
na badacza i obiekt jego badań czy też, ujmując to trochę ina-
czej, na badacza i jego laboratorium wpisane w kulturę oraz obiekt 
badań przyporządkowany do natury, w pewnym sensie wydostał 
się spod jego kontroli, zdziczał i na zasadzie opisanej w Dzikim 
atlasie nieprzyjemnie mu się teraz naprzykrza. Być może wynika to 
z charakteru gestu wybranego przez Latoura do stworzenia swojej 
koncepcji. Ambicją jest tu dokładne objęcie całego świata dosko-
nałym, uniwersalnym modelem. To działanie z repertuaru zagrywek 
modernistycznej nauki i jej potrzeby panowania nad rzeczywistością. 
W tym kontekście jest to zgubna strategia badawcza, która nie stworzy 

42 Pojęcia zaproponowane odpowiednio przez 
Haraway i Latoura. Por. np. Donna Hara-
way, Manifest gatunków stowarzyszonych, 
przeł. Joanna Bednarek, [w:] Teorie wywro­
towe. Antologia przekładów, red. Agnieszka 
Grajewska, Poznań 2012, s. 241–260; 
Bruno Latour, Facing Gaia. Eight Lectures 
on the New Climatic Regime, trans. Cathe-
rine Porter, Cambridge 2017, s. 7–40.

43 Bruno Latour, Nadzieja Pandory. Eseje 
o rzeczywistości w studiach nad nauką, 
przeł. Krzysztof Abriszewski, Aleksandra 
Derra, Maciej Smoczyński, Michał Wróblew-
ski, Marcelina Zuber, Toruń 2013, s.162.

NA SĄSIEDNIEJ STRONIE: 
Fundamenty budynku przejęte przez bagno, 
obrzeża Zakola Wawerskiego 
Fot. Zuzanna Kubiak





innego modelu rzeczywistości niż ten, spod znaku którego się wywodzi. 
Latour zostaje w laboratorium.

W pewnym sensie w swoich nowszych rozważaniach badacz zdaje się 
zauważać tę pułapkę. W Facing Gaia decyduje się na tworzenie odro-
binę bardziej kameralnych opowieści44. W celu przeciwstawienia się 
nowemu reżimowi klimatycznemu45 postuluje interdyscyplinarną pracę 
artystów, aktywistów i naukowców. Strategię walki z denialistami 
klimatycznymi czerpie ze sztuki, a do napisania książki inspiruje go ruch 
tancerki46. Na pewno nie przezwycięża całkowicie swoich tendencji 
do tworzenia wielkoskalowych modeli, ale zdaje sobie sprawę, że 
powrót badacza do laboratorium byłby przeciwskuteczny w myśleniu 
o współczesnej rzeczywistości. Pokazuje to chociażby zapropono-
wana przez niego figura Ziemi jako zsekularyzowanej Gai, pracująca 
z takimi kategoriami jak częściowa perspektywa i uziemienie47. Tym 
niemniej odrobinę uszczypliwa zabawa historią Latoura uwięzionego 
w laboratorium stanowi bardzo dobrą anegdotę na koniec tego 
artykułu. Przypomina wszystkim badaczom rzeczywistości poprze-
cinanej wpływami antropocenu, jak ważny jest wybór odpowiednich 
narzędzi badawczych. Latour, nieustający w krytyce konceptualnego 
wydzielenia człowieka ze świata natury (ruchu, który stanowi jeden 
z filarów modernistycznej wiedzy), sam się od świata oddziela poprzez 
decyzję o wykorzystaniu modelu poznawczego, który związany jest 
z modernistycznym nurtem nauki.

Historia ta pozwala jeszcze bardziej docenić strategie poznawcze 
wywodzące się z pola sztuki czy innych pozanaukowych rodzajów 
postrzegania otaczającej nas rzeczywistości. Wśród nich specjalne miejsce 
zajmują sposoby bycia w świecie i badania otaczających nas powiązań 
oparte na relacjach więcej-niż-ludzkich. Są to kategorie związane 
z uważnością, wyczuleniem, symbiozą, zdziwieniem czy troską. Intuicje 
członków ZAKOLA, by korzystać właśnie z takich narzędzi poznawczych, 
są bardzo słuszne. Praca z tymi kategoriami i postrzeganie poprzez 
nie świata wpływa na to, jak bardzo otwierające są działania prowa-
dzone na Zakolu. Działalność ZAKOLA uwidacznia, że wiedzotwórcze 
projekty wcale niekoniecznie przynależą do świata akademii i naukow-
ców i pokazuje, że całe pokłady wiedzy kryją się w błocie, na bagnach, 
w miejskich przestrzeniach, w uważnym doświadczaniu otoczenia.

44 Por. idem, Facing Gaia….

45 Termin ma podobny zakres znacze-
niowy do zmian klimatycznych zwią-
zanych z antropocenem i w tym kon-
tekście można go tak rozumieć.

46 Por. Bruno Latour, Facing Gaia…, s. 1, 28.

47 Por. ibidem, s. 77–110.
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Myśleć z kamieniami. 
Usytuowane poznanie jako strategia 
dekolonizacji natury w antropocenie
Niniejszy artykuł zarysowuje perspektywę stworzenia modelu afektywnego, ucieleśnionego i usytu-
owanego poznania w relacji z kamieniami. Prezentuje on alternatywę dla nowoczesnego paradygmatu 
epistemologicznego, zgodnie z którym osoba badająca wytwarza obiektywną wiedzę o świecie, badając 
go z chłodnego dystansu. Nowy model jest istotny zwłaszcza w kontekście antropocenu, czyli kolejnej 
epoki w dziejach Ziemi, w której człowiek staje się dominującym czynnikiem geologicznym i meteoro-
logicznym. W tym kontekście myślenie z kamieniami stanowi strategię dekolonizacji natury, która służy 
ujawnieniu związków między szkodliwymi ekologicznie praktykami zachodniego kapitalizmu i global-
nymi nierównościami społeczno-ekonomicznymi oraz tworzeniu takich sposobów myślenia o świecie, 
które kwestionują binarną opozycję. Analizując film dokumentalny Czarodziejska góra Eitana Efrata 
i Daniela Manna w kontekście najnowszych teorii posthumanistycznych i dekolonialnych, autor omawia 
trzy aspekty myślenia z kamieniami, które pozwala rejestrować sprawczość nie-ludzi, wytwarza 
specyficzne podejście do troski i oferuje nowy afektywny tryb dostępu do przeszłości naszej planety.
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Myślenie z kamieniami

W mojej rodzinie był pewien kamień. Większy niż kamyk, mniejszy 
niż otoczak. Kamień był czarny jak smoła, gładki i lekko błysz-

czący, jakby powstał w wyniku krzepnięcia lawy. Gdy kilka lat temu 
zaczął się rozpadać, nieoczekiwanie odsłonił łuszczący się środek 
w różnych odcieniach rdzy. Kamień znacząco wyróżniał się na tle 
głazów narzutowych o marmurkowej strukturze, niemal wszech-
obecnych w okolicy miejscowości Marianowo na terenie Pojezierza 
Szczecińskiego, gdzie się wychowałem i gdzie do dziś mieszkają moi 
rodzice. Był tu ciałem obcym, podobnie jak członkowie mojej rodziny, 
którzy przybyli na Pomorze Zachodnie po drugiej wojnie światowej 
z różnych części przedwojennej Polski i Niemiec, zachęceni obietnicą 
lepszego życia na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych, przyłączonych 
do Polski w wyniku postanowień traktatu poczdamskiego. Jedni 
poszukiwali po prostu domu blisko jeziora, w którym mogliby łowić 
ryby, by zapewnić byt rodzinie. Inni uwierzyli w powojenną propagandę 
komunistycznych władz, które – tworząc nacjonalistyczną mito
logię – przekonywały o odwiecznej polskości tych ziem, by zachęcić 
do osiedlenia się mieszkańców Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej 
bądź Polaków z centrum kraju.

Do tej drugiej grupy należał mój dziadek Zdzisław, który przybył 
do Marianowa ze wsi Secyminek, położonej pięćdziesiąt kilometrów 
na zachód od Warszawy. Aktywnie budował na tych terenach socja-
lizm, pracując jako brygadzista w jednym z największych w historii 
powojennej Polski programów melioracyjnych, mającym zamie-
nić poniemieckie jałowe ziemie w żyzny raj. Tymczasem intensywne 
melioracje przyczyniły się do zrujnowania lokalnych ekosystemów, 
zwłaszcza wodnych, które dziś stanowią bezrybną pustynię.

Jednak to właśnie podczas kopania rowów dziadek znalazł wspo-
mniany kamień, z którym nawiązał bardzo bliską relację. Dbał o niego, 
eksponował na zewnętrznym parapecie okna naszego domu i zapraszał 
innych do rozmów na jego temat. Był bowiem przekonany, że kamień 
pochodzi spoza Ziemi i, siedząc w swoim ulubionym wiklinowym 
fotelu, często spekulował na temat jego niezwykłych, być może 
nadprzyrodzonych właściwości. W drewnianej szopie na naszym 
podwórku przeprowadzał na nim również amatorskie eksperymenty. 
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Nie służyły one jednak określeniu składu chemicznego czy właści-
wości fizycznych kamienia. Dziadek poszukiwał dla niego praktycz-
nego zastosowania. Gdy po zakończeniu pracy w melioracji zaczął 
zajmować się szewstwem, zaczęło go interesować zwłaszcza to, 
w jaki sposób kamień może pomóc mu lepiej naprawiać buty dla 
mieszkańców Marianowa.

Opowieść o kamieniu dziadka Zdzisława powstała w ramach 
warsztatów Usytuowane poznanie na ruinach Europy Wschodniej. 
Sztuki uważności, które prowadziłem razem z Ewą Bal w czasie kon-
ferencji Wiedza i niewiedza. Współczesne strategie produkcji i negacji 
wiedzy organizowanej przez Katedrę Performatyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w kwietniu 2021 roku. Wychodząc od lektury pracy 
Sztuki uważności 1 amerykańskiej antropolożki Anny Lowenhaupt Tsing, 
poprosiliśmy uczestników o uważne przyjrzenie się swoim lokalnym 
środowiskom naturokulturowym w poszukiwaniu więcej-niż-ludzkich 
relacji, które włączają ludzi w obieg energii społecznych w różnych 
skalach w teraźniejszym, przeszłym i futurystycznym wymiarze. 
Na tej podstawie stworzyliśmy auto-bio-geograficznie usytuowane 
opowieści, często o silnym potencjale afektywnym, a następnie dzie-
liliśmy się nimi podczas warsztatów. Stanowiły one kontynuację 
naszych badań nad „usytuowanym poznaniem”, których efektem 
jest chociażby przygotowana przez nas niedawno monografia 
zbiorowa Situated Knowing. Epistemic Perspectives on Performance2. 
Krytycznie powracając do koncepcji „wiedz usytuowanych” Donny 
Haraway3, wraz ze współtworzącymi z nami ten tom autorami 
analizowaliśmy własne intelektualne, wielozmysłowe i afektywne 
doświadczenia uczestnictwa w sztukach performatywnych, by zakwe-
stionować dominujące w zachodniej nowoczesności protokoły 
produkcji wiedzy, pokazując je jako niestabilne, emergentne i pozo-
stające w ciągłym ruchu. Chodziło nam tyleż o produkcję wiedzy, ile 
o niepokojenie i podważanie dotychczas przyjętych w zachodnich 
naukach humanistycznych kategorii, takich jak sprawczość, toż-
samość czy relacyjność. W tym kontekście opowieść o kamieniu 
dziadka przekonuje nie tylko o tym, że nawet w ekologicznie szko-
dliwych ludzkich projektach przekształcania świata można dostrzec 
zalążki alternatywnych, bardziej zrównoważonych sposobów bycia 

1 Por. Anna Lowenhaupt Tsing, Sztuki uważ­
ności, przeł. Przemysław Czapliński, „Teksty 
Drugie” 2020, nr 1: post/apo/bio, s. 204–214.

2 Por. Situated Knowing. Epistemic Perspec­
tives on Performance, eds. Ewa Bal, Mateusz 
Chaberski, London–New York 2020.
3 Por. Donna Haraway, Situated Knowl­
edges. The Science Question in Feminism 
and the Privilege of Partial Perspective, „Feminist 
Studies” 1988, Vol. 14, No. 3, s. 575–599.
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7 Por. Catherine Caulfield, Multi­
ple Exposures. Chronicles of the Radia­
tion Age, Chicago–New York 1989.

w świecie, które dają nadzieję na (prze)życie na zniszczonej planecie. 
Eksperymenty i spekulacje dziadka na temat kamienia można rów-
nież uznać za przykład nowego, alternatywnego wobec zachodniej 
episteme modelu afektywnego, ucieleśnionego i usytuowanego 
poznania, którego podstawą staje się performatywna, a więc współ-
stwarzająca podmioty, relacja ze środowiskami, ruinami przeszłych 
światów oraz glokalnymi przepływami ludzi, gatunków, wytworów 
technologii i naturokultur.

Wychodząc od rodzinnej historii, w niniejszym rozdziale opiszę 
performatywne aspekty tego nowego modelu poznania, odwo-
łując się do filmu dokumentalnego Czarodziejska góra w reżyserii 
Daniela Manna i Eitana Efrata4. Opowiada on trzy niepowiązane 
ze sobą historie, w których – podobnie jak w opowieści o kamieniu 
dziadka – ekologicznie szkodliwe projekty przekształcania świata 
przez ludzi, z jakimi mieliśmy do czynienia w XX i XXI wieku w Europie, 
splatają się z bardziej zrównoważonymi ekologicznie, afektywnymi 
sposobami wytwarzania wiedzy o kamieniach. W tym kontekście 
Czarodziejska góra pokazuje wyraźnie, że wypracowanie takiego 
nowego modelu poznania jest szczególnie istotne w czasach antro-
pocenu, czyli powołanej do istnienia już ponad dwie dekady temu 
przez Paula J. Crutzena i Eugene’a F. Stoermera epoki w dziejach 
Ziemi, w której to nie ruchy tektoniczne, pływy morskie czy aktyw-
ność wulkaniczna, lecz człowiek stał się dominującą siłą geologiczną 
i meteorologiczną kształtującą tak zwane środowisko naturalne5. 
W nowej epoce zaciera się bowiem granica między ludzką aktywnością 
i nie-ludzkimi sposobami istnienia. Przekonuje o tym chociażby mikro-
plastik, który stanowi już integralną część ciała niektórych gatunków 
meduz żyjących w północnym Pacyfiku6, czy rakotwórczy izotop 
strontu 90Sr, którego śladowe ilości znajdziemy dziś w ciele każdego 
człowieka na Ziemi7. Tego typu antropogeniczne zjawiska pokazują, 
że antropocen kwestionuje nie tylko fundamentalną dla zachodniej 
nowoczesności binarną opozycję między kulturą, uznawaną za wyłączną 
domenę człowieka, i naturą, rozumianą jako niezależna od człowieka 
domena biernej materii. Podważa również oparty na tej opozycji 
paradygmat epistemologiczny, obowiązujący przede wszystkim 
w nowoczesnych naukach ścisłych, w ramach którego (ludzki) podmiot 

5 Por. Paul J. Crutzen, Eugene F. Stoer-
mer, The „Anthropocene”, „Global Change 
Newsletter” 2000, No. 41, s. 17–18.

6 Por. Kim de Wolff, Plastic Naturecultures. 
Multispecies Ethnography and the Dangers 
of Separating Living from Nonliving Bodies, 
„Body & Society” 2017, Vol. 20, Iss. 3, s. 23–47.

4 Por. Czarodziejska góra 
[The Magic Mountain], reż. i scen. Daniel 
Mann, Eitan Efrat, Belgia 2020.
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z chłodnego dystansu uzyskuje wiedzę na temat istniejących obiek-
tywnie (nie-ludzkich) przedmiotów, usuwając z pola widzenia swoją 
sprawczość w tym procesie. Powstające w ten sposób badawcze 

„spojrzenie znikąd” nie tylko utrudnia wyjaśnianie antropogenicznych 
zmian środowiska, z jakimi mamy obecnie do czynienia na naszej 
planecie, ale także – jak przekonuje Bruno Latour w wydanej nie-
dawno po angielsku pracy Facing Gaia. Eight Lectures of the New 
Climatic Regime – przyczyniło się do tego, że Nowocześni nie zrobili 
nic, by zatrzymać spowodowane przez siebie zmiany środowiska, 
choć tak skrzętnie je odnotowywali, opisując negatywne skutki 
ekologiczne rewolucji przemysłowej8. W związku z tym ścisłe sploty 
ludzi i nie-ludzi w antropocenie pilnie wymagają bardziej relacyjnego 
podejścia do poznania – poznania stanowiącego efekt dynamicznych 
więcej-niż-ludzkich asamblaży, czyli takich konfiguracji różnego typu 
istnień, organicznych i nieorganicznych, w których zaciera się granica 
między naturą, kulturą i technologią. Być może pomogą one lepiej 
dostrzegać przyczyny i skutki antropogenicznych zmian środowiska 
i podejmować działania na rzecz jego ochrony.

Relacyjne podejście do poznania w nowej epoce zaproponowała 
wspomniana już Haraway w pracy Staying with the Trouble. Making 
Kin in the Chthulucene (2016)9. Odwołując się do ustaleń Isabelle 
Stengers, Vivianne Despret, Karen Barad i innych badaczek z nurtu 
nowego materializmu, przekonywała, że należy dziś mówić nie tyle 
o myśleniu o świecie, ile o myśleniu-ze-światem (thinking-with)10. 
W tym ujęciu myślenie nie oznacza intelektualnej aktywności ludzkiego 
podmiotu, który zyskuje wiedzę o istniejącym niezależnie od niego 
świecie. Stanowi raczej jedną z licznych wielozmysłowych, afektyw-
nych i materialnych praktyk, w których ludzie i nie-ludzie splatają 
się ze sobą, współwytwarzając nawzajem własne tożsamości. Tak 
rozumiane thinking-with stanowi konstytutywny element propo-
nowanej przez Haraway alternatywnej wobec nowoczesnych nauk 
ścisłych fabulacji spekulatywnej na temat Ziemi, określanej mianem 
Terrapolis. Chodzi tu o otwarte, materialne i wielowymiarowe pluri
wersum, wytwarzające się w wyniku rozmaitych dynamicznych 
relacji wielogatunkowych. W tym kontekście poznanie ściśle wiąże 
się również z trwającą katastrofą klimatyczną. Nie chodzi jej jednak 

8 Por. Bruno Latour, Facing Gaia. Eight 
Lectures of the New Climatic Regime, 
trans. Catherine Porter, Cambridge 2017.

9 Por. Donna J. Haraway, Staying With 
the Trouble. Making Kin in the Chthu­
lucene, Durham–London 2016.

10 Por. ibidem, s. 5.
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o to, że nowy model poznania – niczym geoinżynieryjne projekty 
lansowane obecnie przez technokorporacje z Doliny Krzemowej – 
pozwoli raz na zawsze pokonać problem globalnego ocieplenia czy 
masowego wymierania gatunków. Jak pisze Haraway, „myśleć-z oznacza 
pozostawać z wielogatunkowymi i naturokulturowym problemem, 
który przed nami stoi”11. Amerykańska filozofka ma oczywiście 
na myśli najważniejszy problem, z jakim się obecnie borykamy: życie 
i umieranie na zagrożonej planecie. W tym kontekście thinking-with 
oznacza nieustanne wyczulenie na praktyki życiowe nie-ludzi, bez 
apriorycznych założeń i zdefiniowanych celów, które blokują moż-
liwość dostrzeżenia skomplikowanych, wielogatunkowych asam-
blaży. Tylko one dają nadzieję na (prze)życie ludzi i nie-ludzi czy 
częściową regenerację biosfery. O ile koncepcja Haraway zachęca 
do współmyślenia przede wszystkim z organicznymi istnieniami, 
o tyle historia dziadka Zdzisława przekonuje, że nowy model pozna-
nia z powodzeniem można dostrzec również w relacji z istnieniami  
nieorganicznymi.

W niniejszym rozdziale interesować mnie będą przede wszystkim 
kamienie, które okazują się doskonałymi partnerami do współ
myślenia w antropocenie, gdyż bez nich nie można w ogóle mówić 
o nowej epoce. Świadczy o tym chociażby plastiglomerat, czyli 
materiał będący konglomeratem kwarcu i plastiku, który odkryto 
w 2012 roku na hawajskiej plaży Kamilo Beach12. Powstał on w wyniku 
długotrwałego wyrzucania na brzeg śmieci pochodzących z Wielkiej 
Pacyficznej Plamy Śmieci. W związku z tym uznaje się go za geologiczny 
marker nowej epoki, wskazujący na niezaprzeczalny wpływ człowieka 
na środowisko. Plastiglomerat skłania jednocześnie do zakwestiono-
wania tradycyjnego sposobu myślenia o kamieniu, w nowoczesnej 
filozofii zachodniej stanowiącego wręcz modelowy przykład tra-
dycyjnie rozumianej natury, która dawała Nowoczesnym poczucie 
epistemologicznej stabilności. Tymczasem zjawiska geologiczne, z jakimi 
mamy do czynienia w nowej epoce, dowodzą, że kamienie nie tylko 
posiadają sprawczość, lecz także mogą wywoływać nieoczekiwane 
konsekwencje dla życia ludzi i nie-ludzi. Wystarczy przywołać 
antropogeniczny wulkan błotny w Sidoarjo (nazywany czasem Lusi), 
który wybuchł w 2006 roku w wyniku intensywnego wydobycia ropy 

11 „To think-with is to stay with 
the naturalcultural multispecies 
trouble on earth” (ibidem, s. 40).

12 Por. Kirsty Robertson, Plastiglomerate, 
„e-flux“ 2016, Iss. 78, bit.ly/3IMIF7O.

http://bit.ly/3IMIF7O
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naftowej na indonezyjskiej wyspie Jawa. W efekcie powstało jezioro 
błotne o powierzchni około siedmiu tysięcy dwustu pięćdziesięciu 
kilometrów kwadratowych, zalewające dwanaście wsi, z których 
przesiedlono prawie czterdzieści tysięcy osób. W ten sposób wulkan 
przekształcił lokalny krajobraz w toksyczną pustynię, na której żyć 
mogą jedynie ekstremofilne bakterie13. Przywołane tu przykłady 
pokazują wyraźnie, że myślenie z kamieniami nie tylko może podważać 
dominującą w zachodniej nowoczesności binarną opozycję między 
naturą i kulturą, lecz także kieruje uwagę na ścisły związek trwającej 
ekokatastrofy z odczuwanymi do dziś konsekwencjami zachodniego 
kolonializmu. Zarówno plastiglomerat, jak i wulkan Lusi stanowią 
przecież efekt różnych, acz równie szkodliwych ekologicznie praktyk 
zachodniego kapitalizmu – odpowiednio zanieczyszczenia oceanów 
plastikiem i niepohamowanej eksploatacji złóż naturalnych – które 
dotykają przede wszystkim krajów Globalnego Południa. W tym 
kontekście interesujący mnie tutaj model usytuowanego poznania 
może służyć jako strategia dekolonizacji natury.

O potrzebie dekolonizacji natury w najnowszych sztukach i naukach 
wprost pisał w 2015 roku amerykański kulturoznawca T. J. Demos w pracy 
Decolonizing Nature. Contemporary Art and the Politics of Ecology14. 
Przekonywał w niej, że trwający obecnie kryzys ekologiczny jest przede 
wszystkim kryzysem politycznym i społecznym, stanowiącym konse-
kwencję trwających do dziś procesów rozpoczętej na masową skalę 
w 1610 roku kolonizacji i związanej z nią niepohamowanej eksploatacji 
zasobów naturalnych na potrzeby globalnego kapitalizmu. W tym 
kontekście dekolonizacja natury oznacza „ambitny projekt intelektualny, 
obejmujący sposoby myślenia i praktyki, uruchamiające wyobraźnię, 
które służą uratowaniu natury przed kontrolą korporacji i władzą bio-
genetycznego kapitalizmu, którego celem jest eksploatacja i spienię-
żenie zasobów naturalnych”15. Inaczej mówiąc, dekolonizacja natury 
nie oznacza wyłącznie walki z rosnącymi nierównościami społeczno-

-ekonomicznymi jako efektami negatywnych ekologicznie praktyk 
globalnego kapitalizmu. Wyobraźnia, o której mówi Demos, skłania 
również do poszukiwania nowych sposobów bycia w świecie i myślenia 
o nim, alternatywnych wobec zachodniej opozycji natura–kultura. 
Jedną z takich praktyk może być chociażby dostrzeganie sprawczości 

13 Por. Nils Bubandt, Haunted Geologies. Spirits, 
Stones and the Necropolitics of the Anthro­
pocene, [w:] Arts of Living on a Damaged 
Planet. Ghosts and Monsters of the Anthro­
pocene, eds. Anna Lowenhaupt Tsing, 
Heather Swanson, Elaine Gan, Nils Bubandt, 
Minneapolis–London, s. G123–G125.

14 Por. T. J. Demos, Decolonizing 
Nature. Contemporary Art and the Pol­
itics of Ecology, Berlin 2016.

15 „[A]n immense project of imaginative 
thinking and practice to rescue nature 
from corporate control, financialization, 
and the proprietary exploitations of bio-
genetic capitalism” (ibidem, s. 16).
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abiotycznych istnień, takich jak kamień, które – jak pokazały przywo-
łane już przykłady – odgrywają niekiedy kluczową rolę w zjawiskach 
związanych z antropocenem. Tymczasem, sugeruje Demos, współ-
cześni artyści i badacze – przejęci chociażby masowym wymieraniem 
gatunków – poświęcają tego typu aktantom niewiele uwagi, wciąż 
traktując ich jako bierną materię. Ten sposób myślenia przyczynia 
się natomiast do eksploatacji złóż naturalnych – przede wszystkim 
węgla i metali szlachetnych – znajdujących się na terenach zamiesz-
kiwanych przez rdzenne społeczności, które uważają kamienie za 
aktywnych uczestników ich życia społecznego16. W tym kontekście 
myślenie z kamieniami nabiera wyraźnie politycznego charakteru, 
gdyż jego celem jest uznanie tego typu rdzennych animistycznych 
sposobów myślenia za pełnoprawne praktyki poznawcze.

Choć Demosa interesują strategie dekolonizacji natury w pro-
jektach artystycznych inicjowanych w krajach Globalnego Południa, 
ja w niniejszym rozdziale pokażę dekolonialny potencjał myślenia 
z kamieniami, przyglądając się praktykom usytuowanego pozna-
nia w europejskim kontekście kulturowym. Analizowany przeze 
mnie w dalszej części rozdziału film Czarodziejska góra można uznać 
bowiem za modelowy wręcz przykład tego, co Demos w nowszej 
pracy określa mianem „dokumentu spekulatywnego” (speculative 
documentary)17. Chodzi tu o takie medium dekolonizacji natury, które 
łączy płaszczyznę reprezentacji i afektów, by tworzyć „twórcze eko-
logie nowych sposobów myślenia, wrażeń cielesnych i doświadczeń 
o przeobrażającym potencjale”18. Efrat i Mann wytwarzają takie 
ekologie, poszukując przeszłych i współczesnych sposobów myślenia 
z kamieniami w trzech europejskich lokalizacjach, którym poświęcają 
kolejne części swojego filmu. Opowiadane przez nich historie łączą 
badania naukowe z uznawanymi za nienowoczesne podejściami, 
które kwestionują tradycyjny sposób myślenia o europejskim kręgu 
kulturowym jako awangardzie globalnego rozwoju cywilizacyjnego. 
Celem mojej analizy będzie w szczególności pokazanie trzech deko-
lonialnych aspektów myślenia z kamieniami, które pozwala rejestro-
wać sprawczość nie-ludzi, wytwarza specyficzne podejście do troski 
i oferuje nowy afektywny tryb dostępu do przeszłości naszej planety.

16 Por. Elisabeth A. Povinelli, Geontologies. 
A Requiem to Late Liberalism, Durham 2016.

17 T.J Demos, Beyond the World’s End. Arts 
of Living at the Crossing, Durham 2020, s. 20.

18 „[C]reative ecologies producing assem-
blages of new insights, embodied sensations, 
and transformative experience” (ibidem, s. 21).
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Kamienie i sprawczość nie-ludzi
Film Efrata i Manna otwiera opowieść o Gasteiner Heilstollen – 
austriackim uzdrowisku, które urządzono w tunelach wydrążonych 
w górze Radhausberg niedaleko alpejskiej miejscowości Bad Gastein. 
Słynie ono z leczniczych właściwości radonu, czyli radioaktywnego 
gazu w podwyższonym stężeniu występującego w lokalnych skałach. 
Wykorzystuje się go chociażby w leczeniu chronicznych stanów zapalnych 
i bólu stawów. Kamera Efrata i Manna podąża za ubranym w szlafrok 
kuracjuszem, który specjalną kolejką powoli wjeżdża do wnętrza góry. 
Odbywający się w niemal zupełnej ciemności przejazd staje się jedno-
cześnie podróżą do początków uzdrowiska. Wykorzystując archiwalne 
materiały filmowe i wywiady z lokalnymi historykami i badaczami, 
twórcy pokazują, że Gasteiner Heilstollen stanowi efekt uboczny 
nieudanego projektu górniczego. Uzdrowiskowe termy znajdują się 
bowiem w tunelach powstałych ze sztolni, których wydrążenie zlecili 
w 1940 roku naziści, intensywnie poszukujący w okolicy złóż cennych 
rud metali. Do pracy przy wyrobisku przymuszeni zostali oczywiście 
jeńcy wojenni, wśród nich górnicy pochodzący z Górnego Śląska. 
Choć nie znaleźli oni żadnych cennych minerałów, dokonali osobli-
wego odkrycia: z każdym kolejnym metrem drążenia temperatura, 
zamiast spadać, wciąż wzrastała. Początkowo spekulowano, że dziwne 
zjawisko po prostu wiąże się z bliskością źródeł termalnych, jednak 
po jakimś czasie okazało się, że górnicy odczuwają zmiany w swoim 
ciele. Uskarżający się na bóle reumatyczne Ślązacy z każdym dniem 
czuli się coraz lepiej. Próby wytłumaczenia ich doświadczenia dały 
impuls do badań naukowych nad kamieniem z Bad Gastein, które 
na szeroką skalę zaczęto prowadzić dopiero po drugiej wojnie świa-
towej. Regularne pomiary licznikiem Geigera, badania próbek skał 
i naświetlania promieniami UV wykazały wówczas, że za tajemnicze 
zjawiska odpowiadają znajdujące się w kamieniu złoża uranu, które 
nasycają wody termalne wspomnianym radioaktywnym gazem.

Przytaczana w Czarodziejskiej górze opowieść o odkryciu lecz-
niczego działania radioaktywnego kamienia pokazuje wyraźnie, że 
myślenie z kamieniami można uznać za jedną ze strategii rejestro-
wania sprawczości nie-ludzi w antropocenie. W ostatnich latach 
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tej kwestii cykl wykładów poświęcił francuski socjolog Bruno Latour. 
Doprecyzowując ustalenia z wcześniejszych prac, niezwykle szcze-
gółowo opisał w nich sposób, w jaki można mówić o sprawczości 
nie-ludzi w sytuacji, gdy człowieka uznajemy za dominującą siłę 
geologiczną na Ziemi. W wykładzie How Better to Register the Agency 
of Things, wygłoszonym na Uniwersytecie Yale w 2014 roku, Latour 
zaproponował zatem, by mówić o sprawczości, wychodząc od „sfery 
metamorficznej [metamorphic zone], w której ludzie i nie-ludzie 
nieustannie wymieniają się właściwościami, czyli – inaczej mówiąc – 
figuracjami”19. Chodzi tu o przestrzeń, w której mamy do czy
nienia nie tyle z podmiotami i przedmiotami, ile ze sprawczymi 
agensami, nieustannie zmieniającymi kształt i ulegającymi rozmaitym 
transformacjom w zależności od stosowanych przez badaczy metodo
logii. Oczywiście nie chodzi tu o obiektywny opis rzeczywistości, 
znany z tradycyjnych systemów produkcji wiedzy, w ramach którego 
badacz z chłodnego dystansu ustala, jakie właściwości posiada i jak 
działa dane zjawisko, by następnie usunąć własną sprawczość z pola 
widzenia, stwierdzając obiektywny fakt naukowy. Taka procedura 
pomija bowiem szereg „prób” (trials)20, czyli etapów postępowania 
naukowego służących rejestrowaniu sprawczości nie-ludzi, którzy 
w efekcie nabierają materialnych właściwości. Latour rekonstruuje 
tak rozumiany przebieg badania naukowego, analizując zapis nagra-
nia audio z odkrycia pulsara w Mgławicy Kraba za pomocą urządzeń 
optycznych przez astrofizyków W. Johna Cocke’a, Michaela J. Disneya 
i Dona J. Taylora w 1969 roku21.

Cocke, Disney i Taylor w pierwszej kolejności dostrzegli wyraźny 
wzrost natężenia światła na wykresie przedstawiającym cykl emisji 
promieniowania świetlnego, docierającego z okolic centrum mgła-
wicy i rejestrowanego w czasie rzeczywistym przez fotometr, czyli 
urządzenie do mierzenia jasności obiektów astronomicznych. 
Zgodnie z nomenklaturą Latoura, na tym etapie mamy do czynienia 
z aktantem, czyli bliżej niesprecyzowanym wykonawcą określonej 
czynności. Badacze nie wiedzą, czym lub kim on jest, lecz jedynie jak 
oddziałuje na ich aparaturę pomiarową. Dopiero w momencie, gdy 
wyodrębnione zjawisko powtarza się w kolejnych cyklach emisji, 
dochodzą do wniosku, że mają do czynienia z charakterystycznym 

21 Por. ibidem, s. 4–9.

19 „[M]etamorphic zone where humans 
and non-humans keep exchanging their prop-
erties, that is, their figurations” (Bruno Latour, 
How Better to Register the Agency of Things. 
Tanner Lectures, Yale, bit.ly/35wG43t, s. 22).

20 Ibidem, s. 21.

http://bit.ly/35wG43t
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błyskiem światła emitowanego przez pulsar. Wówczas, jak stwierdza 
Latour, aktant zaczyna się przekształcać w aktora, czyli konkretnego 
sprawcę zmiany wartości na wykresie. W miarę poddawania tego 
aktanta kolejnym próbom i opisywania go w powszechnie stosowanym 
w danej dziedzinie wiedzy technicznym profesjolekcie stopniowo 
uniezależnia się on zarówno od danych z aparatury pomiarowej, jak 
i interpretacji badaczy, gdyż wyciągają oni wniosek, że mają do czy-
nienia z obiektywnie istniejącym ciałem niebieskim o określonych 
właściwościach substancjalnych. Przywoływany przykład jasno 
obrazuje, że Latoura interesuje przede wszystkim proces rejestracji 
sprawczości nie-ludzi w tradycyjnie rozumianych praktykach labo-
ratoryjnych, ze szczególnym uwzględnieniem stosowanej aparatury 
badawczej. Tymczasem Czarodziejska góra pokazuje wyraźnie, że 
aby rejestrować sprawczość nie-ludzi w antropocenie, wystarczy 
uważnie obserwować ludzkie wielozmysłowe i afektywne doświad-
czenia cielesne.

Nie chodzi tu wyłącznie o doświadczenia wspomnianych już 
górników pracujących przy drążeniu sztolni, bez których skały w Bad 
Gastein nie mogłyby się przekształcić w leczniczego aktora. Efrat i Mann 
przeprowadzają również wywiad z Liane Weber, badaczką i lekarką 
od osiemnastu lat pracującą w działającej przy uzdrowisku jednostce 
badawczej. Z jej relacji wynika, że osoby badające radioaktywne skały 
nieustannie obserwują zmiany zachodzące w swoim ciele i poddają 
się częstym badaniom lekarskim. Ich doświadczenie nie ma bowiem 
nic wspólnego z doświadczeniem kuracjuszki alpejskiego uzdrowiska. 
Długotrwała ekspozycja na niskie dawki promieniowania radio
aktywnego zamiast pozytywnych efektów zdrowotnych znacząco 
zwiększa ryzyko nowotworów i może przyczyniać się do powstania 
trwałych wad genetycznych, które będą przenoszone z pokolenia 
na pokolenie. Z tej perspektywy doświadczenie pracowników Bad 
Gastein przypomina doświadczenie osób żyjących na terenach 
postnuklearnych, które do dziś odczuwają skutki katastrof atomowych, 
chociażby w postaci zwiększonej zachorowalności na raka tarczycy 
u dzieci22. Efrat i Mann nie przywołują jednak opowieści badaczki, 
by zrównywać sytuację pracujących w bezpiecznych warunkach 
badaczy z doświadczeniem współczesnych mieszkańców Hiroszimy 

22 Por. Karen Barad, After the End of the World. 
Entangled Nuclear Colonialisms, Matters 
of Force, and the Material Force of Justice, 
„The Polish Journal of Aesthetics” 2020, 
nr 3: Toward Climate Justice. Eco-Strategies 
for Survival, s. 85–113; Kate Brown, Czarnobyl. 
Instrukcje przetrwania, przeł. Tomasz S. 
Gałązka, Wołowiec 2019, s. 39–45.
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czy Czarnobyla. Cierpienie tych pierwszych – choć stanowi efekt 
promieniowania radioaktywnego – nie jest bowiem uznawane przez 
Międzynarodową Agencję Energii Atomowej. Negatywnymi skutkami 
radioaktywności są dla niej bowiem wyłącznie zaburzenia i cho-
roby wywołane przez duże dawki bezpośredniego promieniowania. 
Tymczasem analizowany film pokazuje, że uwzględnienie cielesnego 
doświadczenia badaczy – o którym w zasadzie nie wspomina w przy-
taczanym wcześniej tekście Latour – może stanowić kolejną próbę 
dla skały jako aktora o leczniczym wpływie na ludzkie ciało, w wyniku 
której przekształci się ona w czynnik patogenny. Takie przekształce-
nie może w przyszłości przynieść konkretne społeczno-polityczne 
i ekonomiczne skutki. Wykazanie chorobotwórczego wpływu niskich 
dawek promieniowania na ciało człowieka stanowić będzie bowiem 
dla mieszkańców terenów postnuklearnych podstawę do ubiegania 
się o wielomilionowe odszkodowania od rządów państw odpo
wiedzialnych za katastrofy jądrowe. Choć pierwsza część Czarodziejskiej 
góry skupia uwagę przede wszystkim na rejestrowaniu sprawczości 
kamieni, historia uzdrowiska Gasteiner Heilstollen pokazuje wyraźnie, 
że myślenie z kamieniami ściśle wiąże się z kwestią ludzkiego zdrowia 
i dobrostanu. Na tym aspekcie interesującego mnie modelu usytu-
owania koncentruje się druga część filmu Efrata i Manna, przenosząc 
widzów do innego miejsca słynącego z uzdrowisk.

Kamienie i materie troski
Druga część Czarodziejskiej góry, zatytułowana AION A, kontynuuje 
wątek leczniczych właściwości kamieni, kierując uwagę nie tyle nawet 
na ich sprawczość, ile na relacje, jakie nawiązują one z ludzkim ciałem. 
Tytuł oznacza bowiem nazwę dostępnego w każdej szwajcarskiej aptece 
środka leczniczego, wytwarzanego ze sproszkowanego piaskowca 
o biodynamicznych właściwościach. Wywodzące się ze starożyt-
nej greki słowo aion, które często tłumaczy się jako bez ograniczeń, 
wskazuje natomiast na uniwersalne zastosowanie leku. Nie tylko 
łagodzi on ból reumatyczny i wspomaga leczenie chronicznego 
zapalenia stawów, lecz także przyspiesza regenerację naderwanych 
mięśni, ścięgien i więzadeł. Efrat i Mann opowiadają historię AION A, 
koncentrując się na postaci jego twórczyni – Emmy Kunz, znanej 
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szwajcarskiej uzdrowicielki i artystki, która wykorzystywała alpejskie 
kamienie w swojej praktyce bioenergoterapeutycznej. W 1941 roku 
została wezwana do chorującego na polio Antona Meiera, syna właści-
cieli największych w kraju kamieniołomów. Podczas wizyty wyciągnęła 
swoje wahadełko – niewielki srebrny łańcuszek zakończony po obu 
stronach jadeitową i srebrną kulką. Po wykonaniu serii rytmicznych 
obrotów nad głową chłopca Kunz zawyrokowała, że klucz do jego 
uzdrowienia tkwi w kamieniołomach jego rodziców. Odwiedzała je 
więc ze swoim wahadełkiem, które wykazało wzmożoną aktywność 
w pobliżu starożytnego rzymskiego kamieniołomu, gdzie wahadło 
zaczęło się gwałtownie obracać. Powiedziała rodzicom chłopca, 
aby zlecili zmielenie kamienia zgodnie z zaleconymi przez nią meto-
dami wydobycia, oczyszczenia i sproszkowania. Po sporządzeniu 
proszku i nałożeniu go na bandaże chłopca, był on w stanie wstać 
z łóżka i zrobić kilka kroków, a dalsza kuracja pozwoliła całkowicie 
wyleczyć go z polio. Historia Meiera i Emmy Kunz wyraźnie poka-
zuje, że myślenie z kamieniem może służyć jako specyficznie rozu-
miana etyka troski.

W kontekście antropocenu historię stworzenia AION A można odczy-
tać jako próbę przekształcenia kamienia w to, co w wydanej niedawno 
pracy Matters of Care. Speculative Ethics in More-than-Human Worlds 
amerykańska filozofka nauki i technologii María Puig de la Bellacasa 
określa jako „materie troski” (matters of care)23. Termin ten kry
tycznie nawiązuje do pojęcia matters of concern, tłumaczonego na język 
polski jako materie rozważań24, które w eseju Why Has Critique Run 
out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern wprowadził 
wspomniany już Bruno Latour25. Argumentował w nim, że angielski 
rzeczownik concern, oznaczający niepokój, troskę i przejęcie, kieruje 
uwagę na afektywny wymiar poznania naukowego. Badacze nie produ-
kują przecież wiedzy, która jest im zupełnie obojętna. Zwykle zajmują 
się tymi sprawami, które obchodzą ich z wielu osobistych, strate-
gicznych czy politycznych powodów. Co więcej, wytwarzana przez 
nich wiedza bywa na tyle krucha, że po wyprodukowaniu wymaga 
nieustannej troski w celu podtrzymania jej istnienia. Jak przekonuje 
Puig de la Bellacasa, choć concern i care mają ten sam łaciński źródło
słów cura (troska, odpowiedzialność), odnoszą do nieco innych, 

23 Por. María Puig de la Bellacasa, Matters 
of Care. Speculative Ethics in More-than-Human 
Worlds, Minneapolis–London 2017.
24 Por. Bruno Latour, Splatając na nowo 
to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii 
aktora-sieci, przeł. Aleksandra Derra, Krzysz-
tof Abriszewski, Kraków 2010.
25 Por. idem, Why Has Critique 
Run out of Steam? From Matters 
of Fact to Matters of Concern, „Criti-
cal Inquiry” 2004, No. 30, s. 225–248.
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27 „[E]verything that we do to maintain, 
continue and repair »our world« so that we can 
live in it as well as possible. That world includes 
our bodies, our selves, and our environment, all 
of which we seek to interweave in a com-
plex, life-sustaining web” (ibidem, s. 3).

acz powiązanych ze sobą stanów afektywnych. Concern oznacza 
przede wszystkim niepokój, powstający w wyniku rozmyślania nad 
jakimś problemem. Choć może on wywoływać bardzo silne doznania 
afektywne, nie pociąga za sobą poczucia przynależności do kolektywu 
ludzi i nie-ludzi, których ten problem dotyczy, także fizycznie. Care 
natomiast, choć również zawiera w sobie element refleksji, konotuje 
przede wszystkim silną afektywną i cielesną więź z przedmiotem 
troski oraz zaangażowanie na rzecz jego ochrony.

W tym kontekście materie troski oznaczają zatem takie sposoby pro-
dukcji wiedzy o świecie w technonaukach, które służą „ponownemu 
zaafektowaniu uprzedmiotowionego świata”26. Uprzedmiotowiony 
świat oznacza tu oczywiście efekt praktyk produkcji wiedzy opartych 
na opisanym już przeze mnie paradygmacie obiektywizmu nauko-
wego. Zaafektowanie oznacza zaś potrzebę przywrócenia badaniom 
naukowym potencjału afektywnego, by pokazać sprawczość nie-ludzi, 
o których musimy się troszczyć i z którymi możemy działać na rzecz 
innych. Należy jednak zaznaczyć, że Puig de la Bellacasa nie ma na myśli 
troski rozumianej jako bliżej nieokreślone uczucie niepokoju wywołane 
trudną sytuacją. Odwołując się do ustaleń amerykańskich femini-
stycznych filozofek polityki, Joan C. Tronto i Bernice Fischer, autorka 
Matters of Care przyjmuje bardzo szeroką definicję troski. Jak pisze:

Troszczenie się oznacza wszelkie aktywności, jakie podej-
mujemy, dbając o „nasz świat”, zapewniając mu ciągłość 
i naprawiając go, by zapewnić sobie możliwie najlepsze 
życie. Świat ten obejmuje zarówno nas samych, nasze ciała, 
jak i środowisko, które staramy się wpleść w złożoną sieć 
relacji podtrzymujących życie27.

Ten fragment klarownie pokazuje, że troska w rozumieniu Puig 
de la Bellacasy dalece wykracza poza ludzkie reakcje emocjonalne. 
Troskę rozumie się tutaj jako konkretną materialną praktykę o wielkim 
potencjale kwestionowania nowoczesnego status quo i podważania 
naukowego obiektywizmu. Z tego względu koncepcja ta z powodze-
niem może objąć również bioenergoterapeutyczne praktyki Emmy 
Kunz, które nie mieszczą się w ramach medycyny konwencjonalnej 
opartej  na dowodach. Z perspektywy rozważań Puig de la Bellacasy 

26 „[F]inding ways to re-affect an 
objectified world” (ibidem, s. 64).
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stanowią one raczej eksperymenty z myśleniem z kamieniami, 
w wyniku których wytwarzają się konkretne materialno-dyskursywne 
sploty, służące niesieniu pomocy chorym i potrzebującym. Co więcej, 
relacjonowane bądź prezentowane w filmie Efrata i Manna ekspery-
menty Emmy Kunz jasno wskazują na to, że myślenie z kamieniami 
jako praktyka troski angażuje przede wszystkim dotyk jako ten zmysł, 
który pozwala na najbardziej intymny kontakt ze światem.

Dotyk – w przeciwieństwie do wzroku, który zajmuje centralne 
miejsce w zachodnich systemach epistemologicznych – wiąże się 
z ucieleśnionymi praktykami poznawania świata. Pociąga bowiem 
za sobą nie tyle chłodny, obiektywizujący dystans, z jakiego trady-
cyjny badacz obserwuje interesujące go zjawiska, ile bliski kontakt 
z przedmiotem badań. Puig de la Bellacasa nie ma jednak na myśli 
romantycznego przekonania o dotyku jako tym ludzkim zmyśle, który 
rzekomo oferuje bezpośredni dostęp do otaczającej nas rzeczy
wistości, i związanego z tym sposobem myślenia przeświadczenia, 
że możemy za jego pośrednictwem uzyskać pewną wiedzę o świecie. 
Interesują ją raczej różnego rodzaju technologicznie zapośredniczone 
doświadczenia taktylne, z jakimi mamy do czynienia we współ
czesnych technonaukach. Na myśli ma zaś przede wszystkim rozmaite 
technologie haptyczne, od projektów sztucznej skóry wykorzysty-
wanej przy konstrukcji robotów, przez technologie rozszerzonej 
rzeczywistości pozwalające graczom komputerowym dotknąć 
przedmiotów w grze, aż do interfejsów wykorzystywanych przez 
chirurgów, którzy przeprowadzają operacje na odległość. Według 
badaczki służą one nie tylko do wytwarzania, często spekulatyw-
nych, sposobów poznawania świata przez dotyk, które kwestionują 
tradycyjną binarną opozycję między doświadczeniem bezpośrednim 
i zapośredniczonym. Mogą bowiem stać się również adekwatnym 
narzędziem poznawczym w świecie, w którym ludzie nawiązują ze 
sobą kontakt na odległość za pośrednictwem technologii cyfrowych. 
Co więcej, technologie haptyczne ze względu na swój interaktywny 
charakter pozwalają dostrzec niezwykle istotny z punktu widzenia 
Puig de la Bellacasy aspekt troski: wzajemność. Nie można dotknąć 
ludzkiego bądź nie-ludzkiego ciała, nie czując jednocześnie dotyku 
tego ciała. Z tej perspektywy dotyk staje się materializacją takich 
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praktyk produkcji wiedzy o świecie, które podkreślają ucieleśnione 
i usytuowanie doświadczenie, jednocześnie wskazując na to, że 
zawsze nawiązuje się bliskie, choć niekoniecznie bezpośrednie relacje 
wzajemne z przedmiotem swoich badań.

W Czarodziejskiej górze przekształcanie kamieni w materie 
troski nie odbywa się wyłącznie w praktykach Emmy Kunz, która 
utrzymywała bliski fizyczny kontakt z kamieniami, by z ich pomocą 
leczyć chorych ludzi. Efrata i Manna interesują również potencjalne 
ekologiczne konsekwencje myślenia z kamieniami. Widać to najlepiej 
w tej sekwencji filmu, w której rozmawiają z kamieniarzem obec-
nie pracującym w kamieniołomie, w którym Kunz znalazła kamień 
wykorzystany do stworzenia AION A. Opowiadając o swojej pracy, 
mężczyzna od czasu do czasu z czułością gładzi leżący na pobliskim stole 
niewielki sześcienny blok granitu. Jego wypowiedź nie skupia się jednak 
na technicznych aspektach wydobywania kamienia. Z pasją opowiada 
o tym, że kamień zachowuje energię wszystkich ludzi, którzy przy nim 
pracowali. Źródło tej energii stanowi zaś troska, z jaką doświadczeni 
kamieniarze wykonują swoją pracę. Podobnie jak u Puig de la Bellacasy, 
troska ta polega na uważnym i czułym przeprowadzaniu kolejnych 
materialnych czynności: od wyboru odpowiedniego fragmentu bloku 
skalnego, przez selekcję narzędzi, do samego cięcia, które musi być 
na tyle precyzyjne, by nie zniszczyć struktury kamienia. Co więcej – 
jak przekonuje mężczyzna – w efekcie między ciałem kamieniarza 
i kamieniem powstaje cielesna więź. Rozmówca Efrata i Manna lokuje 
ją na środku swojego czoła, łączącego się z miejscem na powierzchni 
kamienia, do którego akurat przykłada młot bądź inne narzędzie. 
Taka więź nie tylko ułatwia precyzyjne wykonywanie pracy, lecz także 
sprawia, że wycięty kamień nabiera o wiele większej wartości niż 
ten wyciosany przez zautomatyzowane maszyny, wykorzystywane 
dziś do maksymalizacji możliwości produkcyjnych kamieniołomu. 
W tym kontekście historia kamieniarza pokazuje, że wytwarza-
jące materie troski myślenie z kamieniami może stanowić zalążek 
zrównoważonego ekologicznie modelu wykorzystywania zasobów 
naturalnych, alternatywnego wobec wspieranego przez globalny 
kapitalizm niepohamowanego ekstraktywizmu. Omawiana część 
Czarodziejskiej góry skupia się jednak wyłącznie na współczesnych 
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praktykach zarządzania zasobami, usuwając z pola widzenia ich 
związek z trwającymi już ponad pięćset lat negatywnymi praktykami 
kapitalistycznymi. Znajomość tego dziedzictwa jest natomiast klu-
czowa dla podejmowania działań na rzecz środowiska w przyszłości 
i nie może opierać się wyłącznie na tradycyjnie rozumianych narracjach 
historiograficznych, gdyż traktują one nie-ludzi jako scenografię, 
w której rozgrywa się historia jednostek i społeczeństw. Dlatego 
myślenie z kamieniami musi pociągać za sobą nowy, usytuowany tryb 
dostępu do przeszłości, którego projekt można dostrzec w ostatniej 
części filmu Efrata i Manna.

Kamienie, archiwa antropocenu i corazonar
W trzeciej części Czarodziejskiej góry twórcy przenoszą widzów 
ze Szwajcarii do małej wioski Ludwikowice (dawniej Ludwigsdorf) 
w Górach Sowich w południowo-zachodniej Polsce. Znajduje się w niej 
kompleks niedokończonych bunkrów i szybów budowanych przez 
nazistów w latach 1943–1945 w ramach ściśle tajnego projektu Riese, 
jednego z największych przedsięwzięć budowlano-górniczych drugiej 
wojny światowej. Jego celem było zbudowanie odpornej na bom-
bardowanie nowej kwatery głównej Adolfa Hitlera i dowództwa 
Trzeciej Rzeszy, w której miało zamieszkać około czterdzieści tysięcy 
osób. Na terenie zajmującego trzydzieści pięć kilometrów kwadra-
towych kompleksu znajdują się liczne miejsca pamięci i prywatne 
muzea zarządzane przez historyków-amatorów, którzy nie tylko 
organizują zwiedzanie podziemi, lecz także na własną rękę eksplo-
rują i rekonstruują zawalone tunele i sztolnie. Według niektórych 
spekulacji w jednej z zawalonych sztolni znajduje się Bursztynowa 
Komnata, zrabowana przez Niemców z Carskiego Sioła w 1941 roku. 
Towarzysząc przewodnikom i poszukiwaczom skarbów, Efrat i Mann 
zbierają i rejestrują opowieści o tym, jakie skarby o mniejszej lub więk-
szej wartości historycznej udało się znaleźć. Co jednak znamienne, 
omawiana część Czarodziejskiej góry zaczyna się nie pod, lecz nad 
ziemią. Długie, statyczne ujęcie kamery pokazuje porastający okolicę 
las. Słyszany z offu głos jednego z rozmówców Efrata i Manna opo-
wiada o drzewach, na których kilka lat temu pojawiły się dziwne 
znaki, krzyże, strzałki i niezrozumiałe napisy, z biegiem lat zatarte 
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wraz z przyrostem kory. Jak twierdzi mężczyzna, znaki te nie znikną, 
gdyż stare drzewa przekażą je nowym, by zapewnić ludziom dostęp 
do tej tajemnej wiedzy.

Otwierająca tę część filmu sekwencja skłania do zastanowienia 
się nad myśleniem z kamieniami jako specyficznym trybem dostępu 
do tego, co Małgorzata Sugiera nazywa „archiwami antropocenu”28. 
Interesujące ją archiwa nie są jednak obiektywnym źródłem wiedzy 
na temat nowej epoki, lecz stanowią efekt procedur badawczych, 
stosowanych przez zwolenników konkurencyjnych względem siebie 
ujęć antropocenu, którzy „nie tylko nadają im odrębne nazwy, lecz 
przede wszystkim performują własne archiwa, by zdobyć w ten 
sposób niepodważalne, naukowe dowody na istnienie najnowszej 
epoki w dziejach Ziemi”29. Z perspektywy moich rozważań szcze
gólnie istotne są opisywane przez Sugierę „naturalne archiwa”, o których 
już w 1778 roku pisał francuski przyrodnik Georges-Louis Leclerc30. 
Terminem tym określał współczesne mu skały, rośliny i zwierzęta 
jako dowody zmian w przyrodzie. Nie chodziło oczywiście o to, że 
wymienione istoty same z siebie opowiadają swoją historię – ujawnia 
się ona dopiero w wyniku spojrzenia historyka i stosowanych przez 
niego metodologii badawczych. Podczas gdy celem Leclerca było 
odczytanie zjawisk naturalnych jako śladów chwalebnej przeszłości 
Ziemi, współcześni badacze zwracają się krytycznie ku drzewom, 
lodowi i innym nie-ludziom, traktując ich jako świadków ekologicznej 
katastrofy politycznej i społecznej. Najlepszym przykładem mogą 
być opisywane przez Sugierę najnowsze badania prowadzone przez 
amerykańską chronodendrolożkę belgijskiego pochodzenia, Valerie 
Trouet31. W swojej pracy analizuje ona dynamikę przyrostów słojów 
drzew, fragmenty drzew w pokładach węgla drzewnego czy torfu 
oraz drewniane elementy historycznych budowli i znalezisk archeo
logicznych z wykorzystaniem stosownej aparatury, by na tej podstawie 
rekonstruować zmiany klimatu w czasach sprzed systematycznych 
pomiarów meteorologicznych. Jak przekonująco dowodzi Sugiera, 
badania Trouet nie dostarczają pewnej wiedzy o przeszłości. Często 
trafia ona na brakujące lub tak zwane fałszywe słoje, czyli więcej 
niż jeden przyrost w roku. Znaczenie, jakie przypisuje im badaczka, 
zależy tyleż od tego, jakie słoje zobaczy, ile od jej spostrzegawczości 

29 Ibidem, s. 63.

30 Por. Georg Toepfer, On Similarities 
and Differences between Cultural and Natural 
Archives, [w:] Arctic Archives. Ice, Memory 
and Entropy, eds. Susi K. Frank, Kjetil A. 
Jakobsen, Bielefeld 2019, s. 21–36.

28 Por. Małgorzata Sugiera, Archiwa antro­
pocenu, [w:] Performatyka. Poza kanonem, 
t. 1: Resztki, ruiny, pozostałości, szczątki, piksele – 
archiwa możliwych przeszłości i przyszłości, 
red. Łucja Iwanczewska, Kraków 2021, s. 57.

31 Por. Valerie Trouet, Tree Story. The History 
of the World Written in Rings, Baltimore 2020.
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i uważności. W tym kontekście opowieść o drzewach otwierająca 
trzecią część Czarodziejskiej góry każe krytycznie przyjrzeć się kamie-
niom jako archiwom naturalnym.

Kwestia ta wydaje się o tyle istotna, że kamień można uznać za 
pierwsze naturalne archiwum antropocenu. Pisał o nim bowiem już 
w 2010 roku geolog Jan Zalasiewicz, jeden z pierwszych badaczy 
posługujących się nazwą nowej epoki i do niedawna przewodniczący 
Grupy Roboczej do spraw Antropocenu działającej przy Podkomisji 
Stratygrafii Czwartorzędu Międzynarodowej Komisji Stratygrafii. 
W pracy The Planet in a Pebble. A Journey into Earth’s Deep History 
Zalasiewicz uważnie przygląda się kamykowi losowo znalezionemu 
na walijskim wybrzeżu, gdzie przez wiele lat prowadził swoje badania 
nad procesami geologicznymi, które doprowadziły do powstania 
Ziemi jako planety32. Podobnie jak wspominana przez Sugierę Trouet, 
uważnie analizuje on poszczególne elementy morfologiczne kamyka, 
chociażby pokrywające go mineralne żyłki kwarcowe czy widoczne 
pod mikroskopem fragmenty pokrywającego go niegdyś filmu węglo-
wego. Na tej podstawie opowiada on trzynaście historii z dziejów 
Ziemi, „upakowanych w kamyku ciaśniej niż sardynki w puszce”33. 
Dotyczą one między innymi formowania się młodej planety z pyłu 
gwiezdnego i zawieszonych w próżni kropel roztopionych skał, erupcji 
wulkanicznych czy procesów, które w głębokiej przeszłości doprowadziły 
do wymarcia życia na Ziemi. Choć praca Zalasiewicza, podobnie jak 
badania Trouet, pozwala dostrzec performatywny charakter wiedzy 
wytwarzanej przez geologów, to jego rozważania podtrzymują tradycyjny 
sposób myślenia w naukach ścisłych. Nie chodzi wyłącznie o to, że 
opowiadane przez niego historie zachowują porządek chronologiczny. 
Zalasiewicz niemal w ogóle nie wspomina wpływie człowieka na glo-
balne ekosystemy, tracąc tym samym z oczu splot więcej-niż-ludzki, 
kluczowy dla zrozumienia procesów specyficznych dla epoki, której 
nazwy był współtwórcą. Z tej perspektywy myślenie z kamieniami 
w Czarodziejskiej górze nie tylko pokazuje aktywny udział człowieka 
przekształcającego środowisko, lecz także oferuje silnie afektywny 
tryb dostępu do archiwum antropocenu. Aby go zobaczyć, wystar-
czy zwrócić uwagę na perły, na które kamera Efrata i Manna trafia 
podczas wizyty w poniemieckich bunkrach i szybach.

32 Por. Jan Zalasiewicz, The Planet in a Pebble. 
A Journey into Earth’s Deep History, Oxford 2010.

33 „[P]acked tightly within that pebble, 
more tightly than sardines in the most 
ergonomic of tins” (ibidem, s. xii).
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Perły, o których tu mowa, mają niewiele wspólnego ze znanymi 
nam ze sklepów jubilerskich kamieniami szlachetnymi. Nie stanowią 
bowiem wytworu małży czy niektórych innych mięczaków żyją-
cych w morzach i oceanach, lecz powstają w efekcie zachodzących 
pod ziemią procesów chemicznych. Chodzi tu o formy skalne, które 
geolodzy nazywają perłami jaskiniowymi. Powstają one w zagłębie-
niach wypełnionych wodą na dnie jaskiń krasowych. Wokół znajdują-
cych się tam okruchów skał wapiennych wytrąca się węglan wapnia, 
tworząc różnych rozmiarów wapienne kulki. Im bardziej dynamiczny 
ruch drążącej skałę wody, tym bardziej gładka i błyszcząca staje 
się powierzchnia tych kulek. Jednak obecność pereł w sztolniach 
Riese nie jest efektem naturalnych procesów. Zostały one przecież 
wydrążone w skale gnejsowej, w zasadzie niezawierającej wapienia. 
Jak wyjaśnia jeden z oprowadzających Efrata i Manna przewodników, 
kluczowy dla powstania tych pereł materiał pochodzi z cementu, 
który znajduje się prawdopodobnie w jednym ze znajdujących się 
powyżej, niedostępnych korytarzy i miał posłużyć do budowy bunkra. 
Cement wziął się tam oczywiście z katorżniczej pracy przymusowych 
robotników, głównie żydowskich – więźniów pobliskiego niemieckiego 
nazistowskiego obozu koncentracyjnego Groß-Rosen w Rogoźnicy. 
Oprowadzający Efrata i Manna mężczyzna podkreśla więc, że perły 
składają się tyleż z kalcytu i wapienia wytrącającego się z nacieków 
rozpuszczonego przez kwasy humusowe cementu, ile z potu, krwi 
i łez przymusowych robotników.

W odróżnieniu od opowieści Zalasiewicza o kamyku z walijskiej plaży, 
w historii pereł ze sztolni Riese na pierwszy plan wysuwa się afektywne 
doświadczenie kontaktu z archiwum naturalnym. Za portugalskim 
teoretykiem dekolonialnym Boaventurą de Sousą Santosem można to 
doświadczenie określić hiszpańskim neologizmem corazonar34. Jak 
wyjaśnia Santos w wydanej niedawno pracy The End of the Cognitive 
Empire. The Coming of Age of Epistemologies of The South, czasownik 
ten powstał w wyniku kontaminacji rzeczowników corazón  ‘serce’ 
i razón ‘rozum, rozumowanie’ i oznacza zarówno „myśleć z” (razo­
nar con), jak również „myśleć sercem”. Chodzi tu o taki dekolonialny 
model usytuowanego poznania, w którym zaciera się granica 
między doświadczeniem intelektualnym, zmysłowym i afektywnym, 

34 Por. Boaventura de Sousa Santos, 
The End of the Cognitive Empire. 
The Coming of Age of Epistemologies 
of The South, Durham–London 2018.
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towarzyszącym osobie badającej zajmującej się marginalizowanymi 
podmiotami i grupami oraz ich archiwami. Jak wskazuje podtytuł 
książki de Sousy Santosa, interesują go przede wszystkim podmioty 
i grupy żyjące w krajach Globalnego Południa, które – choć po drugiej 
wojnie światowej uniezależniły się politycznie od kolonialnych potęg – 
wciąż doświadczają ekonomicznej, kulturowej bądź epistemologicznej 
przemocy, będącej efektem kolonialnej matrycy władzy. W tym 
kontekście corazonar służy tyleż zrozumieniu, ile doświadczeniu przez 
badaczkę przeżywanej przez te społeczności opresji i spotykających je 
niesprawiedliwości jako własnych. De Souza Santos wyraźnie zazna-
cza jednak, że nie chodzi tu o rozczulanie się nad uciśnionymi, gdyż 
blokuje ono możliwość podejmowania konkretnych działań na ich 
rzecz. Myśląca sercem badaczka aktywnie włącza się bowiem w ruch 
oporu wobec poznawczej opresji i wiedzy, która tę opresję legitymi-
zuje. Z perspektywy corazonar opowieść o perłach ze sztolni Riese 
można interpretować jako próbę uwrażliwienia widzów na fakt, że 
ekologicznie szkodliwe projekty przekształcania świata ściśle wiążą 
się z przemocą wobec konkretnych uciskanych grup społecznych. 
W tym kontekście chodzi wręcz o grupę, która została przez nazistów 
pozbawiona człowieczeństwa. Film Efrata i Manna nie służy jednak 
wyłącznie wzbudzaniu współczucia wobec więźniów z Groß-Rosen. 
Kontakt z perłami wymaga od tych, którzy je oglądają, konkretnego 
zachowania. Przewodnik kilkakrotnie przypomina członkom ekipy 
filmowej, by pod żadnym pozorem nie dotykali pereł – nie tylko 
z szacunku dla tych, których cierpienie doprowadziło do ich powstania, 
lecz po to, by w kolejnych pokoleniach się ono nie powtórzyło. To 
memento zyskuje na tragicznej aktualności zwłaszcza w kontekście 
trwającej w momencie pisania tego tekstu inwazji putinowskiej Rosji 
na Ukrainę.

Coda. W stronę lapidariów spekulatywnych
Wszystkie omawiane przeze mnie w tym rozdziale sposoby myślenia 
z kamieniami opierały się przede wszystkim na usytuowanej relacji 
miedzy teraźniejszością i przeszłością. Na zakończenie chciałbym 
zatem zastanowić się nad tym, w jaki sposób kamienie mogą stać się 
partnerami w myśleniu o przyszłości. Jak mi się wydaje, Czarodziejska 
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góra nie tylko pozwala dostrzec strategię rejestracji sprawczości kamieni, 
ale pokazuje także, w jaki sposób można je przekształcić w materie 
troski i oferuje sposób myślenia sercem o archiwach antropocenu. 
Film Efrata i Manna można uznać za zalążek nowej dekolonialnej 
metodologii, którą określiłbym mianem lapidarium spekulatywnego. 
Odwołuję się tutaj do najnowszych badań z kręgu nowego mate-
rializmu, które powracają do lapidarium jako przednowoczesnej 
formy produkcji wiedzy, by kwestionować nowoczesne praktyki 
epistemologiczne. W wydanej niedawno pracy Stone. An Ecology 
of the Inhuman Jeffrey Jerome Cohen dowodzi na przykład, że 
w średniowieczu lapidaria nie służyły po prostu systematyzowaniu 
ówczesnej wiedzy o świecie poprzez zbieranie fizycznych kamieni 
bądź opisywanie ich cudownych właściwości35. Jak pisze, „wiedza, 
jaką dawały lapidaria, służyła nieustannemu konceptualizowaniu 
na nowo utartych sposobów myślenia o teraźniejszości i przyszłości”36. 
Było to możliwe dzięki temu, że w lapidariach materie i dyskursy 
na ich temat współistniały ze sobą na równych prawach, a fakty, 
fikcje i afekty mogły się ze sobą swobodnie łączyć. Dzięki temu 
zarówno twórcy, jak i zwiedzający lapidaria mogli tworzyć coraz to 
nowe wersje teraźniejszości i przyszłości. Pod tym względem lapi-
darium można uznać za przykład avant la lettre tego, co amerykań-
ska teoretyczka kultury cyfrowej i aktywiska dekolonialna Bethany 
Nowviskie nazywa „kolekcjami spekulatywnymi”37. Odwołując się 
do praktyk amerykańskiego afrofuturyzmu, określa tym terminem 
takie praktyki gromadzenia i przechowywania wiedzy, w których 
poszczególne materiały nie odsyłają do przeszłości. Służą raczej 
temu, by umożliwić w przyszłości różnego typu grupom społecz-
nym – przede wszystkim wykluczonym z dominującego dyskursu 
naukowego – wytwarzania różnych, często sprzecznych ze sobą 
wersji przeszłości i coraz to innych tożsamości. Choć Nowviskie ma 
na myśli przede wszystkim infrastruktury cyfrowe służące do two-
rzenia wirtualnych bibliotek, jej koncepcję można z powodzeniem 
rozszerzyć na projekty artystyczne, chociażby takie jak film Efrata 
i Manna. W tym kontekście lapidarium spekulatywne jako metodo-
logia dekolonialna nie tylko problematyzuje materialność kamieni 
i ich uwikłanie w przeszłe i obecne opresyjne praktyki i dyskursy 

35 Por. Jeffrey Jerome Cohen, Stone. An Ecology 
of the Inhuman, Minneapolis–London 2017.

36 „Lapidary lore could thereby spur 
a reconceptualization of present and future 
different from idées reçues” (ibidem, s. 62).

37 Bethany Nowviskie, speculative 
collections, blog Bethany Novwi-
skie, 27.10.2016, bit.ly/3pF4nTL.

http://bit.ly/3pF4nTL


społeczno-polityczne i ekonomiczne. Pozwala również na two-
rzenie bardziej ekologicznie zrównoważonych i odpowiedzialnych 
sposobów bycia w świecie i myślenia o nim, które w przyszłości 
pozwolą nam lepiej dostrzegać problemy, z jakimi przyjdzie nam się 
zmierzyć na zniszczonej planecie.
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