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O (re)projektowaniu przysztosci
w czasach pandemii (i nie tylko)

Celem artykutu jest zaprezentowanie sposob6éw rozumienia projektowania przysztosci

w nauce oraz tworczosci artystycznej, a takze ich mozliwych zastosowan w sytuacji

globalnej pandemii wirusa SARS-CoV-2. Autorzy z jednej strony postrzegaja pro-
jektowanie nowej, lepszej przysztosci jako obowigzek wspdtczesnego naukowca,
nawigzujgc do koncepcji humanistyki prefiguratywnej Ewy Domanskiej, z drugiej zas —
dostrzegaja mozliwo$¢ projektowania zmian spotecznych za pomocg réznych odmian

fikcji spekulacyjnej. Szczegdlnej analizie poddane zostato pojecie (re)projektowanie

Brunona Latoura — kategoria wspélna dla wszystkich zamieszczonych w monografii

tekstéw. Autorzy wskazujg réwniez na obszary, w ktérych (re)projektowanie jest

pojeciem operacyjnym: od miedzywojennych publikacji do wychowania seksualnego

i projektowania graficznego z Zagtady, poprzez wspdtczesng biografistyke, na ana-
lizie jezyka filméw science fiction konczac.

Stowa kluczowe: (re)projektowanie, fikcja spekulacyjna, humanistyka prefigura-
tywna, pandemia

On (Re)Designing the Future in Pandemic Times (and Beyond)

The article aims to present the ways of understanding the design of the future in sci-
ence and artistic creation and their possible applications to the situation of the global
SARS-CoV-2 virus pandemic. The authors, on the one hand, referring to the concept
of prefigurative humanities by Ewa Domanska, see the design of a new, better future as
a duty of a contemporary scholar, and on the other hand, see the possibility of designing
social changes with the help of various varieties of speculative fiction. In particular,
the authors analyze the concept of (re)design by Bruno Latour — a category common to
all the monograph texts. In the part where the individual articles’ assumptions are
presented, the authors also point to areas where (re)design is an operational concept:
from interwar publications to sexual education and graphic design from the Holocaust,
through contemporary biography, to the language analysis of science fiction films.
Key words: (re)design, speculative fiction, prefigurative humanities, pandemic
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lobalna pandemia wirusa SARS-CoV-2, ktéra rozpoczeta sie w listo-

padzie 2019 roku i trwa nadal, kiedy w lipcu 2020 roku piszemy te
stowa', w diametralny sposéb zmienita nasze funkcjonowanie w teraz-
niejszosci. W okresie tym doszto do jeszcze niedawno do wyobrazenia
sobie zatrzymania i kryzysu Swiatowej gospodarki: zawieszono mozli-
wosci przemieszczania sie, pojawity sie istotne przeszkody uniemozli-
wiajgce milionom ludzi na catym $wiecie realizowanie dotychczasowego
stylu zycia, wprowadzono nowe warunki pracy, a wiele os6b w wyniku
zmian spowodowanych skutkami pandemii prace stracito. Sytuacja ta
zrodzita — inadal rodzi — nowe pytania o to, co przyniosa kolejne dni,
tygodnie i miesigce, a jednoczesnie niespotykane dotad okolicznosci
doprowadzity w przypadku wielu poddanych ograniczeniom lock-
downu jednostek do czasowego ograniczenia mozliwosci planowania
bliskiej i odleglejszej przysztosci. Juz od samego poczatku pandemii
zaczeto stawiac pytania nie tylko o to, jak przetrwaé, ale tez o to, czego
to doswiadczenie powinno nas nauczyé. W obliczu szoku, jaki wywotata
globalna zmiana sytuacji, rozwazania te staty sie najdonosniejszymi
od wielu lat prébami podwazenia status quo péznego kapitalizmu
i nakreslenia alternatywnych projektéw przysztosci.

Cho¢ dzisiaj, po trzech miesigcach dystansowania spotecznego,
rozpoczeto sie stopniowe tagodzenie obostrzen i wydaje sie, ze powra-
camy do ,normalnosci”, wiele kwestii nadal pozostaje niejasnych. Nie
wiemy, jak dtugo przyjdzie nam mierzy¢ sie z zagrozeniem, ktére niesie
ze sobg wirus, czy nie nastapi jego mutacja, przynoszaca kolejng fale
zachorowan, a przede wszystkim: kiedy spodziewaé sie kolejnej pan- czy
epidemii, bo - jak zapewniajg naukowcy —jesli nie zmienimy naszych
sposobow eksploatacji Srodowiska, jest to jedynie kwestig czasu’. Nie
wiemy réwniez, jak zmieni sie nasz sposob zycia w Swiecie i czy bedzie
to duza zmiana w stosunku do tego, jak funkcjonowalismy przed
listopadem 2019 roku. Jak opisata to w Doktrynie szoku Naomi Klein,

1 Mamy Swiadomo$é, ze zarysowany we wstepie obraz sytuacji, w jakiej sie dzis
znajdujemy, moze ulec cze$ciowej lub catkowitej dezaktualizacji, kiedy ksigzka
ukaze sie po trwajacym kilka miesiecy procesie wydawniczym. Jak sie nam
jednak wydaje, nie powinno zmieni¢ to aktualnosci przedstawionej tu diagnozy.

2 Nick Watts, Markus Amann, Nigel Arnell, Sonja Ayeb-Karlsson, Kristine Belesova,
Maxwell Boykoff et al., The 2019 report of The Lancet Countdown on health
and climate change: ensuring that the health of a child born today is not defined
by a changing climate, ,The Lancet” 2019, Vol. 394, Iss. 10211, s.1845.



wspoétdziatajacy z rzadzacymi kapitat czesto wykorzystuje kryzysy
do wprowadzania daleko idgcych zmian w organizacji zZycia spoteczno-
Sci dotknietych kleskami zywiotowymi lub politycznymi przesileniami.
Postuguje sie nimi, by wprowadzac idee wolnorynkowe w kazdej sferze
zycie spotecznego, a takze by rozmontowywac panstwowe systemy
opieki i edukacji w imie zwiekszania zysku globalnych korporacji’.
Warto zatem postawi¢ pytanie: na ile opisany przez Klein scenariusz
ma szanse zrealizowac sie globalnie w przypadku pandemii? Juz teraz
rzady wielu panstw pod pozorem rozwigzan majgcych poméc w zwal-
czaniu epidemii wprowadzajg prawa ograniczajgce wolnos$¢ obywateli®,
a globalni potentaci technologiczni w imie troski o zdrowie i bezpie-
czenstwo — rozwigzania rodem z fantastycznonaukowych dystopii, ktére
do tej pory budzity spoteczny opédr i watpliwosci dotyczace bezpie-
czenstwa danych, prywatnosci, inwigilacji oraz jakosci oferowanych
Srodkow zaradczych, a zastepujgce dotychczasowe ustugi publiczne
ipowszechno$é dostepu do nich’. Na ile jako jednostkii spoteczenstwa
bedziemy mogli wobec tak drastycznych przemian nie tylko skutecznie
protestowaé przeciwko regresywnym zmianom, ale takze budowadé
alternatywne przysztosci?

Bruno Latour w opublikowanym pod koniec marca 2020 roku tekscie
Jakie srodki ochronne mozna stworzy¢, abysmy nie powrdcili do modelu
produkcji sprzed kryzysu? zwraca uwage na osadzenie epidemii w ,nie-
odwracalnej mutacji ekologicznej”. Nieodpowiedzialna ludzka dzia-
talnos¢ doprowadzita bowiem do drastycznych zmian w $rodowisku,
nieodwracalnych nawet po pokonaniu koronawirusa. Zatrzymanie
gospodarki Swiatowej wedtug francuskiego socjologa moze stanowic
doskonatg okazje do ,inwentaryzacji” naszych relacji ze Swiatem.
Wzywa nas zatem do przemyslenia, ktore z dotychczasowych zacho-
wan jesteSmy gotowi porzucié, by odejs¢ od produkcji jako nadrzednej
zasady funkcjonowania Swiatowej ekonomii. W zwigzku z postepu-
jacymi zmianami klimatu ,ostatnig rzeczg, ktéra chcemy zrobié, jest

3 Por. Naomi Klein, Doktryna szoku. Jak wspotczesny kapitalizm wykorzystuje kleski
zywiotowe i kryzysy spoteczne, przet. Hanna Jankowska, Tomasz Krzyzanowski,
Katarzyna Makaruk, Michat Penkala, Warszawa 2007.

4 Por. Selam Gebrekidan, For autocrats, and others, Coronavirus is a chance to grab even
more power, ,The New York Times”, 30 marca 2020, http://bit.ly/reprojektowanie04.

5 Naomi Klein, How big tech plans to profit from the pandemic, ,The Guardian”,
http://bit.ly/reprojektowanieo0s.
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powtdrzenie doktadnie tego, co robiliSmy wczesniej”®. Obecna sytuacja
kryzysowa nadal niesie ze sobg zagrozenia ze strony — jak nazywa ich
Latour — globalizatoréw, ktérych zmiany zwigzane z pandemig moga
zachecic¢ do ,uwolnienia sie od resztek panstwa opiekunczego, z siatki
bezpieczenstwa dla najbiedniejszych, od tego, co pozostato z przepiséw
ograniczajacych zanieczyszczenia, a jeszcze bardziej cynicznie, pozby-
cia sie tych wszystkich nadliczbowych ludzi zapychajacych planete™.
Latour nie formutuje programu rewolucyjnych zmian, ale postuluje,
bysmy sami odpowiedzieli sobie na pytania, do ktérych z zawieszo-
nych w czasie pandemii czynnosci nie powinnismy wracac, z czego
na poziomie jednostkowym jesteSmy gotowi zrezygnowaé, by doprowa-
dzié do ,zatrzymania zelaznego konia postepu” w imie transformacji
opartej o troske o Srodowisko i sprawiedliwg redystrybucje débr.
Transformacji, ktorg dzis, dzieki doSwiadczeniu globalnego zawie-
szenia kapitalizmu, ale tez powstania wielu sieci solidarno$ciowych,
mozemy sobie nareszcie wyobrazié¢ jako realng.

Mozliwo$é wyobrazenia sobie zmiany dominujgcego dotychczas,
neoliberalnego konsensusu opisuje réwniez Ewa Binczyk w tekscie
Pandemia i rozszczelnianie zdrowego rozsqdku. Szansa na demontaz
‘business as usual’?, w ktérym XXI wiek nazywa wprost epoka marazmu.
Jak dowodzi, ,[wliele badaczek i badaczy uwaza, ze jedng z wielu przy-
czyn wspomnianego juz marazmu antropocenu jest po prostu uwigd
wyobrazni: inercja myslowa i paraliz, jesli chodzi o §miate teoretyzowanie
na temat Swiata (kultury i gospodarek) radykalnie réznego od tego,
do czego przywyklismy w krajach rozwinietych"®. Niewykluczone zatem,
ze pandemia i zwigzane z nig globalnie doswiadczenie zawieszenia
pozytywnie wptynie na formowanie sie ,planetarnego my”, ktére
,moze sprawi¢, ze ponad podziatami uda sie zbudowacé nowg platforme
solidarnosci — w poszukiwaniu wspélnych, sprawiedliwych odpowiedzi
na przyszte trudne relacje spoteczenstwa i przyrody, ktére na pewno
jeszcze dadzg o sobie znac¢™’. Filozofka przywotluje rdwniez postulaty

6 Bruno Latour, Jakie sSrodki ochronne mozna stworzy¢, abysmy nie powrdcili
do modelu produkcji sprzed kryzysu?, przet. Franciszek Chwatczyk, Michat
Mozdzen, Michat Patasz, http://bit.ly/reprojektowanie0y, s. 2.

7 Ibidem.

8 Ewa Binczyk, Pandemia i rozszczelnianie zdrowego rozsqdku. Szansa na demontaz
‘business as usual’?, Biennale Warszawa, http://bit.ly/reprojektowanieoO1.

9 Ibidem.
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ekonomii ekologicznej, ktére wedlug niej powinny stac sie reakcja
na ,ryzyko utraty przysztosci w kontekscie planetarnego kryzysu
Srodowiskowego”'°. Postulaty te (tworzenie gospodarek ,elastycznych,
preznych i wytrzymatych"", zmniejszenie produkcjiizwigzanych z nig
zanieczyszczen, skonczenie z fetyszyzacjg wzrostu PKB, dziatanie
w zgodzie ze sprawiedliwo$cig spoteczng i likwidacja nieréwnosci)
nie sg nowe, jednak bardziej niz kiedykolwiek wydajg sie potrzebne
i mozliwe do wprowadzenia.

Od poczatku pandemii, zamknieci w czterech Scianach naszych miesz-
kan, byliSmy nieustannie konfrontowani z naptywajgcymi ze wszystkich
stron informacjami o potencjalnych przysztosciach, scenariuszach
rozwoju pandemii, ktére tracity aktualnosé po kilku dniach, a nawet
godzinach. Czytajac pojawiajgce sie teksty naukowe, ktére kwestio-
nowaty status quo sprzed pandemii oraz proponowaty alternatywne
scenariusze i sposoby organizacji Swiata majgcego sie wytonié po upo-
raniu sie z wirusem, my, autorzy tej monografii, zrozumieliSmy o wiele
lepiej, jak wazne jest podjecie zagadnienia projektowania przysztosci.
Wobec zagrozen zwigzanych ze zmianami klimatu i postepujacym
wzrostem nieréwnos$ci spotecznych nalezy wreszcie podjac niezbedne
kroki zaradcze. Rownie wazne, jak ,inwentaryzacja” w rozumieniu
Latoura, wydaje sie nam siegniecie do przesztosci, by sprawdzié¢, czy
sytuacja, w ktorej dzis sie znajdujemy, nie miata wczesniej precedensu
i czy mozemy wyciggngc jakies konstruktywne wnioski z niegdysiej-
szych, przedpandemicznych sposobdw (re)projektowania przysztosci.
Wierzymy bowiem, ze —jak pisata Ewa Domanska — ,niekonwencjonalne
reprezentacje pomagajg tworzy¢ (a czesto wsp6ttworza) utopijne wizje
przysztosci, ktére sg warunkiem koniecznym spotecznych transforma-
cji"*?. W zebranych w niniejszym tomie tekstach omawiamy historyczne
iwspoélczesne projekty przysztosci — ich zatozenia, potencjalny zasieg
(od lokalnego po globalny) i charakter (interwencja czy spekulacja),
a takze mozliwe skutki.

Projektowanie (to design), wspdlny mianownik wszystkich sktada-
jacych sie na ten tom tekstéw, to kategoria, ktéra w ostatnich latach
zrobita zawrotng kariere w Swiatowej humanistyce. Przywotywany juz

10 Ibidem.

11 Ibidem.

12 Ewa Domarnska, Sprawiedliwosé¢ epistemiczna w humanistyce zaangazowanej,
+Teksty Drugie” 2017, nr 1: Nowa humanistyka, s.52.
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Bruno Latour w 2008 roku, a wiec na dtugo przed pandemig, w tekscie

A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design (with

Special Attention to Peter Sloterdijk) zwrdcit choéby uwage na znaczne

poszerzenie sie zakresu znaczeniowego stowa design w jezyku angiel-
skim od czaséw jego mtodosci, ktéra przypadala na lata siedem-
dziesigte XX wieku. Poczatkowo oznaczato ono nadawanie nowego,
oryginalnego ksztattu uzytecznym i funkcjonalnym, ale dotad zwykle

nieatrakcyjnym wizualnie produktom. Dotychczas projektowanie

(to design) byto traktowane jako dodatek do funkcji przedmiotu,
tymczasem Latour zauwaza, ze obecnie obserwujemy rozmycie tego

tradycyjnego, typowo nowoczesnego podziatu na dwa odrebne aspekty

postrzegania przedmiotu — materialny i estetyczny. Projektowanie

przestato byé juz nieistotnym dodatkiem do dziatan r6znego rodzaju

specjalistow — ekonomistéw, inzynieréw czy naukowcéw — i staje sie

coraz wazniejszym sktadnikiem procesu produkcji, ktéry taczy w sobie

aspekt funkcjonalny (zwigzany z tworzeniem urzadzenia odpowia-
dajgcego na potrzeby potencjalnego uzytkownika, a jednoczesnie

dostepnego pod wzgledem finansowym) z estetycznym. Z czasem pro-
jektowanie zaczeto obejmowacé coraz to nowe obszary zycia i nabieraé
nowych znaczen. Projektowane moga byé miasta, krajobrazy, narody,
kultury, ciata, geny, a nawet — jak dowodzi Latour — sama natura®.
Proponowana przez niego koncepcja projektowania ma zatem swoje

zrédto w podstawowym rozpoznaniu aktualnej sytuacji historycznej,
ktdrg cechuje rozejicie sie dwdch wielkich, alternatywnych wobec siebie

narracji: pierwsza wigze sie zemancypacjg, modernizacjg i postepem,
druga zas$ — z byciem czeScig pewnej wspdlnoty, z odpowiedzialnoScia
za losy jej cztonkdw, ale i wzajemng zaleznoscig, zaangazowaniem w jej

sprawy oraz przezornoscia, ktora nie pozwala podejmowac dziatan
potencjalnie szkodliwych dla jej cztonkéw™.

Projektowanie w tym ujeciu staje sie istotng alternatywg dla rewolu-
cjiimodernizacji, dziataniem zupelnie innego rodzaju, nastawionym
na powolng, ewolucyjng zmiane tego, co zastane. Dziatanie to Latour
dookresla, wyrézniajac pie¢ gtdwnych cech tak rozumianego projektowa-
nia. Pierwszg z nich jest pokora, jakiej wymaga projektowanie (w prze-
ciwienstwie do takich czynnosci, jak budowanie czy konstruowanie,

13 Por. Bruno Latour, A Cautious Prometheus. A Few Steps Toward a Philosophy of Design
(with Special Attention to Peter Sloterdijk), http://bit.ly/reprojektowanie06, s.1-2.
14 Por. ibidem, s.2.



ktére stanowig raczej domene oséb pewnych siebie). Dzieki niej projek-
tujacy dazy do udoskonalenia tego, co zastane, nie za$ do zburzenia

za wszelkg cene starego, by stworzy¢ cos absolutnie nowego. Ponadto

projektowanie jest takim rodzajem dziatania, ktére wymaga swego

rodzaju rzemieS$lniczej zrecznosci oraz zwracania uwagi na szczegoty,
nalezy je wiec uznac za alternatywng wobec rewolucji metode wpro-
wadzania zmian w $wiecie — takg, w ktérej brawura rewolucjonisty

ustepuje miejsca przezornosci projektujgcego. Ponadto projekto-
wanie to dzialanie nastawione gtéwnie na interpretacje. To, co jest

projektowane, nalezy, zdaniem Latoura, postrzegac jako rzecz (thing),
nie za$ przedmiot (object). Francuski antropolog odwotuje sie tutaj

do etymologicznego znaczenia stowa thing w jezyku angielskim, ktére

wigze sie z publicznym zgromadzeniem (ting). Rzecz (thing), ktoérej

przyktadem u Martina Heideggera byt wyréb rzemieslniczy — unika-
towy, charakterystyczny dla danej kultury, u samego Latoura oznacza

zjawisko naturalne lub twor kulturowy, postrzegane w kontekscie

swego wptywu na zycie reprezentantéw danej wspélnoty. W opozycji
do tak rozumianej rzeczy pozostaje przedmiot (object), ktéry oznacza
tutaj pozbawiony jednostkowych cech i postrzegany w oderwaniu
od spotecznego znaczenia wytwdr techniki. Projektowanie dokonuje

sie zatem w obrebie pewnej spotecznosci, jest nastawione na zaspo-
kojenie potrzeb reprezentantéw konkretnej wspdélnoty i ma dla nich
okreslone, na przyktad symboliczne czy komercyjne, znaczenie. Co

wiecej, projektowanie zawsze stanowi rodzaj (re)projektowania, gdyz
wigze sie z takim przeksztatcaniem istniejgcego projektu, by projek-
towana rzecz stala sie bardziej przyjazna dla uzytkownika czy tez
dla srodowiska. (Re)projektowanie ma zatem charakter naprawczy,
pozwala zaproponowac (lepsze) rozwigzania juz istniejgcych probleméw.
Projektowanie ma réwniez wymiar etyczny — istniejg projekty dobre
lub zte pod wzgledem moralnym — ktéry wigze sie ze wspdlnotowym
charakterem oraz realizacjg polityki matters of concern, nastawione;j

na dobro wspélnoty®”.

Autorzy publikacji Speculative Everything. Design, Fiction, and Social
Dreaming, ktorzy — podobnie jak Latour — postrzegajg projektowanie
jako alternatywe dla tego, co znane, podkreslajg inny jeszcze, mniej
eksponowany przez niego wymiar: spekulacje. Opiera sie ona na zdolnosci

15 Por. ibidem, s.3-6
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uczestnikéw debaty publicznej do wyobrazania sobie alternatywnej
rzeczywistoSci w celu znalezienia najlepszych rozwigzan ztozonych
problemoéw (wicked problems)'®, takich jak globalne ocieplenie czy
pandemia koronawirusa. Projektowanie mozliwych przysztosci mia-
toby tu na celu lepsze zrozumienie terazniejszosci oraz dookreslenie
tego, jaki wariant przysztosci bylby pozadany (a jaki nie) dla danej
grupy ludzi — od pracownikéw danej firmy po mieszkancéw miasta".
W sytuacji pandemicznej niepewnosci co do naszych wtasnych przy-
sztych loséw zdecydowalismy sie poddac refleksji sposoby projektowa-
nia przysztosci w wybranych tekstach kultury. Przedmiotem naszego
zainteresowania byto przede wszystkim to, do czego moga sie przydaé
juz istniejgce — historyczne i wspétczesne — projekty przysztosci i co
wynika z nich dla nas w roku 2020. Fikcja spekulacyjna (speculative
fiction) moze, jak sie okazuje, peini¢ réznego rodzaju funkcje. Bywa
choéby, jak wykazal Bohdan Trocha w artykule poswieconym literatu-
rze fantastycznej, spekulacyjnym ,laboratorium moralnym” — polem
refleksji nad nurtujacymi réwniez wspétczesnego cztowieka problemami
filozoficznymi. Autor wyréznit trzy podstawowe kwestie: problematyke
Boga (z czym wigze sie podejmowanie zagadnien z zakresu teologii
dogmatycznej, chrystologii czy teologii moralnej), problematyke
natury otaczajgcego nas $wiata (w tym relacji miedzy naturg a kulturg),
a takze problematyke mozliwosci cztowieka (horyzontu metafizycznego
ludzkiej egzystencji, a przede wszystkim — ludzkiej natury)'®. Trocha
zwrdcit zatem uwage na ten aspekt fantastyki, jakim jest spekulacja
w polu warto$ci moralnych przy uzyciu réznego rodzaju sytuacji gra-
nicznych, obejmujacych miedzy innymi rozbicie racjonalnego obrazu
$wiata, problem (nie)ludzkiej tozsamosci bohatera czy funkcjonowanie
postaci w sytuacji granicznej, na przyktad kontaktu z obcymi, bestiami,
demonami. W tym ujeciu utwory traktujgce o spotkaniu z obcymi
moga staé sie narzedziami krytycznego namystu nad naszym sposobem
postrzegania Swiata (w tym réwniez czasu, a zwtaszcza — podziatu

16 Por. Anthony Dunne, Fiona Raby, Speculative Everything. Design, Fiction and Social
Dreaming, Cambridge 2013, s. 2.

17 Por. ibidem, s.3.

18 Por. Bogdan Trocha, Fantastyka jako spekulacyjne ,laboratorium moralne”?
Literacko-aksjologiczny aspekt poszukiwania wzorcéw tozsamosci w ponowo-
czesnym Swiecie, ,Literatura Ludowa” 2018, nr 1, s.5-7.

19 Por. ibidem, s.9-11.



na przesztosé, terazniejszosc i przysztosc); moga takze stanowié stu-
dium mozliwych reakcji na to, co pozaludzkie.

W literaturze, kinematografii czy sztukach plastycznych czesto mamy
tez do czynienia nie tyle ze spekulacja, ile z alternatywnym wobec domi-
nujgcych lub powszechnie akceptowanych narracji sposobem przed-
stawiania przesztych wydarzen, ktérego celem jest (re)projektowanie
pewnych obszardw zycia okreSlonej spotecznos$ci w terazniejszosci oraz
na przysztosc (tak, by wptynaé naich odbidr przez przyszte pokolenia).
Claire Norton zwraca w tym kontekscie uwage na interwencyjny charakter
tego, co nazywa kontr/aktualnoscig. Narracje kontr/aktualne to takie
formy przedstawiania przesztosci, ktdre nie tyle opierajg sie na fikcji,
ile stanowig forme opowiadania przesztosci wbrew dominujgcym lub
powszechnie akceptowanym narracjom. Kontr/aktualnos¢ stuzy ujaw-
nianiu wszelkich form niesprawiedliwosci, a takze dekonstruuje zasady,
ktére uzalezniajg narracje historyczne od praktyk wtadzy i mechanizméw
legitymizacji*°. Umozliwia ona przedstawienie przesztosci z perspektywy
reprezentantéw grup marginalizowanych i represjonowanych, a zarazem,
jak zaznacza Norton, ,proponuje zorientowang na przysztosé narracje,
ktéra nabiera znaczenia dla tego, kto jg prowadzi i jego odbiorcéw,
gdyz oferuje fragmenty nowej rzeczywisto$ci”*. W ten sposéb narracja
kontr/aktualna staje sie narzedziem zmiany rzeczywistosci, ktéra doko-
nuje sie poprzez ujawnienie i wyeksponowanie przypadkdéw opresji*.

Fikcja stata sie zatem w ostatnim czasie swego rodzaju polem
doswiadczalnym — narzedziem, za pomocga ktérego mozemy podda-
wac refleksji wtasciwe dla kultury zachodniej wartosci moralne, nasz
sposéb postrzegania Swiata oraz konstruowania narracji historyczne;j.
Myslenie utopijne, od dawna obecne na gruncie literatury, przezywa
obecnie swoj renesans w humanistyce. Mniej wiecej od lat osiemdziesia-
tych, jak podkresla Andrzej Leder, , gtoszenie utopijnych wizji zostato
obtozone moralng anatemg”*. Filozof kultury wigze to odwrdcenie sie

20 Por. Claire Norton, Kontr/aktualnosc. Sztuka i strategie antykolonialnego oporu,
przet. Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera, [w:] Fikcje jako metoda. Strate-
gie kontr(f)aktualne w pisaniu historii, literaturze i sztukach, red. Matgorzata
Sugiera, Krakow 2018, s.93.

21 Ibidem, s.97.

22 Por. ibidem, s.118.

23 Andrzej Leder, Inny przychodzi z przysztosci, [w:] W poszukiwaniu wspdlnego
mianownika. Uniwersalizm i progresywna polityka kulturalna, red. Jan Sowa,
Warszawa 2019, s.43.
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od ,lewicowej wizji przyszto$ci wolnych i réwnych sobie ludzi, oswobo-
dzonych z pet przesztosci"* z zaltobg po XX wieku, zwigzang z uswia-
domieniem sobie przez ludzkosé skali zbrodni systemoéw totalitarnych
iZagtady, oraz zrozliczeniami z kolonializmem i rasizmem — ,nie wolno
bowiem snué wizji przysztosci w miejscu, w ktérym nie wystygty jeszcze
prochy umartych””. Jednak od konca XX wieku, w ramach skupionej
na interwencjiizmianie paradygmatéw humanistyki zaangazowanej,
powraca zainteresowanie kategorig utopii. Badacze zaczeli podejmowaé
préby stosowania tej kategorii ponownie, tym razem jako narzedzia
do konstruowania alternatywnych wizji przysztosci w sposéb ana-
lityczny i krytyczny. Jak w 2008 roku zauwazat Jan Sowa, myslenie
utopijne zwyklismy — zupelnie niezastuzenie — postrzegac negatywnie.
Tymczasem o wielu zdobyczach wspdtczesnej nauki mozna powiedzie¢,
ze ,jeszcze sto lat temu wydawaty sie niedorzeczng utopig lub ideali-
stycznymi mrzonkami”?®. Na doniostos$¢ préb wyobrazania sobie lep-
szej, ale mozliwej organizacji spoteczenstwa i ekonomii zwracat uwage
miedzy innymiw wydanej w 1998 roku ksigzce Utopistyka. Alternatywy
historyczne dla XXI wieku Immanuel Wallerstein”. Tytutowa utopistyka
tometoda, ktéra sprowadza sie do podejmowania przez badaczy zar6wno
oceny mozliwosci wprowadzenia realnych spotecznych i ekonomicz-
nych zmian, jak tez sposob6w ich wprowadzenia. Wallerstein uwazat,
ze system-$wiat (world-system) znajduje sie w stanie przejSciowym
iw zwigzku z tym nalezy podjac proby wytyczenia kierunku przemian,
by w przysztosci stat sie on bardziej sprawiedliwy i demokratyczny®.
Alternatywne, ale mozliwe do wprowadzenia scenariusze przyszto-
Sci stojg takze w centrum projektu humanistyki prefiguratywnej Ewy
Domanskiej. Poznanska badaczka stawia sobie za cel — podobnie jak
Wallerstein — budowanie realistycznych utopii i kreowanie krytycznej
nadziei, bedace odpowiedzig na nasilajgce sie realne konflikty i zagro-
zenia, wéréd ktérych wskazuje miedzy innymi zmiany klimatyczne

24 Ibidem.

25 Ibidem.

26 Jan Sowa, Ciesz sie pozny wnuku! Kolonializm, globalizacja i demokracja rady-
kalna, Krakow 2008, s.26.

27 Por. ibidem.

28 Por. Andrzej W. Nowak, Przysztosé nie jest juz tym czym byta kiedys, [w:] Immanuel
Wallerstein, Utopistyka. Alternatywy historyczne dla XX1 wieku, [przet. Iwo Czyz],
Poznan 2008, s.9.



iproblemy §rodowiskowe oraz kryzys demokracji*’. Domanska zwraca
szczegblng uwage na role wspétczesnych badaczy w projektowaniu
przysztosci. Jak bowiem uznaje, do ich obowigzkéw nalezy tworzenie
tekstow, ktére spelnig funkcje apotropaiczna, budujgc ,warstwe ochronng”
wobec wzrastajgcych zagrozen. Taka warstwa ochronna to efekt two-
rzenia ,specyficznego imaginarium spotecznego (alternatywnych wizji
przysztosci, ukazujacych rézne mozliwosci wspét-bycia i wspé6t-zycia
spotecznego, a takze promowanie postaw pozadanych dla realizacji
tych mozliwo$ci)”*°. Nie chodzi w nich wylgcznie o krytyke zasta-
nego porzadku, ale takze wyobrazanie sobie przysztosci, nim jeszcze
nadejdzie, oraz zastanawianie sie nad alternatywnymi mozliwosciami
organizacji spoteczenstw, ktérych podstaw — jak podkresla Domanska,
odwolujgc sie do kategorii sprawiedliwosci epistemicznej — szukac
nalezy poza gtéwnym nurtem kultury, w sztuce i literaturze mniejszo-
$ciowej. Mozliwosci te majg stanowié rodzaj realistycznej utopii*, ktorej
zapowiedzi mozna odnalez¢ tu i teraz. Funkcjg konstruowanych przez
humanistyke prefiguratywng utopii bytoby wiec wypracowywanie scep-
tycznego podejicia ,do tendencji przejawiajacych sie we wszechobecne;j
reakcyjnej polityce strachu, negatywizmie, nadchodzacej apokalipsie,
obezwladniajacej traumie, braku, pustce, stabej podmiotowosciipasyw-
nych ofiarach”*. Podejscie to wydaje sie dzi$ szczegdlnie uzyteczne,
skoro powoli uswiadamiamy sobie konieczno$é przetamania impasu
spowodowanego przez ,uwigd wyobrazni"**, a co za tym idzie — takze
konieczno$é wskazania alternatywnych dla business as usual, odstonie-
tych przez globalng pandemie mozliwosci**. Co istotne, humanistyka
moze odgrywacé w tych przemianach istotna role, nie tylko czerpiac
z biezacych obserwacji, ale takze badajac przesztosé, poniewaz — jak
podkresla Domanska — ,modyfikowanie sposobéw reprezentacji
przesztosci moze poszerza¢ mozliwosci przysztych transformacji”*.
Czerpigc inspiracje z humanistyki prefiguratywnej, w zebranych
w tym tomie sze$ciu tekstach autorki i autorzy analizujg réznego

29 Por. Ewa Domanska, op. cit., s.42.

30 Ibidem, s.43.

31 Por. ibidem, s.42.

32 Ibidem, s.51.

33 Ewa Binczyk, op. cit.

34 Por. Bruno Latour, Jakie srodki ochronne..., s.1.
35 Ewa Domanska, op. cit., s.52.
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rodzaju projekty, zaréwno spoteczne, jak i artystyczne, ktére miaty
na celu ewolucyjng przemiane §wiata, jego (re)projektowanie. Siegaja
do przesztosci, ale analizujg tez wspotczesng tworczosé. Identyfikujac
sie z kategorig sprawiedliwosci epistemicznej, w czesci publikowanych
tu tekstow autorzy i autorki podjeli tematy spoza kanonu lub takie,
ktére — wykorzystujac popularne media przekazu — miaty przywrécié
zapomniane osoby szerszemu gronu odbiorcéw i zaproponowac alter-
natywne wzorce zachowan na przysztosc¢.

Zgodnie z zatozeniami humanistyki prefiguratywnej, (re)projektowanie
przysztosci jest misjg wspotczesnego humanisty. Tak tez postrzega je
Marlena Nikody, ktéra poddaje analizie projekt izraelskiej historyczki
i artystki Dany Arieli Fantomy. Podroz sladami pozostatosci po dyktatu-
rach. Obejmuje on olbrzymie archiwum fotograficzne, udostepnione
na stronie internetowej projektu, na ktére sktada sie ponad pietnascie
tysiecy uwiecznionych na kliszy pozostatosci po upadtych rezimach
niedemokratycznych. Analizujac fotografie z r6znych krajéw, Nikody
wprowadza pojecie wieloswiata (pluriverse), ktére zaktada wspét-
istnienie wielu ontoepistemicznych swiatéw, mogacych wytwarzaé
liczne wizje hipotetycznych przysztosci. Uwiecznione na fotografiach
pozostatos$ci po upadtych dyktaturach autorka artykutu traktuje jako
réwnoprawne wzgledem siebie elementy wieloSwiata, natomiast udo-
stepnienie przez Arieli zgromadzonego archiwum odbiorcom na stronie
internetowej interpretuje jako gest tworzenia przestrzeni do dyskusji
na temat historii i przysztosci. Co istotne, jest to przestrzen otwarta
dla wszystkich uzytkownikéw tej strony, a wiec réwniez dla niespe-
cjalistow, za$ dyskusja, ktéra sie na niej toczy, obejmuje nie tylko
fakty zwigzane z rezimami totalitarnymi, ale réwniez indywidualne
skojarzenia i emocje. W centrum refleksji Nikody stojg dwa pojecia:
po pierwsze pozostatosé — materialny $lad reziméw totalitarnych, ktéry
fotografuje Arieli, po drugie za$§ fantom — termin, ktéry najczesciej
odnosi sie do tego, co wytgcznie wyobrazone, natomiast w zestawieniu
z pozostatoSciami jego zakres semantyczny ulega rozszerzeniu o aspekt
materialny. Analizujac wybrane fotografie, autorka tekstu przypisuje
fotografowanym przez Arieli pozostatosciom dyktatur zdolnos¢ sprze-
ciwiania sie (to object) sposobom, w jaki byty dotad uzytkowane czy
interpretowane. To wlasnie owe niepostuszne przedmioty stajg sie
podstawg tworzonego przez Arieli projektu zmiany przysztosci, ktory
ma silny wymiar etyczny — chodzi w nim bowiem o skuteczne tym



razem niedopuszczenie do odrodzenia sie starych lub nowych form
rezim6w autorytarnych.

Role humanisty w tworzeniu projektéw powstajgcych z mysla
o wprowadzeniu realnej spotecznej zmiany z perspektywy okresu
miedzywojennego analizuje Joanna Sobesto. Jej artykut podejmuje
temat przektadu na jezyk polski serii amerykanskich ksigzek dotycza-
cych wychowania seksualnego dzieciimtodziezy w latach dwudziestych
XX wieku. Pomystodawca i autorem przektadu byt Pawet Hulka-Laskowski,
ttumacz szerzej znany przede wszystkim z przektadu Przygdd dobrego
wojaka Szwejka podczas wojny Swiatowej Jaroslava Haska. Korzystajgc
z narzedzi archeologii przektadu i dokonujgc poréwnawczej analizy
paratekstoéw oryginatu i thumaczenia, autorka artykutu analizuje sposdb,
w jaki ttumacz chciat wptynaé na zmiane przyjetego w polszczyznie
tamtych czaséw jezyka opisu do$wiadczenia dorastania i ustrzec tym
samym mlodziez przed niebezpieczenstwami nieSwiadomej inicjacji
seksualnej. Sobesto wydanie tych publikacji traktuje przy tym jako
prébe transferu nowoczesnych idei, ktérej thumacz, inicjujgc procesy
przemian na poziomie jezyka, podjat sie w imie pozytywnych zmian
w spoteczenstwie. Siegajac do koncepcji projektowania Latoura, autorka
podkresla zbieznos$¢é wyrdznionych przez francuskiego socjologa cech
projektowania z zasadami przektadu. Sobesto umieszcza, dzi$ znane
niewielu, podjete przez ttumacza dziatanie w kontekscie sytuacji
polityczno-spotecznej dwudziestolecia miedzywojennego. Akcentujac
liczne analogie warunkéw, w ktérych pracowat Hulka-Laskowski,
do wspoétczesnej sytuacji, ukazuje czytelnikom aktualnosé probleméw
poruszanych w wydanych przed stu laty ksigzkach, a takze naglaca
nadal potrzebe tego typu progresywnych dziatan z myslg o przysztosci.

Etyczny wymiar (re)projektowania akcentuje réwniez Paulina Zarnecka,
ktéra koncentruje uwage na biografistyce jako potencjalnym narze-
dziu zmiany Swiadomosci historycznej czytelnikéw i czytelniczek.
Beletryzowana biografia Lucyny Cwierczakiewiczowej autorstwa Marty
Sztokfisz funkcjonuje w jej artykule jako praktyka etyczna, nasta-
wiona nie tylko na przypomnienie postaci gtéwnej bohaterki, ale
takze na (re)projektowanie sposobu myslenia odbiorcéw o historiiijej
gtéwnych aktorach. Zarnecka przede wszystkim analizuje, w jaki sposéb
umiejetne wykorzystanie poszczegélnych elementéw ksigzki biogra-
ficznej — od tytutu, przez kompozycje, po decyzje o (nie)umieszczeniu
w narracji biograficznej zadnego z etapow zycia bohaterki — pozwala
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na wykreowanie wizerunku Cwierczakiewiczowej jako kobiety sukcesu.
Bohaterka biografii Sztokfisz jest przy tym nie tylko autorkg jedne;j

z najstynniejszych polskich ksigzek kucharskich i ceniong publicystka,
ale réwniez projektantka wizerunku kobiety nowoczesnej, przezna-
czonego dla progresywnie myslacych reprezentantek mieszczanstwa

i ziemianstwa drugiej potowy X1X wieku — oszczednej, zaradnej, gotowej

do podijecia pracy zarobkowej. Przedstawienie Cwierczakiewiczowej jako

kobiety znanej ze swojej dziatalnosci (a nie jako czyjejs zony czy matki,
albo tez uczestniczki znanego wydarzenia o charakterze politycznym,
na przyklad powstania) Zarnecka interpretuje jako element projek-
towania takiego modelu historii, w ktérym znajdzie sie miejsce dla
kobiet w roli aktywnych, sprawczych podmiotéw.

Wiare w nowoczesne wartosci i modernizacyjne dziatania podej-
mowane z my$la o przysztosci, gtdwnie na przyktadzie mato znanych
do tej pory materiatéw, opisuje takze Pawet Michna. W artykule
podejmuje on bowiem temat projektowania przysztosci w oficjalnych
propagandowych dokumentach wizualnych, ktére powstawaty w Biurze
Graficznym ¥odzkiego getta w latach 1941-1944. Autor analizuje sposéb,
w jaki konstruowano w tych materiatach pozadana, fatszywa wizje
getta, a takze stara sie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego projek-
tanci korzystali znowoczesnej stylistyki i powszechnie odwotywali sie
do ukazywanych na wykresach i diagramach danych statystycznych.
Jak pokazuje, w ideach wysokiego modernizmu poktadano wtedy
wiare na tyle silng, ze znalazto to wyraz w preferowanych strategiach
przetrwania, nawet w tak dramatycznych warunkach, jakie panowaty
w todzkim getcie. Zastanawiajac sie nad celem skrupulatnego foto-
kopiowania tych materiatéw na potrzeby dziatajgcego w getcie archi-
wum, Michna podkresla znaczenie tak przygotowywanych albumoéw
jako projektow, ktére powstawaty z mysla o przysztosci — w ramach
tworzonej prospektywnie polityki historycznej. Wedtug koncepcji
Arjuna Appaduraia tworzenie archiwum jest bowiem antycypacja
przysztej pamieci zbiorowej. Akt konstruowania archiwum dotyczy
zatem tylez pamieci, ilez wyobrazni**. Odwotujac sie do koncepcji
Appaduraia, autor artykutu widzi w tworzeniu i archiwizowaniu wizu-
alnych dokumentéw w t6dzkim getcie spos6b na kreowanie przez jego

36 Arjun Appadurai, Archive and Aspiration, [w:] Information is Alive. Art and The-
ory on Archiving and Retrieving Data, eds. Joke Brouwer, Arjen Mulder, Rotter-
dam 2003, s.14-25.



wlodarzy alibi na przyszto$¢ — alibi majacego zapewnié pozytywny
odbidér podejmowanych przez nich dziatan w oczach przysztych poko-
len poprzez odwotanie sie do nowoczesnych idei, na ktérych oparto
strategie przetrwania getta.

Spekulatywny charakter projektowania przysztosci akcentuje z kolei
Sebastian Porzuczek w artykule poswieconym sposobowi, w jaki
Denis Villeneuve ponownie zaprojektowat konwencje kina science
fiction w filmie Arrival. Autor interpretuje ten film w kontekscie nurtu
puzzle films, w ktérym znalazty sie produkcje naruszajgce linearny
sposoOb percypowania czasu, a przy tym rozwaza egzystencjalne kon-
sekwencje eksperymentalnej modulacji czasu, a takze pozytki, jakie
mogg wynika¢ dla widzéw ze zinternalizowania tego rodzaju redefinicji
czasu w procesie odbioru filmu. Protagonistka Arrival — lingwistka
Louise Banks — w wyniku niezaposredniczonego kontaktu z obcymi
przejmuje ich sposéb doswiadczania temporalnosci. DoSwiadczenie
to znajduje wyraz w narracji filmowej poprzez wprowadzenie do niej
futurospekcji — serii scen przedstawiajgcych jej relacje z corkg Hannah.
Jak zaznacza autor, opowie$¢ o poznaniu obcej cywilizacji przyj-
muje w filmie Villeneuve'a postaé opowiesci prywatnej, podczas gdy
naukowe konsekwencje alternatywnego myslenia o czasie zostaty
przetozone na melodramatyczny modus opowiadania. Akcentuje
on emocjonalne i etyczne rozterki Louise, przedstawianej konse-
kwentnie jako zaangazowana humanistka dgzaca do przeforsowania
pokojowych metod kontaktu z obcymi. Eksperyment kanadyjskiego
rezysera polega zatem na twérczym (re)projektowaniu konwencji kinowej
narracji o inwazji wysoko rozwinietej cywilizacji oraz melodramatu —
w celu wywotania w widzach wrazenia poznawczego wyobcowania,
zwigzanego z intelektualng i egzystencjalng problematycznoscig
alternatywnego myslenia o przysztosci.

Oddajac w rece czytelnikdéw nasza publikacje, zawierajacg artykuty
ukazujace réznorodne aspekty projektowania przysztoscii préb wpro-
wadzenia progresywnych zmian nie tylko w organizacji spoteczenstw,
ale réwniez w obreb konwencji artystycznych, mamy nadzieje, ze stanie
sie ona krytycznym zrédtem pobudzajacym do refleksji nad alterna-
tywnymi wizjami przysztosci — szczegdlnie dzisiaj, kiedy w dobie kry-
zysu klimatycznego odejscie od business as usual stanowi konieczny
warunek przetrwania ludzkich i nieludzkich form zycia, a pandemia
pozwolita nam przezwyciezy¢ dotychczasowy ,uwigd wyobrazni”.

O (re)projektowaniu przysztosci w czasach pandemii (i nie tylko)
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Publikacja jest wynikiem wspdlnej pracy podczas kulturoznawczego
seminarium doktoranckiego, ktére w roku akademickim 2019/2020
odbywato sie na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego
w Krakowie (a w semestrze letnim — w przestrzeni internetowej).
Chcieliby$§my serdecznie podziekowaé¢ prowadzgcej seminarium
Pani Profesor Matgorzacie Sugierze za wiele cennych uwag, komen-
tarzy i wskazoéwek oraz opieke naukowa nad catym przedsiewzieciem.

[Krakow, lipiec 2020]
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Ponowne projektowanie przysztosci
w Fantomach Dany Arieli

Artykut jest analizg projektu izraelskiej profesorki historii i artystki Dany Arieli
Fantomy. Podrdz Sladami pozostatosci po dyktaturach, realizowanego nieprzerwanie
od 2009 roku. Fantomy stanowig olbrzymie archiwum fotograficzne, udostepnione
na stronie internetowej projektu, na ktore sktada sie ponad pietnascie tysiecy foto-
grafii pozostatosci po upadtych rezimach niedemokratycznych. Uwiecznione przez
Arieli obiekty autorka traktuje jako réwnoprawne elementy wieloswiata (pluriverse).
Autorka artykutu przypisuje fotografowanym przez Arieli pozostatosciom dyktatur
zdolno$¢ sprzeciwiania sie (to object) celom, w jakich byty zaprojektowane, oraz spo-
sobom, w jakie byty wykorzystywane czy interpretowane. Pozostatosci po upadtych
dyktaturach politycznych stajg sie podstawa tworzonego przez Arieli projektu zmiany
przysztosci, ktéry ma silny wymiar etyczny — jego celem jest bowiem niedopuszcze-
nie do odrodzenia sie starych lub narodzin nowych form reziméw autorytarnych.
Stowa kluczowe: dyktatura, demokracja, studia nad rzeczami, kultury pamieci, wieloswiat

Redesigning the Future in Dana Arieli's Phantoms

The article is an analysis of the project Phantoms: Journeys After Relics of Dicta-
torships by Dana Arieli, an Israeli history professor and artist. Phantoms is an
immense photographic archive, which has been developed since 2009, and which
is available on the project's website. It consists of over fifteen thousand photo-
graphs of the relics of the fallen undemocratic regimes. Nikody uses the concept
of the pluriverse to interpret relics photographed by Arieli as things which have
the ability to object the purposes for which they were designed and the ways they
were used or interpreted. The author of the article argues that the documenta-
tion of relics of the fallen political dictatorships is the starting point for the process
of redesigning the future. It has a strong ethical aim to prevent the revival of old
or new forms of authoritarian regimes.

Key words: dictatorship, democracy, thing theory, memory cultures, pluriverse
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amiar sfotografowania wszystkich pozostatosci po upadtych dyk-
taturach tego Swiata zdaje sie pomystem albo catkowicie szalonym,
albo wrecz przeciwnie — odwaznym i imponujacym. Dana Arieli, izrael-
ska artystka i profesorka historii, postanowita stworzy¢ olbrzymie
archiwum fotograficzne, dokumentujgce pozostatosci po dawnych
rezimach autorytarnych. Jako badaczka akademicka uznata bowiem,
ze jej teksty naukowe nie docieraja do szerokiego grona zainteresowa-
nych problematyka upadtych dyktatur. Dlatego postanowita potaczyé
zainteresowania badawcze, dotyczace wspétzaleznosci miedzy sztukg
(miedzy innymi architekturg) a politykg (zwtaszcza w systemach tota-
litarnych), z praktyka artystyczng (fotografig). Arieli realizuje projekt
Fantomy. Podréz sladami pozostatosci po dyktaturach' od 2009 roku,
chociaz - jak sama zaznacza — pierwsze zdjecia wykonata juz w latach
osiemdziesigtych ubiegtego wieku. Do tej pory odwiedzita pietnascie
krajow i wykonata ponad pietnascie tysiecy zdje¢. Po siedmiu latach
nieprzerwanego dokumentowania pozostatosci po dyktaturach uznata
jednak, ze archiwum bez interakcji z odbiorcami nie ma wiekszego
sensu. Od samego poczatku zalezato jej przeciez na tym, by stworzy¢
przestrzen do dyskusji na temat historii (w szczegélnosci tej, ktéra
dotyczy funkcjonowania dyktatur politycznych) oraz przysztosci
(by dawne rezimy autorytarne nie powrdcity). W 2016 roku stworzyta
strone internetowg’, na ktorej udostepnita swoje fotografie wszystkim
chetnymiumozliwita ich komentowanie. Na stronie startowej projektu
umiescita krotki tekst (ilustracja 1), w ktérym zacheca do wybrania
dowolnego zdjecia i napisania do niego krétkiego komentarza.
Z twoérczoscig Arieli zapoznatam sie w 2019 roku, bedgc kuratorka
jej wystawy Polski fantom w Muzeum Sztuki Wspdtczesnej w Krakowie
MOCAK®. Po wstepnym przejrzeniu zdje¢ dostepnych na stronie

1 Oryginalny tytut projektu to Phantoms. Journeys After Relics of Dictatorships.
Funkcjonuje on réwniez w polskiej wersji tytutu Fantomy. Podroz sladami szczqt-
kéw dyktatury, ktéra powstata na potrzeby wystawy Dana Arieli. Polski fantom

w Muzeum Sztuki Wspétczesnej w Krakowie MOCAK (28.06.-1.08.2019). Pomimo

to zdecydowatam sie przettumaczy¢ relics jako ,pozostatosci”. Odrdznienie

pozostatosci od szczqtkow wydaje mi sie o tyle istotne, ze Arieli nie przedstawia

na fotografiach ludzkich (czy nawet zwierzecych) ciat, zwtok, wizerunkéw zwig-
zanych ze §miercig. Powrdce do tego rozréznienia w drugiej czesci tego tekstu.
Por. Dana Arieli — The Phantoms Project, http://bit.ly/reprojektowanie02.

Na ekspozycji znalazto sie wowczas pietnascie fotografii — wszystkie pochodzity

zprojektu Fantomy. Zdjecia przedstawiaty obiekty, przestrzenie i miejsca zwigzane

w N



internetowej i pierwszym kontakcie z artystka nie miatam watpliwosci,
ze ekspozycja bedzie jedynie kolejnym etapem w rozwoju jej projektu,
nie zas jego zwienczeniem czy podsumowaniem. Otwarciu wystawy
towarzyszyt wyktad Arieli, potagczony z warsztatami Pamiec kultury.
Miedzy mroczngq turystykq a traumg, podczas ktérych uczestnicy two-
rzyli wlasne wypowiedzi dotyczgce wybranych zdjeé¢ z wystawy lub
strony internetowej projektu. W Fantomach zainteresowat mnie przede
wszystkim silny wymiar etyczny tego zamystu. Ponadto zaimponowato
mi to, z jakim zaangazowaniem Arieli postanowita pracowaé nad
powiekszeniem swojego archiwum. Dlatego po zakonczeniu wystawy
W MOCAK-u postanowitam blizej zaja¢ sie analizg jej przedsiewziecia.

Niniejszy artykul podzielony zostal na trzy czesci. W pierwszej
przedstawie sposob, w jaki Arieli tworzy swéj projekt i w jakiej formie
udostepnia go odbiorcom. Nie podjetam sie jednak analizy komenta-
rzy, tworzonych przez odbiorcéw projektu w réznych jezykach (miedzy
innymi hebrajskim, angielskim, niemieckim, polskim). Jak mi sie
wydaje, to temat na osobne, obszerne opracowanie, dlatego ograni-
czam sie jedynie do pokazania, jak Arieli umozliwia innym zabranie
gtosu w nadal istotnej dyskusji na temat interpretacji historii reziméw
totalitarnych. W drugiej czesci artykutu poddam interpretacji dwa
pojecia — fantomu i pozostatosci — ktére uwazam za kluczowe, jesli
chcemy lepiej zrozumie¢ proces ponownego projektowania przysztosci.
Zastanowie sie ponadto nad tym, jak te dwa terminy ze sobg wspét-
graja i czy Arieli traktuje je jak synonimy, czy tez raczej widzi w nich
konieczne dopelnienie. W swojej analizie odwotam sie do rozwazan
Ewy Domanskiej, historyczki, metodolozki nauk humanistycznych,
teoretyczki i historyczki przemian humanistyki nieantropocentrycz-
nej, ktéra krytycznie wypowiada sie na temat studidéw nad rzeczami.
Powotam sie takze na tekst francuskiego antropologa, socjologa
i filozofa nauki Brunona Latoura When Things Strike Back. A Possible

z okresem drugiej wojny Swiatowej i Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Pod kazdg
fotografig znalazt sie wydruk wybranego ze strony internetowej komentarza,
udostepnionego w dwdch wersjach jezykowych - polskiej i angielskiej. Cze$¢
tekstéw byta ttumaczona z jezyka angielskiego i hebrajskiego. Wystawie nie
towarzyszyta zadna obszerna publikacja, dlatego wspdlnie z artystka postano-
witysmy, ze zwiedzajacy bedg mogli zabra¢ wydrukowane komentarze do domu,
by méc ponownie odczytaé wybrane teksty i zainspirowac sie do napisania
wlasnej wypowiedzi na stronie internetowej projektu.
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Contribution of “Science Studies” to the Social Sciences, a zwtaszcza
na zawarte w nim rozwazania na temat obiektywnosci rzeczy, czyli
zdolnosci przedmiotéw do sprzeciwu (to object)*. Za Latourem potraktuje
fantomowe pozostatosci po upadtych dyktaturach jako przedmioty
opierajgce sie temu, co sie o nich méwi, niepodporzadkowane, nie-
zdyscyplinowane i niepostuszne’ ich standardowym interpretacjom
i sposobom badania. W trzeciej czesci tekstu przyjrze sie natomiast
temu, jak Arieli moze wykorzystac¢ projekt Fantomy, tworzac odpowied-
nie warunki do ponownego projektowania przysztosci. Odwotam sie
wtedy raz jeszcze do Latoura i jego rozumienia to design jako to rede-
sign®, co thumacze jako ,ponownie projektowac” lub , (re)projektowac”,
sugerujac za Latourem, ze chodzi o proces, ktéry odbywa sie po raz
kolejny. Swoja propozycje (re)projektowania przysztosci przy pomocy
niepostusznych pozostatosci po upadtych dyktaturach skonfrontuje
rowniez z pojeciem czasu zwyrodniatego Jana Tokarskiego’. Historyk
idei stawia bowiem teze, ze zyjac w mozliwie najlepszym systemie poli-
tycznym, systemie demokracji liberalnej, nie mamy w istocie pomystu
nanowy, lepszy projekt przysztosci, ktéry stanowi¢ mégtby alternatywe
dla demokracji. Moim celem jest zbadanie, w jaki sposéb analizowany
przeze mnie projekt artystyczny Arieli stoi w kontrze do takiego modelu
myslenia. Inaczej méwigc, w catym artykule staram sie wyjasnié, jak
Arieli wykorzystuje fotografowane przez siebie pozostatosci po upadtych
dyktaturach w kontekscie postulowanego przez nig gestu ponownego
projektowania przysztosci.

Waznym kontekstem dla niniejszego artykutu jest stownik Pluriverse.
A Post-Development Dictionary, kt6ry stanowi , transkulturowe zestawienie
konkretnych poje¢, Swiatopogladéw i praktyk z catego Swiata, kwestionu-
jacych modernistyczng ontologie uniwersalizmu na rzecz wielo$ci mozli-
wych swiatéw"®. Jak zaznacza Arturo Escobar, kolumbijsko-amerykanski

4  Por. Bruno Latour, When Things Strike Back. A Possible Contribution of “Science
Studies” to the Social Sciences, ,British Journal of Sociology” 2000, Vol.51, Iss.1, s.116.

5 Por. ibidem.

6 Por.idem, A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design
(with Special Attention to Peter Sloterdijk), http://bit.ly/reprojektowanie06.

7 Por. Jan Tokarski, Czas zwyrodniaty, Warszawa 2014.

8 ,[Tlranscultural compilation of concrete concepts, worldviews, and practices
from around the world, challenging the modernist ontology of universalism
in favour of a multiplicity of possible worlds” (Pluriverse. A Post-Development
Dictionary, eds. Ashish Kothari, Ariel Salleh, Arturo Escobar, Federico Demaria,



DANA ARIELI— THE PHANTOMS PROJECT

Phantoms: Journies after relics of Dictatorships Why did you choose this image?

Before you are about 500 photographs taken by me for a project | called Where there any details that caught your attention?

“Phantoms”. Does it bring up any distinct memory, or does it remind you of anyone?
Does watching it stir in you any set of emotions, or any feeling in general?

1 began working on the project in 2009 (With the exception of the Black What associations come up from viewing the image?

and White images that were taken earlier, in the 1980's). I'd like to ask you
to choose one photo and write a short text (max. 500 words) describing it. Please note there is an option for a few comments to the same image. The

first comment will be indicated with red color. Some descriptions received
Below are some questions that might ease the process of writing, if you 1 will publish in a future book or catalog. | would see a text sent as a

see a need to: permission to do so, unless indicated otherwise.

Your effort is much appreciated. Thank you!

Dana Arieli
Photography & Research

Iustracja 1. Dana Arieli, The Phantoms Project [2009-], https://phantoms.photography/

antropolog, wspdttwérca tego stownika, wieloswiat [ pluriverse] zaktada
+~wspotistnienie wielu modeli — Swiata, w ktérym zmiesci sie wiele
Swiatéw"’. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze twdrcy stownika rozumiejg
termin pluriverse przede wszystkim jako okreSlony rodzaj praktyki,
nie za$ jako modny koncept, na co zwraca uwage Arturo Escobar
w swojej najnowszej pracy, Pluriversal Politics'®. Taka wtasnie prak-
tyka stata sie kluczem do stworzenia licznych Swiatowych historii,

ktore opowiadajg o wielu mozliwych przysztosciach, a kazda z nich
moze doprowadzié¢ do gtebokich przemian spotecznych, potrzebnych
do poradzenia sobie z pogtebiajgcymi sie kryzysami (kryzysem klima-
tycznym, cywilizacyjnym, energetycznym, biedg, nieréwnosciami)".
Jako réwnoprawne elementy tak rozumianego wieloSwiata potraktuje
wlasnie fantomowe pozostatosci, ktére fotografuje Arieli. W moim
odczytaniu projekt Fantomy powstat w reakcji na rosngce zagrozenie
ksenofobicznym nacjonalizmem [xenophobic nationalism
moze prowadzi¢ do odrodzenia sie starych lub narodzin nowych
form reziméw autorytarnych. Koncepcja wieloSwiata stanowi w tym

10
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, ktory

Alberto Acorta, New Delhi 2019, s. XV11). Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie

cytaty w przektadzie filologicznym autorki artykutu — M. N.

,[Clo-existence of a multiplicity of models, ‘a world where many worlds fit’,
a pluriverse” (Arturo Escobar, Civilizational Transitions, [w:] Pluriverse..., s.121).
Por. Arturo Escobar, Pluriversal Politics. The Real and the Possible, trans. David

Frye, Durham-London 2020.

Por. ibidem, s.XI.

Por. Wolfgang Sachs, Foreword. The Development Dictionary Revisited, [w:] Pluri-
verse..., s.XI).
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DANA ARIELI— THE PHANTOMS PROJECT

Nazi Phantom / Anschluss Relics / Atlantic Wall / Soviet Phantom / Fascist Phantom / Polish Phantom / Greek Phantom / KZ/ East Asia

Ilustracja 2. Dana Arieli, The Phantoms Project [2009-], https://phantoms.photography/

konteks$cie zar6wno wezwanie do dziatania, jak i swoistg prowokacje
teoretyczng. Dlatego chciatabym zaproponowaé wtasng definicje fan-
tomowych pozostatosci po upadtych dyktaturach jako ,niepostusznych
przedmiotéw”, ktore, petnigc funkcje rownoprawnych elementéw
pluriversum, pomagajg Arieli w ponownym projektowaniu przysztosci.

Fantomy. Podroz sladami pozostatosci po dyktaturach

Gléwny temat, wokét ktérego Arieli buduje swoéj projekt, taczy sie
$cisle z pojeciem dyktatury — niedemokratycznego rezimu®. Izraelska
fotografka wybiera miejsca naznaczone polityka opartg na przemocy,
nastepnie do nich podrézuje, by sfotografowaé obiekty czy przestrzenie,
na przyktad wybrane budynki czy wnetrza, ktore powstaty w czasie
panowania niegdysiejszych dyktatur. Po powrocie z podrdzy artystka
na stronie internetowej projektu zaznacza na mapie na czerwono
kraj, do ktdrego sie udata, tworzy tez osobng zaktadke (ilustracja 2),
by udostepni¢ zbidr zdje¢ wykonanych podczas objazdu. Po kazdej
kolejnej podroézy aktualizuje dang zaktadke lub tworzy nowa.

Do tej pory Arieli wyodrebnita dziewie¢ zaktadek, powotujgc tym
samym do istnienia dziewiec zbioréw zdjeé: Fantom nazistowski, Relikty
anszlusu, Wat atlantycki, Fantom sowiecki, Fantom faszystowski, Fantom

13 Pojecie rezim polityczny rozumiem za Justyng Grazyng Otto i Maurice'em
Duvergerem jako pewien porzadek polityczny. Politologia zwykta wyrézniaé
dwa zasadnicze typy reziméw politycznych: demokratyczny i niedemokratyczny
(autorytarny). Cho¢ w jezyku politologicznym czy prawniczym pojecie rezimu
politycznego ma znaczenie aksjologicznie neutralne, w dalszej cze$ci artykutu
bede postugiwac sie stowem rezim, akcentujac jego pejoratywne konotacje,
by okresli¢ praktyki polityczne o charakterze niedemokratycznym. Por. Demo-
kratyczne i niedemokratyczne rezimy polityczne, red. nauk. Justyna Grazyna Otto,
Warszawa 2015.



DANA ARIELI— THE PHANTOMS PROJECT

Nazi Phantom / Anschluss Relics / Atlantic Wall / Soviet Phantom / Fascist Phantom / Polish Phantom / Greek Phantom / KZ/ East Asia

—‘lv
T

[lustracja 3. Widok zaktadki Polish Phantom. Dana Arieli, The Phantoms Project
[2009-], https://phantoms.photography/category/polish-phantom/

polski, Fantom grecki, KZ (obozy koncentracyjne), Azja Wschodnia.
Jak mozna zauwazy¢, nie wszystkie zaktadki majg nazwy, ktére
odnoszg sie do konkretnych panstw czy panujacych w nich rezimoéw.
Na przyktad w zbiorze KZ mozna znalez¢ fotografie, ktére artystka
wykonata w dawnych niemieckich nazistowskich obozach koncentra-
cyjnych w Niemczech, AustriiiPolsce'*. Natomiast zbiér Wat atlantycki
obejmuje zdjecia pozostatosci po systemie umocnien, ktory zaczeta
budowa¢ Trzecia Rzesza podczas drugiej wojny Swiatowej na okupo-
wanych terenach, lecz projekt nigdy nie zostat w catosci zrealizowany.
Arieli sfotografowata (jak dotgd) pozostatosci Watu we Francji i Belgii.
Zaréwno zbidér Kz, jak i Wat atlantycki mogta z powodzeniem dodaé
do zaktadki Fantom nazistowski, postanowita jednak stworzyé dla nich
osobne zbiory. Jak sie mozna domysla¢, chodzito jej o to, zeby odbiorcy
zwrdcili szczegdlng uwage na te konkretne lokalizacje i poszczegdlne
obiekty (elementy pozostate po wale atlantyckim) czy przestrzenie
(dawne obozy koncentracyjne), ktére sie tam znajdujg. Oznacza to,
ze dla artystki wazna jest odrebna dyskusja na temat tych miejsc,
w ktorych widzi co$ wiecej niz tylko Swiadectwo nazistowskiego rezimu.

W obrebie niektorych zaktadek Arieli wprowadza dodatkowy podziat
na kategorie, jak chocby sfera publiczna, obiekty czy wnetrza (ilustracja 3),

14 W zakladce Kz znajdujg sie zdjecia z niemieckich nazistowskich obozéw kon-
centracyjnych Dachau, Mauthausen-Gusen, Buchenwald, Auschwitz-Birkenau.
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dzieki czemu olbrzymi zbidr zdjeé staje sie nieco bardziej uporzadko-
wany, co niewgtpliwie utatwia orientacje osobom zainteresowanym
konkretnym tematem czy miejscem. Miniatury zdje¢ widoczne na stronie
internetowej umozliwiajg po kliknieciu w wybrang zaktadke swobodne
poznawanie zbioru. Odwiedzajacy moga w dowolny sposéb przegladaé
archiwum, to oni bowiem decydujg o tym, w jakiej kolejnosci ogladaja
zdjecia. Rdwniez wybor fotografii, ktore chcieliby skomentowaé, nie
jest w zaden sposob podyktowany czy podpowiedziany przez artystke.
Poniewaz uktad w widoku kafelkéw przypomina interfejs popularnych
medidéw spotecznosciowych, nawigowanie po stronie projektu Arieli
przebiega intuicyjnie. Odbiorca moze powiekszacé tylko te miniatury
zdjeé, ktore zwrdcity jego uwage, lub tez ogladaé wszystkie fotografie
po kolei, do wybranych za$ nawet kilkakrotnie powracac. Artystka
pragnie dotrze¢ do jak najwiekszej liczby odbiorcéw, wiec strona inter-
netowa musi byé na tyle prosta w obstudze, by nie zniechecata swoja
skomplikowang strukturg czy dizajnem. Jak warto zaznaczy¢, Arieli
peinita funkcje dziekan Wydziatu Projektowania w Holon Institute
of Technology, wiec z pewnoscig ma Swiadomos¢ tego, jak sposéb
zaprojektowania strony internetowej wptywa na odbiér prezentowa-
nych na niej tresci.

Arieli zalezy na tym, by osoby, ktére odwiedzajg jej strone inter-
netowg, zaangazowaty sie w dyskusje na temat przesztosci. Swiadczy
o tym przede wszystkim krotki tekst, ktéry umiescita na stronie
gtéwnej, pod mapg (ilustracja 1). Zacheca on wszystkich ogladajacych
do napisania komentarza do wybranego zdjecia z archiwum. Pytania
pomocnicze nie odnosza sie wprost do tematyki zwigzanej z dyktatura,
polityka, przemocg, trudnym dziedzictwem czy trauma. Artystka
pyta odbiorce, dlaczego wybrat akurat te fotografie, czy na zdjeciu
znalazty sie jakie$ szczegdty, ktére zwrécity jego uwage, czy moze
zdjecie przywotluje jakie§ konkretne wspomnienie czego$ lub kogos.
Arieli zacheca swoimi pytaniami réwniez do zastanowienia sie nad
tym, jakie emocje, odczucia badz skojarzenia wywotuje w odbior-
cach wybrane zdjecie. Jak sadze, wybdr takiej strategii motywuje
che¢ artystki do dziatania w obszarze edukacji nieformalnej”, ktéra
zwykle opisuje sie jako trwajgcy przez cate zycie proces ksztattowania

15 Por. Madhu Singh, Global Perspectives on Recognising Non-Formal and Informal
Learning. Why Recognition Matters, Hamburg 2015, s.18.



sie warto$ci, postaw, zdobywania wiedzy i umiejetnosci na podstawie
réznych doswiadczen. Arieli decyduje sie na takg strategie, by unikngé
szkolnego sposobu przekazywania wiedzy na temat historii (w tym
sensie jej projekt mozna traktowac jako nieformalne uzupelnienie
podstawy programowej nauczania szkolnego) oraz zacheci¢ odbior-
céw do zastanowienia sie nad tym, dlaczego wazny jest namyst nad
sposobem funkcjonowania systeméw totalitarnych. Mnie natomiast
zastanawia przede wszystkim to, dlaczego sama artystka przywigzuje
wage do takiego namystu w wybranej przez siebie formie.

Fantomowe pozostatosci

Pytanie, ktére mnie najbardziej interesuje, brzmi nastepujaco: w jaki
sposéb artystka wykorzystuje tytutowe fantomy i pozostatosci jako
przedmioty pomocnicze w procesie ponownego projektowania przy-
sztosci? Aby na nie odpowiedzie¢, musze najpierw wyjasnié, czym
w kontekscie projektu Arieli jest fantom, a czym pozostatos¢. Stowo
relics thumacze jako ,pozostatosci”, czyli to, co pozostato po czyms lub
z czego$. Zgodnie z definicjg stownika oksfordzkiego jest to ,obiekt,
tradycja, system itp., ktory przetrwat z przesztosci”*®. Odrzucam ttu-
maczenie relics jako ,szczatkéw”" ze wzgledu na silng asocjacje tego
stowa z materialnymi pozostatosciami, na przyktad po ciele. Jak podaje
Stownik jezyka polskiego, stowo szczqtki oznacza bowiem ,ciato ludz-
kie lub zwierzece, ktore ulegto rozktadowi lub zostato spopielone”*.
Odréznienie pozostatosci od szczqtkow wydaje mi sie istotne, poniewaz
Arieli nie przedstawia na swoich fotografiach ludzkich (czy nawet
zwierzecych) ciat, zwlok czy wizerunkéw zwigzanych ze $miercig. Relics
w kontekscie projektu Arieli oznaczajga wiec materialne pozostatosci
po politycznych systemach niedemokratycznych, ktore przetrwaty
z przesztosci. Dlaczego Arieli zestawia je ze stowem fantom?
Cambridge English Dictionary definiuje stowo phantom jako ,duch
zmartej osoby, ktéry odwiedza zywych jako blada, niemal przezroczysta
postaé cztowieka, zwierzecia lub innego obiektu”**. Synonimem stowa

16 ,[Alnobject, a tradition, a system, etc. that has survived from the past” (Relic,
[w:] Oxford Advanced Learner’s Dictionary, http://bit.ly/reprojektowanie10.
17 Takie thumaczenie stowa relics pojawia sie w opisie wystawy Dany Arieli w Muzeum
Sztuki Wspédtczesnej w Krakowie MOCAK (http://bit.ly/reprojektowanie03).
18 Szczqtki, [w:] Stownik jezyka polskiego PWN, http://bit.ly/reprojektowanie11.
19 ,[A] spirit of a dead person believed by some to visit the living as a pale, almost
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phantomw jezyku angielskim jest ghost (‘duch, zjawa'). Phantom okresla
réwniez co$, co sobie wyobrazamy, ze istnieje lub wydaje sie istnie¢,
cho¢ nie zgadza sie to z rzeczywistos$cia, to co$, co stanowi tylko wytwér
wyobrazni*°. Nie sposéb jednak postrzegac fotografowanych przez Arieli
obiektéw jako jedynie zjaw czy wytworéw wyobrazni. Oznaczatoby to,
ze jej projekt dotyczy wytacznie tego, co kazdy z odbiorcéw indywidu-
alnie sobie wyobraza. Dlatego warto zauwazyé, ze Arieli nie nazwata
swojej pracy Ghosts. Journeys After Relics of Dictatorships. Istotny
musiat by¢ dla niej przede wszystkim sposob funkcjonowania pewnych
obiektow w Swiecie materialnym. Dlatego wtasnie podjeta decyzje
o tym, by stowo phantom (‘fantom’) zestawi¢ z relics (‘pozostatosci’),
fizycznymi elementami rzeczywisto$ci. W efekcie zestawienia ze stowem
pozostatosé zakres semantyczny stowa fantom zauwazalnie wzbogaca
sie o aspekt materialny. O tym, ze poza wymiarem wyobrazeniowym
w obrebie znaczenia stowa fantom wazny dla artystki byt element
przedstawienia efektu rzeczywistosci, Swiadczy jednoznacznie wybor
fotografii jako techniki rejestrowania obrazéw tychze pozostatosci.
Natomiast znaczenie pozostatosci po upadtych dyktaturach rozszerzone
zostaje w takim zestawieniu o wymiar wyobrazeniowy. Arieli tworzy
zatem zbidr fotografii przedstawiajacych pozostatosci po dawnych
rezimach niedemokratycznych, ktére cechujg sie fantomowym, czyli
wyobrazeniowym naddatkiem znaczeniowym. Laczac za jej przykta-
dem te dwa stowa, postugiwaé sie bede w moim tekscie okresleniem
fantomowe pozostatosci. Przyktadem takiej fantomowej pozostatosci
moze by¢ sfotografowany przez Arieli mundur ss (ilustracja 4), ktéry
stanowi cze$¢ wystawy statej Krakow — czas okupacji 1939-1945, znaj-
dujacej sie w Fabryce Emalia Oskara Schindlera, Oddziale Muzeum
Historycznego Miasta Krakowa.

Zdjecie przedstawia mundur porucznika® nalezgcego do oddziatéw
niemieckiej nazistowskiej formacji paramilitarnej Schutzstaffel. Uniform
jest zatem materialnym Sladem po upadtym rezimie Adolfa Hitlera,

transparent form of a person, animal, or other object” (Phantom, [w:] Cam-
bridge English Dictionary, http://bit.ly/reprojektowanie08.
20 ,[Ulsed to describe something that you imagine exists or that appears to exist,
although in fact it does not: a thing that exists only in your imagination” (ibidem).
21 Na to, ze chodzi o mundur porucznika, wskazujg naramienniki. Por. Brian L.
Davis, German Uniforms of the Third Reich, 1933435, ill. Pierre Turner, Worth-
ing 1980, 5.189-190.
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Ilustracja 4. Dana Arieli, Krakéw, September 2016, The Phantoms Project [2009-],
https://phantoms.photography/category/polish-phantom/#gallery-46

dyktatora Trzeciej Rzeszy, zbrodniarza wojennego odpowiedzialnego
za zbrodnie przeciw ludzkosci. Oprécz tego, ze mundur stanowi realng
pozostatos¢ po dawnym systemie politycznym, charakteryzuje sie
réwniez elementem fantomowym, czyli wyobrazeniowym — mozemy
na przyktad wyobrazié sobie, ze nosita go konkretna osoba, ktéra
postusznie wykonywata wszystkie rozkazy Fiihrera, co moze wzbudzié
w nas lek, niepokdj. Czy jednak fantomowo$é pozostatosci odnosi sie
jedynie do sfery wyobrazni?

Jak sadze, Arieli w swoim projekcie prezentuje pozostatosci, ktére
oprdcz tego, ze sa materialnymi elementami rzeczywistosci, resztkami
dawnych reziméw politycznych (obiekty, budynki, pomniki, wystrdj
wnetrz, eksponaty muzealne), funkcjonujg réwniez jako rzeczy nale-
zace do innego Swiata. Piszac o innym rodzaju Swiata, mam na mysli
taki Swiat, ktory jest czeScig praktyki pluriverse:

Wieloswiat [...] oznacza nie tylko tolerowanie rdznic, ale faktyczne zrozumie-
nie, ze rzeczywistos$¢ sktada sie nie tylko z wielu $wiatow, ale z wielu rodzajéw
Swiatéw, wielu ontologii, wielu sposobdéw bycia w $wiecie, wielu sposobdédw
poznawania rzeczywistosci i eksperymentowania z tymi wieloma $wiatami.
[...] [Wlielo§wiat implikuje istnienie wielu $wiatéw w jaki$ sposéb ze sobg
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Ilustracja 5. Dana Arieli, Niirnberg, 2009, The Phantoms Project [2009-],
https://phantoms.photography/category/nazi-phantom/#gallery-14

powigzanych. Innymi stowy, $wiat ludzki jest potaczony ze swiatem naturalnym,
a takze ze Swiatem duchowym?.

Wedlug powyzszej definicji wieloSwiata, zaproponowanej przez
kolumbijskg prawniczke, absolwentke stosunkéw miedzynarodowych
i nauk politycznych, Amaye Querejazu, to, co pozostato po dawnych
systemach politycznych, nalezy do trzech rodzajéw $wiata (ludzkiego,
naturalnego i duchowego). Pozostatosci w ramach $wiata ludzkiego
potrafimy doswiadcza¢ przy pomocy naszych zmystéw — na przyktad
widzimy bryte architektoniczng i mozemy stwierdzié, z jakiego mate-
riatu zostata wykonana. By opisaé materialne pozostatosci po upadtych
dyktaturach, okreslamy takie ich wtasciwosci, jak struktura materiatu,
ksztatty, kolory, wymiary czy funkcje. Do takiej analizy przedmiotéw

22 ,[Tlhe pluriverse [...], implies not simply tolerating difference, but actually under-
standing that reality is constituted not only by many worlds, but by many kinds
of worlds, many ontologies, many ways of being in the world, many ways of knowing
reality, and experimenting those many worlds” (Amaya Querejazu, Encountering
the Pluriverse. Looking for Alternatives in Other Worlds, ,Revista Brasileira de Poli-
tica Internacional” 2016 vol. 59, n°. 2, e007, http://bit.ly/reprojektowanie09, s.3.



moglibySmy wykorzystac ,jezyk rzeczy”, ktéry — zdaniem Deyana Sudjica,
badacza architektury i dizajnu — stanowi ,klucz do rozumienia two-
rzonego przez cztowieka Swiata"”’. Zastanawiajgc sie wiec nad tym,
w jaki sposob cos zostato zaprojektowane, wytworzone i potem jest
wykorzystywane przez cztowieka, mozemy zrozumie¢, jak funkcjonuje
Swiat materialny. Gdyby uzna¢, ze pozostatosci po upadtych dykta-
turach to jedynie dawne projekty ludzi, ktére miaty /majg czemus
stuzy¢, co$§ komunikowa¢ czy symbolizowaé, musiatoby to oznaczaé,
ze ich analiza nadal odbywa sie jedynie w kontekscie Swiata ludzkiego.
Nieprzydatne okazatoby sie rowniez postrzeganie fantomowych pozo-
statoscijako bytéw ,innych”, nie-ludzkich. Ewa Domanska w artykule
Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami thumaczy:

traktowanie rzeczy jak ,innego” jest kolejnym przyktadem na ich nieuchronng

personifikacje czy antropomorfizacje. Juz samo okreslenie problemu: ,rzeczjako

inny” jest na to dowodem. Jednak niezaprzeczalny fakt, ze wszystkie ludzkie

konstrukty sq antropomorfizatami, [...] stowem, ze nie ma ucieczki od pozna-
wania Swiata w sposdb ludzki i ze personifikacja rzeczy jest nieunikniona, jawi

sie w tym kontekscie jako banat (banat w sensie utrwalonej prawdy). Zamyka

nas on w klatce myslenia o Swiecie w kategoriach gatunkowego szowinizmu,
ktérego odniesieniem zawsze jest cztowiek. Faktu tego nie powinnismy jednak

wykorzystywac jako wymoéwki do podazania utartymi Sciezkami myslenia, ale

traktowac jako wyzwanie®.

Jak wiec zrozumie¢ specyfike fantomowych pozostatosci? Domanska
proponuje odwotaé sie do rozwazan Brunona Latoura na temat obiek-
tywnosci. Francuski antropolog w artykule When things strike back.
A possible contribution of “Science Studies” to the social sciences zwraca
uwage na to, ze ,obiektywnos¢ nie odnosi sie do szczegdlnej jako-
$ci umystu, wewnetrznego stanu sprawiedliwo$ci i uczciwosci, ale
do obecnosci przedmiotéw, ktére zostaty uznane za »zdolne« [...]
do sprzeciwu (to object) wobec tego, co sie o nich méwi"*. Latour,

23 Deyan Sudjic, Jezyk rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposéb przed-
mioty nas uwodzq?, przet. Adam Puchejda Krakéw 2013, s.29.
24 Ewa Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami,
,Kultura Wspédtczesna” 2008, nr 3, s.18.
25 ,Objectivity does not refer to a special quality of the mind, an inner state of justice
and fairness, but to the presence of objects which have been rendered ‘able’ [...] to
object to what is told about them” (Bruno Latour, When Things Strike Back..., s.115).
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definiujac takie przedmioty, pisze o mikrobach, elektronach czy ska-
tach, ktére nie daja sie tatwo kontrolowa¢, o czym wiedza naukowcy,
prowadzacy doswiadczenia w laboratoriach?®. Przyjmijmy zatem, ze
sfotografowane przez Arieli pozostatosci cechuje szczeg6lny rodzaj
obiektywnosci, ktéry polega na zdolnosci do protestu, do stawiania
oporu wobec tego, co méwig o nich ludzie. Wobec czego sprzeciwiajg
sie pozostatos$ci po upadtych dyktaturach, ktére fotografuje Arieli?
Jak artystka wykorzystuje te zdolno$é przedmiotéw do sprzeciwu?
Postaram sie odpowiedzie¢ na te pytania na przyktadzie analizy zdje-
cia, ktére wykonata Arieli w Norymberdze w 2009 roku (ilustracja 5).

Fotografia przedstawia fragment gtdwnej trybuny na polu Zeppe-
lina (Zeppelinfeld). Na pierwszym planie widzimy kobiete ubrang
w r6zowy komplet dresowy, ktéra jedzie na rolkach. Zdjecie zostato
wykonane na dawnym terenie zjazdéw partyjnych Trzeciej Rzeszy
(Reichsparteitagsgeldnde), ktére odbywaty sie w Norymberdze w latach
1933-1938%. Tereny zjazd 6w Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii
Robotnikéw (NSDAP) stanowity najwiekszy kompleks monumentalnych
budynkdéw, jakie kiedykolwiek zbudowano w nazistowskich Niemczech.
Usytuowany wokoét jeziora Dutzendteich, na potudniowy wschéd
od centrum miasta kompleks sktadat sie z pieciu duzych budynkéw
i wielu mniejszych budowli*®.

Zarowno trybuna, jak i reszta Reichsparteitagsgelidnde to jeden
z pierwszych projektow, ktdre przygotowal niemiecki polityk, cztonek
NSDAP, architekt Albert Speer”. By mozna byto rozpocza¢ budowe
trybuny na polu Zeppelina, nalezato zlikwidowaé znajdujaca sie tam
zajezdnie tramwajowa. Po jej wysadzeniu w powietrze na miejscu budowy

powstata rdzewiejgca ,platanina zelbetowych konstrukcji”*°® — ten

26 Por. Ewa Domanska, op. cit,, s. 18.

27 Pierwsze dwa kongresy Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Robotnikéw
w Norymberdze odbyty sie w 192711929 roku, czyli w czasie istnienia Republiki
Weimarskiej i przed dojsciem Adolfa Hitlera do wtadzy. Por. Andrew Rawson,
Showcasing the Third Reich. The Nuremberg Rallies, Brimscombe 2012, s.3—4.

28 Por. Paul B. Jaskot, The Architecture of Oppression. The SS, Forced Labor
and the Nazi Monumental Building Economy, London-New York 2000, s.50.

29 Wyjatek stanowi Hala Kongresowa (Kongresshalle), ktéra réwniez nalezy
do terenu zjazd6éw partyjnych Trzeciej Rzeszy — zaprojektowat jg Ludwig Ruff,
ktéry zmart w 1934 roku; budowe kontynuowat jego syn Franz.

30 Albert Speer, Wspomnienia, przet. Marek Fijatkowski, Joanna Kruczynska, Lech
Szymanski, Mieczystaw Witczak, Warszawa 1990, s.70.



widok pobudzit Speera do przemyslen, ktére opisat i przedstawit
pOzniej Hitlerowi w projekcie Teoria wartosci ruin:

Budowle o nowoczesnej konstrukgji [...] sg niewatpliwie mato przydatne, by tworzyc,
jak zadat Hitler, ,pomost do przekazywania tradycji” przysztym generacjom; jest
nie do pomyslenia, by rdzewiejgce zwaliska gruzéw przekazywaty owe heroiczne
inspiracje, ktére miat na mysli, méwigc o monumentalnych dzietach przesztosci.
Ten dylemat rozwigzaé miata moja ,teoria”: stosowanie specjalnych materia-
¥6w oraz uwzglednienie szczegélnych uktadéw statycznych powinno umozliwié
wznoszenie budowli, ktére jako ruiny, po setkach lub [...] tysigcach lat, beda
podobne na przyktad do wzorcéw rzymskich. [...] Hitler uwazat moje rozumo-
wanie za przekonywajgce i logiczne; zarzadzit, by w przysztosci najwazniejsze

budowle jego Rzeszy wznoszone bylty z uwzglednieniem tego ,prawa ruin"*.

Przywotujgc powyzsze stowa, chce zwrdci¢ uwage na to, jakie zatozenia

teoretyczne towarzyszyty Speerowi, tworcy trybuny, przed rozpoczeciem

realizacji projektu budowli. Nie znajgc kontekstu powstania tego obiektu,
mozna byloby uznaé, ze chodzi jedynie o przyktad monumentalnej,
antymodernistycznej architektury niemieckiej. Nalezy jednak pamietac,
ze kiedy Hitler zaakceptowat podstawowe zatozenia Teorii wartosci

ruin i przystapiono do pracy, do realizacji projektu budowy zaanga-
zowano firme Deutsche Erd- und Steinwerke (DEST), utworzong przez

NSDAP w celu pozyskiwania materiatéw budowlanych, organizowania

pracy przymusowej oraz nadzorowania dziatalnosci kamieniotomow®.
W niedalekim sasiedztwie od miejsca, gdzie pozyskiwano materiaty

niezbedne do budowy, powstaty obozy koncentracyjne Sachsenhausen,
Buchenwald, Flossenbiirg, Mauthausen, Natzweiler-Struthof, Grof-
Rosen i Neuengamme, co miato utatwi¢ nadzor nad pracg wiezniow

ilogistyke pracy. Niewolnicza praca byta jednym z gtéwnych punktéw

oskarzen o zbrodnie wojenne w procesach norymberskich — dyrektor
programu DEST, gtéwny zarzadca niemieckich nazistowskich obozéw

koncentracyjnych podczas drugiej wojny swiatowej, Oswald Pohl zostat
skazany w 1947 roku w Norymberdze na Smier¢ za zbrodnie wojenne,
a wyrok wykonano cztery lata pdznie;j.

Ze wzgledu na uwiktanie projektéw architektonicznych Speera
w polityke nazistowska, miedzy innymi przez wykorzystywanie pracy

31 Ibidem, s.71.
32 Por. Paul B. Jaskot, op. cit., s.3.
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przymusowej w kamieniotomach i obozach koncentracyjnych, spe-
cjalizujacy sie w dziedzinie historii sztuki i architektury nazistow-
skiej Paul B. Jaskot okreslit Zeppelinfeld (a takze pozostate elementy
Reichsparteitagsgelinde) jako architekture opresji (the architecture
of oppression).

Powyzsze informacje, ktére sktadajg sie na historie powstania i uzyt-
kowania gtéwnej trybuny na polu Zeppelina, pomagajg zrozumie¢,
w jaki sposob stata sie ona pozostatoscia po czasach nazistowskich.
To materialna struktura, ktéra nie ulegt catkowitemu zniszczeniu
po upadku dyktatorskich rzadéw Hitlera. Trybuna jest realnym
obiektem: zaprojektowat go Albert Speer; powstal z materiatow,
ktore wydobywali wieZzniowie w kamieniotomach, a pdzniej stuzyt
jako miejsce spotkan cztonkéw NSDAP. Na czym polega fantomowo$é
tej pozostatosci? Zbyt banalnie mogtoby zabrzmieé stwierdzenie, ze
trybuna na polu Zeppelina jest zjawg Trzeciej Rzeszy i straszy swoja
obecnoscig mieszkancéw miasta czy przyjezdnych turystéw. Rolkarka
przedstawiona na powyzszym zdjeciu wcale nie wyglada na prze-
straszong. Jak sadze, artystka nie uwiecznita na nim jedynie tego, co
wytwarza nasz umyst i co moze wywotywacé lek, lecz stworzyta réwniez
dokument pokazujacy sieci zaleznosci oraz wspétczesne konteksty,
w ktére uwiktane sg pozostatosci po upadtych dyktaturach.

Czego moglibysmy sie dowiedzie¢ o projekcie Arieli, jesli potraktujemy
widoczng na zdjeciu trybune jako réwnoprawny element wieloswiata?
Jej fantomowo$¢ nie oznacza wtedy jakiejs wyobrazonej zjawy czego$
lub kogos, lecz przedstawia obiektywno$é, ktéra Latour rozumie jako
zdolno$c do sprzeciwiania sie (to object). W tym przypadku moze cho-
dzié o sprzeciw wobec teorii ruin Speera i zatozen politycznych Hitlera.
W takim ujeciu obiekty na zdjeciach z projektu Fantomy stanowig zbior
przedmiotéw niepostusznych, ktére nie dajg sie podporzadkowaé temu,
co sie o nich méwito lub méwi. W przypadku Reichsparteitagsgelinde
Hitler gtosit, ze funkcjg tego budynku jest ,przekazanie jego czasu
iducha potomnosci”, a monumentalna architektura miata przypominaé
potomnym o epoce jego rzaddw**. Po upadku Trzeciej Rzeszy pojawiaty
sie rozmaite strategie odnoszenia sie do pozostatosci po rezimie nazi-
stowskim. Pisze o nich choéby brytyjska antropolozka i muzeolozka

33 DPor. Stephen Brockmann, Nuremberg. The Imaginary Capital, Studies in German
Literature, Linguistics, and Culture, London 2006, s.148.



Sharon Macdonald w ksigzce Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past
in Nuremberg and Beyond, gdzie wymienia szereg sposobdw radzenia
sobie spoteczenstwa z tym ,trudnym dziedzictwem”, jak na przyktad

»Zatarcie go — usuniecie go z widoku

n3a

. W Norymberdze az do lat dzie-

wiecédziesigtych wiekszo$é map i przewodnikéw przeznaczonych dla
turystéw starata sie skupic¢ ich uwage na Starym MieScie, pozostawia-
jac byty teren zjazd6w partii nazistowskich juz poza swoimi ramami.
Nawet jesli mapy i przewodniki wspominaty o kempingach i stadio-

hie,

ktore sie tam znajdujg, autorzy Swiadomie pomijali jakiekolwiek

informacje o historii tego miejsca®. Innym sposobem radzenia sobie
z pozostatosciami po rezimie bylo ich ,okaleczanie” lub ,bezczeszcze-

nie”

— dziatanie powodujace, ze pochodzenie tychze pozostatosci sta-

wato sie niejasne, a one same tracity moc lub zdolnosé do $wiadczenia
o przesztosci*®. Przyktadem takiego dziatania jest usuniecie swastyk
z fasad budynkéw w ramach procesu denazyfikacji (Entnazifizierung).
Kolejnym szeroko dyskutowanym dziataniem zwigzanym z pozosta-
Yosciami nazistowskimi jest ich ochrona i konserwacja. Od 1973 roku
Zeppelinfeld znajduje sie pod opieka konserwatora zabytkéw jako
znaczacy przyktad architektury narodowego socjalizmu®, co spowo-
dowato, ze nazistowskie tereny zjazd6w staty sie czeScig narodowego
dziedzictwa. Oznacza to, ze zidentyfikowano je jako wazne historycznie,
szczegblne, godne zachowania i ochrony. Jak zwraca uwage Macdonald,
nie wszyscy w Norymberdze odczuwali zadowolenie z takiego rozwoju
sprawy i ochrony nazistowskich pozostatosci; obawiano sie, ze bedzie
to zachetg dla neonazistéw do rozwoju ich dziatalnosci*®*. Wtedy to
pojawit sie pomyst ,profanacji” (Profanierung), rozumianej réwniez
jako ,banalizacja” (Banalisierung) czy ,trywializacja” (Trivialisierung)
tychze obiektéw i terenéw?. Dzisiaj wykorzystuje sie te budynki do prze-
chowywania miedzy innymi mebli szkolnych, samochoddéw, znakéw
drogowych, kajakéw nalezacych do klubdw zeglarskich, na dawnych

34 ,[Tlto obliterate it — to remove it from view” (Sharon Macdonald, Difficult

35
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Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond, New York—Lon-
don 2009, s.52).

Por. ibidem, s.53.

Por. ibidem.

Na uznanie dawnych terenéw zjazdéw partii nazistowskiej za warte ochrony dzie-
dzictwo narodowe pozwolita bawarska ustawa o ochronie zabytkéw z 1973 roku.
Por. ibidem, s. 87.

Por. ibidem, s. 88.
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terenach zjazdéw odbywaja sie réwniez proby orkiestry norymberskiej,
wyscigi samochodowe czy koncerty rockowe*°. Widoczna na zdjeciu
trybuna stanowi w tej chwili centralng czes¢ toru wyscigowego Norisring,
z ktorego na co dzien korzystajg rolkarze, rowerzysci czy biegacze.
Jednak jednym z najwazniejszych sposob6éw odnoszenia sie do pozo-
statosci po czasach nazistowskich byto podjecie dziatan majacych
na celu zapewnienie i rozszerzenie edukacji na temat nazistowskiej
przesztosci Niemiec, do czego doszto czesciowo pod wptywem analizy
relacji miedzy terazniejszoscig, przeszto$cig i przysztoscig*'. Wjednym
z budynkoéw znajdujgcych sie na bylym terenie zjazdéw NSDAP miesci
sie dzi$§ Centrum Dokumentacji Terendéw Zjazddw Partyjnych Trzeciej
Rzeszy. O pierwotnym przeznaczeniu i historii tego miejsca informujg
takze dwadziescia trzy osobne tablice.

Trybuna na polu Zeppelina nie jest wiec jedynie ani zjawg Trzeciej
Rzeszy, ani pomnikiem nazizmu, nie jest tez ,pomostem do przekazy-
wania tradycji” przysztym pokoleniom™®. To rzecz, ktdéra stawia opor
wobec tego, jak byta/jest uzywana i interpretowana. W potaczeniu
ze wspoétczesnie wybudowanym torem wyscigowym wrecz onieSmiela
swoja monumentalno$cia, za$ zestawiona z fotografiami z lat trzy-
dziestych XX wieku, ktdre przedstawiajg ja jako nowa, czysta bryte
architektoniczng, wydaje sie budowla poddang naturalnym procesom
niszczenia, powstrzymywanym przez konserwatoréw zabytkow.

Ponowne projektowanie przysztosci
przy pomocy niepostusznych pozostatosci
po upadtych dyktaturach

Filozof i historyk idei Jan Tokarski w Czasie zwyrodniatym twierdzi,
ze ludzie zyjacy w panstwach demokratycznych najczesciej nie majg
zadnego projektu na przyszto$é, co oznacza, ze brakuje im ,wizji jutra,
ktdre jeszcze wczoraj rozbudzaty w nas eschatologiczne nadzieje”*,
a ,to tak, jakbySmy nagle wyszli z rzeki Historii i zaczeli beztrosko opala¢

sie na brzegu"**. Powotujgc sie na rozwazania na temat konca Historii

40 Por. ibidem.

41 Por. ibidem, s.102.

42 Por. Albert Speer, op. cit.
43 Jan Tokarski, op. cit., s.9.
44 Ibidem, s.10.



Francisa Fukuyamy*, autor pyta zatem, czy ,czas, w ktérym zyjemy —
przez to wlasnie, ze jest tak radosnym, a zarazem dos¢ bezmySlnym
zamknieciem sie w terazniejszosci — nie jest aby w jakims$ sensie czasem
zwyrodniatym?”#¢,

Piszac o czasie zwyrodniatym, Tokarski nie ma jednak na mysli tego,
ze chodzi o czas z definicji zty. Jak twierdzi, ,jest w nas pewne zwich-
niecie, jakas$ luka, ktédra — mimo wszystkich dogodnosci wynikajacych
z zycia na poczatku XXI wieku — czyni z nas ludzi w pewnym sensie
kalekich”’. Dlatego postuguje sie metaforg cztowieka rozdartego
miedzy przesztoscig a przysztoscig*®, ktory nieustannie usituje ztapac
réwnowage miedzy tym, co bylo, i tym, co bedzie. Wedtug Tokarskiego
takie usytuowanie cztowieka wigze sie z porazeniem niemocsa, a wiec
oznacza utkniecie w czasie terazniejszym bez mozliwosci stworzenia
nowego projektu przysztosci®.

Przywotuje rozwazania Tokarskiego, by zwrdci¢ uwage na to, ze nasze
przysztosci wcale nie wymarty — nieustannie je (re)projektujemy. Proces
ten, ktérego —jak sgdze — nie spos6b ukonczy¢, polega na poszukiwaniu
takich przedmiotéw opornych ,wobec jezyka, przedstawiania, opisania,
konceptualizacji”®°, ktére umozliwig prowadzenie badan majacych
na celu stworzenie projektu humanistyki nieantropocentrycznej”. W tym
kontekscie niepostuszne przedmioty stajg sie sojusznikami cztowieka
w procesie ponownego projektowania przysztosci, gdyz pozwala na to
analiza ich historii i sposobu funkcjonowania w sieci zaleznosci, w ktérej
wspétistniejg lub wspodtistnieli ludzie i inne przedmioty. Jak sadze, Arieli
dostrzega i fotografuje sceny, ktére wtasnie obrazujg takie usytuowanie

45 W 1989 roku Francis Fukuyama na tamach amerykanskiego kwartalnika
,The National Interest” opublikowat manifest znany w Polsce jako Koniec
Historii?. Trzy lata pézniej, gdy szereg panstw Europy Srodkowo-Wschodniej
przeszedt pierwsze lata liberalno-demokratycznej transformacji, ukazata sie
jego ksiazka Koniec Historii i ostatni cztowiek. Por. Francis Fukuyama, The End
of History and the Last Man, New York 1992.
46 Jan Tokarski, op. cit., s.14.
47 Ibidem.
48 W swoich rozwazaniach odwoltuje sie do Osmiu notatnikow Franza Kafki. Por. ibidem.
49 Por. ibidem. Sg to diagnozy stawiane réwniez przez Marka Fishera — zwracat
on uwage na powszechne poczucie, ze kapitalizm jest jedynym realnym syste-
mem gospodarczym, dla ktérego trudno wyobrazié sobie spdjng alternatywe.
Por. Mark Fisher, Capitalist Realism. Is There No Alternative?, Winchester 2009.
50 Ewa Domanska, op. cit., s.21.
51 Por. ibidem.
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pozostatosci (zaprojektowanych w konkretnym celu) w kontekscie
wspotczesnym (tym, jak sg dzi$ wykorzystywane). Niepostuszenstwo
przedmiotéw objawia sie w trakcie badan tych zaleznosci, a dyskusja
na ten temat staje sie mozliwa dzieki opcji komentowania jej zdjec
na stronie internetowej lub podczas zajeé edukacyjnych towarzysza-
cych projektowi. Artystka tworzy wiec jedynie warunki do ponownego
projektowania przysztosci. Projektowanie w tym ujeciu oznacza zatem
proces podejmowany kolejny raz, poniewaz pozostatosci, ktére Arieli
fotografuje, pierwotnie powstaty z myslg o innych celach, natomiast
wspotczesnie nie tylko petnig jakas$ konkretng funkcje (jak na przyktad
trybuna na polu Zeppelina, stuzg do refleksji na temat przysztosci
wolnej od reziméw totalitarnych i zwigzanych z nimi zagrozen.

Jak zwracajg uwage tworcy stownika Pluriverse, ,dawno minety
czasy, kiedy postep oznaczat »obietnice«. [...] Ta era sie skonczyta:
w codziennym zyciu cze$ciej chodzi o przetrwanie, a nie o rozwéj"**.
Niepostuszenstwo wobec terazniejszosci i przesztoSci nie wigze sie
z pozgdanym przez Tokarskiego gniewem politycznym, ktéry pro-
wadzi¢ miatby do rewolucji, przewrotu i ustanowienia nowego tadu
politycznego. Nawet jesli obecnie brakuje nam pomystu na lepszy niz
demokracja liberalna system polityczny, to wcigz musimy sprzeci-
wiac sie powracajagcym formom reziméw autorytarnych. Redaktorzy
Pluriverse... przestrzegajg przed typowym dla neonacjonalistow
,mysleniem o fortecy” (fortress thinking)>*, ktére polega na ,o0zy-
wianiu chwalebnej przesztosci wyobrazonego narodu. Autorytarni
przywodcy wskrzeszajg dume wybranych; podczas gdy innych czynig
koztem ofiarnym”**. Sprzeciwianie sie nacjonalizmom moze odbywaé
sie na wiele sposobdéw, choéby w formie aktywnosci artystycznej czy
pedagogicznej. Jak sadze, projekt Arieli mozna interpretowac jako
przykltad takiego dziatania, ktére poprzez przygotowanie materiatéw
wizualnych (sfotografowanych przez artystke pozostatosci) polega
na stworzeniu warunkéw do dyskusji na temat ponownego projekto-
wania przyszto$ci w taki sposéb, by zadne formy dawnych dyktatur
nie powrdcity. Odpowiednio sfotografowane przez Arieli pozostatosci
po upadtych dyktaturach pozwalajg wprawdzie odbiorcom ponownie

,Long gone is the time when development meant ‘promise’. [...] That era is over:
everyday life is more often about survival now, not progress” (Pluriverse..., s. XIII).
Ibidem, s.XV.

,<Authoritarian leaders bring back pride; while others are scapegoated” (ibidem).
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spojrzeé na przesztos¢ (to relook)® w celu zaprojektowania przyszto-
$ci wolnej od totalitaryzméw, projektéow tych jednak nie narzucaja
1w niczym nie ograniczajg.

Dla Dany Arieli istotne zdaje sie to, na ile spoteczenstwo ma Swia-
domos¢ istnienia tytutowych fantomoéw, czyli tego, co pozostato
po upadtych dyktaturach, co nie daje sie tatwo opisac i co jest niepo-
stuszne wobec réznych interpretacji. Przeanalizowanie komentarzy
0s6b odwiedzajacych jej strone internetowg to kolejny krok badania
projektu Fantomy, ktérego jednak nie podjetam sie w tym tekscie. Zbior
fotografii Arieli ciggle sie powieksza. Artystka podrézuje do nowych
miejsc lub powraca do krajéw, ktére odwiedzita wcze$niej, by wykonaé
wiecej zdje¢, byé moze réwniez po to, by sprawdzié, czy co$ sie zmie-
nito. Rozmach tego przedsiewziecia jednoczesnie przeraza i zadziwia.
Archiwum Fantomdw, ktére tworzy artystka, obrazuje (niekompletny,
bo ciggle aktualizowany) zbiér materiatéw stanowigcych punkt wyjscia
do szerszej dyskusji na temat przysztosSci. Zaprezentowana przeze mnie
analiza miata pomdc w zrozumieniu przyczyny, dla ktérej artystka
postanowita fotografowa¢ pozostatosci po dawnych dyktaturach tego
Swiata. Uwazam, ze dokumentowanie obiektéw, przestrzeni, symboli,
ktore powstaty w czasach rezimu, a ktére obecnie wykorzystywane sg
w innych kontekstach, przyczynié sie moze do radykalnego odciecia
sie od zrealizowanych niegdy$ scenariuszy, nieumozliwiajgcego ich
powrotu w tej samej lub zmodyfikowanej formie.

55 Por. ibidem, s.1.
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Przektad jako narzedzie
projektowania przysztoSci
na przyktadzie osobistych
wyborow ttumaczeniowych
Pawta Hulki-Laskowskiego

Artykut stanowi analize marginalizowanego dotad wycinka dziatalnosci przekta-
dowej Pawta Hulki-Laskowskiego — ttumacza, pisarza i pedagoga, kojarzonego przede
wszystkim z przekladem z jezyka czeskiego. Skupiajac sie na Cnotq a prawdq, prze-
ktadzie amerykanskiej serii ksigzek do edukacji seksualnej dla mtodziezy z przetomu
wieku XIX i XX, i stosujac kategorie (re)projektowania zaczerpnieta od Brunona Latoura,
autorka pragnie pokazaé, w jaki sposéb thumacz moze stac sie inicjatorem zmiany
obyczajowej i spotecznej rozgrywajacej sie nie tylko w jezyku, lecz przede wszystkim
w mentalnosci przedstawicieli kultury przyjmujacej thtumaczenie. Po osadzeniu gestu
przektadu serii w kontekscie nastrojéw i Swiatopogladdéw miedzywojennej Polski,
ttumacz jawi sie jako projektant przysztosci. Autorka analizuje autorski paratekst
Hulki-Laskowskiego, dotgczony do drugiego tomu polskiego wydania serii, i bada
strategie retoryczne i poszczeg6lne wybory ttumacza oraz ich konsekwencje.
Stowa kluczowe: Pawel Hulka-Laskowski, Sylwanus Stall, (re)projektowanie,
dwudziestolecie miedzywojenne, edukacja seksualna

Translation As a Tool for (Re)Designing The Future:
The Case of Pawel Hulka-Laskowski's Personal Translation Choices
The following paper is an analysis of an overlooked translation project undertook

by Pawel Hulka-Laskowski. Hulka Laskowski was a theologian, pedagogue, writer,
diplomat and translator (known mostly for his translations form Czech) active

(Re)projektowanie przysztosci — miedzy interwencjq a spekulacjqg
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in the interwar period in Poland. His translation of a series of American books
for teenagers entitled Purity and Truth written by Sylvan Stall and Mary Wood-Allen
presented issues of sexuality and health. By applying Bruno Latour’s cathegory
of (re)desining, the paper shows how a translator can initiate changes in a society;
through the language in the entire recipient culture. In this respect, translator can
be seen as a designer of a future. The analysis was focused on the second volume
of the series with the particualr attention to the translator’s paratext, transla-
tion choices, expressive strategies and their consequences.

Key words: Pawet Hulka-Laskowski, Sylvan Stall, (re)design, interwar Poland,
sex education

powszechnej swiadomosci przektad wcigz funkcjonuje jako

aktywnosé nasladowcza, odtwoércza i niewidzialna. Zazwyczaj
dostrzegamy go wtedy, gdy jest razaco nieodpowiedni, btedny, czyli
rozmijajgcy sie z oryginatem, lub tez nieetyczny, na przyktad stanowi
plagiat lub kompilacje innych ttumaczen. Przektad idealny — wbrew
obiegowemu przekonaniu — wcale nie musi dazy¢ do tozsamosci
z oryginatem. Z tego wtasnie zatozenia wychodza czotowi zwolennicy
przektadoznawstwa po zwrocie kulturowym w latach dziewiecdzie-
sigtych XX wieku, ktérzy demaskujg iluzoryczno$é zatozenia, ze
ttumaczenie jest przezroczyste. Jednym z nich jest Theo Hermans,
przedstawiciel powstatej w potowie lat osiemdziesigtych XX wieku
przektadoznawczej szkoty manipulistow, ktora bada pozaliterackie
uwiktanie przektadu w polityke, ideologie, ekonomie i obyczajo-
wo$¢ kultury docelowej. Wedlug niego to wtasnie réznica miedzy
tekstem wyjSciowym a docelowym powotuje do zycia i legitymizuje
istnienie przektadu'. Afirmacja réznicy dowartosciowuje przektad
jako praktyke kulturowg i niezalezny wytwér, ktory zawsze powstaje
w okre§lonym kontekScie: czasowym, przestrzennym, lecz przede
wszystkim — historycznym i kulturowym. Ten wytwor nie tylko wcho-
dzi w rozmaite relacje z tekstem wyj$ciowym oraz kulturg docelowg,
lecz takze coraz $§mielej ujawnia podmiotowo$é i sprawczo$é ttumaczy
i thumaczek. Autorzy przektadu jako pierwsi doswiadczajg réznicy
kulturowej i zarazem jg ksztattujg. Traktujgac zatem przektad przede
wszystkim jako dziatanie tworcze, chciatabym spojrzec na ttumaczy
i thumaczki jako potencjalnych inicjatoréw zmiany politycznej, spo-
tecznejiobyczajowej w kulturze przyjmujacej, a na sam przektad jako

1 Por. Theo Hermans, Narada jezykéw, przet. Agnieszka Dauksza, Magdalena Hey-
del et al., red. Magdalena Heydel, Karolina Szymanska, Krakéw 2015, s.36.



na mozliwe (i potezne — wtasnie dlatego, ze niedoceniane) narzedzie
tej zmiany. Jak mi sie wydaje, do opisu statusu tak rozumianego
przektadu uzytecznym pojeciem bedzie projektowanie (design-
ing) w rozumieniu Brunona Latoura. W wykladzie wygtoszonym
w 2008 roku ten znany socjolog i filozof nauki zwrécit uwage na to,
ze w kilku ostatnich dekadach stowo projektowanie poszerzyto swoéj
zakres semantyczny i wyparto rewolucje’. Rozumiane w ten sposéb
projektowanie moze — moim zdaniem — odnosi¢ sie w przypadku
przektadu zaréwno do zmiany jezyka opisu rozmaitych doSwiadczen
w kulturze docelowej, jak i do ksztattowania norm i modeli postepo-
wania, a w konsekwencji do projektowania przysztego spoteczenstwa
funkcjonujacego w jezyku. Latour, opisujac podstawowe korzysci
ptynace ze stosowania koncepcji projektowania w kontekscie szeroko
pojetej humanistyki, wymienia nastepujace cechy: swoista pokore
tego przedsiewziecia (zwtaszcza w stosunku do zakrojonego o wiele
szerzej budowania czy konstruowania), kluczowg role szczegétu, ktéra
wymaga od projektanta zwiekszonej uwaznosci, wymiar etyczny pro-
jektowania, jego nierozerwalny zwigzek z interpretacjg oraz fakt, ze
projektowanie nigdy nie powstaje w prézni. Nie projektuje sie wszak
ex nihilo, lecz raczej (re)projektuje sie to, co juz istnieje’. Warto
zauwazyé, ze powyzsze pie¢ aspektéw to cechy immanentnie zwig-
zane z przektadem. Dlatego uwazam, ze przektad jest Latourowskim
projektem par excellence: obarczonym wymiarem etycznym aktem
uwaznej interpretacji, osadzonym w kontekscie historycznym, poli-
tycznym, kulturowym i ekonomicznym. Stanowi nie tyle od-tworzenie
oryginatu, ile Swiadoma zmiane sytuacji zastanej w kulturze docelo-
wej — osobliwg, bo obarczong ryzykiem odrzucenia i rGwnoczesnym
potencjatem rewolucji.

Ocali¢ ttumacza od zapomnienia

Koniecznym do przeprowadzenia takiej zmiany wyczuciem i intuicjg
tego, na ile w danym okresie pozwoli¢ sobie moze kultura, a takze
kreatywno$cig i poczuciem misji odznaczat sie Pawet Hulka-Laskowski.
Ten urodzony w 1881 roku w uczestniczacej w ruchu braci czeskich
rodzinie robotnikéw zyrardowskiej fabryki wtékienniczej, debiutujgcy

2 Por. Bruno Latour, A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design
(with Special Attention to Peter Sloterdijk), http://bit.ly/reprojektowanie06, s. 2.
3 Por. ibidem, s.3-5.
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w 1900 roku® pisarz, teolog, pedagog, lokalny patriota, dziatacz
spoteczny i thumacz byt — jak postaram sie pokaza¢ — projektantem
przysztosci. Wczesnie osierocony przez matke Hulka-Laskowski juz
w dziecinstwie pracowat w fabryce jako goniec, a wieczorami uczesz-
czal do gimnazjum. Samodzielnie uczyt sie kolejnych jezykéw, miedzy
innymi greki i taciny. Cate doroste zycie zmagat sie z chorobg ptuc
i postepujaca ghuchota, dzieki staraniom witasciciela fabryki wyje-
chatl do sanatorium pod Dreznem, a nastepnie na studia filozoficzne
i religioznawcze do Niemiec. Do konca swoich dni czut sie jednak
mocno zwigzany z rodzinnym miastem i walczyt o poprawe warunkow
pracy robotnikéw w Zyrardowie. Najbardziej znany jest jego przektad
kultowej powiesci Jaroslava Haska Przygody dobrego wojaka Szwejka
podczas wojny $wiatowe;j.

Wtasnie te dwa ostatnie aspekty biografii Hulki-Laskowskiego
sprawity, ze do dzi§ w jego rodzinnym mieScie pielegnuje sie pamiec
0 nim na szczeblu instytucjonalnym: gabinet tworcy jest otwarty dla
zwiedzajgcych i stanowi oddziat Muzeum Mazowsza Zachodniego
w Zyrardowie, a decyzjg rady miasta lata 20011 2011 po$wiecone byty
temu twoércy. Funkcjonuje on jednak nie tylko w pamieci oficjalnej, lecz
takze posiada grono wyznawcéw, ktérzy pielgrzymujg do Zyrardowa,
redaguja amatorskie witryny internetowe, poSwiecone czesto nie tyle
samemu autorowi, ile postaci literackiej przez niego (wspét)stworzonej,
czyli dobremu wojakowi Szwejkowi’. Co istotne, Hulka-Laskowski zostawit
po sobie nie tylko przektady z wielu jezykéw: czeskiego, niemieckiego,
francuskiego, rosyjskiego, dunskiego i, z perspektywy mojej analizy
najbardziej interesujgcego, angielskiego, ale w jego dorobku znajdujg
sie takze artykuty publicystyczne (po polsku, francusku, niemiecku
i czesku®), sygnowane licznymi pseudonimami. Dlatego trudno uznaé
obrazintelektualisty, pedagoga i wreszcie — ttumacza — za kompletny,
jeslirozwazamy go wytgcznie w kontekscie spolszczenia jednej czeskiej
powiesci. Nie widaé woéwczas tak przeciez istotnego z perspektywy

4 Por. Pawel Hulka-Laskowski, Mdj Zyrardéw. Z dziejéw polskiego miasta i zycia
pisarza, Warszawa 1934, s.144.

5 Por. Witryna internetowa Klubu Mito$nikéw Dobrego Wojaka Szwejka,
http://bit.ly/reprojektowanie13.

6 Bibliografia Bara, czyli zainicjowana przez Adama Bara Kartoteka Bibliografii
Literackiej Zawartosci Czasopism Polskich X1X i XX wieku (do roku 1939), notuje

az 1739 pozycji.



niniejszych rozwazan aspektu dziatalnosci przektadowej Hulki-
-Laskowskiego, ktory nazywam projektowaniem przysztosci.

Nie tylko Szwejk

Analizujgc dorobek Hulki-Laskowskiego z perspektywy archeologii
przektadu, czyli takiego sposobu uprawiania historii translacji, ktéry
stara sie dotrze¢ do kompletnie pominietych w historii kultury sladéw
dziatalnosci ttumaczy’, odkrytam jego spolszczenie serii ksigzek edu-
kacyjnych Cnotq a prawdq. Zastuguje ono na uwage nie tylko dlatego,
ze stanowi — obok ttumaczen powiesci przygodowych, przede wszyst-
kim autorstwa Jamesa Fenimore'a Coopera —jedyny $lad dziatalnosci
translatorskiej Hulki-Laskowskiego z jezyka angielskiego. Podczas
kwerend nie natrafitam, jak dotad, na zadne Slady recepcji tej serii
w periodykach z epoki ani we wspétczesnych opracowaniach. Inicjatywa
przekladowa Cnotq a prawdq umkneta nie tylko krytykom i czytelnikom,
lecz takze biografom, funkcjonuje zatem poza marginesem badan
nad zyciem i dziatalnoscig autora (znacznie chetniej prezentuje sie
go jako teologa i pedagoga) oraz poza horyzontem badaczy (socjo-
log6w i historykéw kultury), ktérzy Sledzili rozwdj edukacji seksualnej
na ziemiach polskich na poczatku XX wieku w oparciu o publikacje
z tamtej epoki. W artykule przesledze sposéb, w jaki Hulka-Laskowski
przektadem serii amerykanskich ksigzek do edukacji seksualnej dla
mlodziezy starat sie wptyngé na zmiane jezyka opisu doswiadczenia
dorastania i tym samym dokonac¢ transferu nowoczesnosci zaréwno
w zycie polskiego spoteczenstwa, jak i w polszczyzne. W tym celu poddam

7 Por. Anthony Pym, Method in Translation Theory, Manchester 1998, s.18-19.
Archeologia przektadu dowarto$ciowuje badania z zakresu historii prze-
ktadu jako czes¢ historii kultury i literatury. Dostarcza takze metodologii,
ktéra pomaga mapowacé biate plamy w biografiach i bibliografiach poprzez
re/dekonstrukcje archiwéw. Termin re/deconstruction, zastosowany pierwotnie
w odniesieniu do kwerend w kobiecych archiwach, zaproponowata Gwendolyn
Davies, badaczka zajmujaca sie przede wszystkim kanadyjska literaturg przed
1950 rokiem. Oznacza on dekonstrukcje tradycyjnie pojmowanej kobiecej pod-
miotowosci i rekonstrukcje kobiecego podmiotu w historii. Archiwa kobiet, lecz
takze archiwa ttumaczy (i — oczywiscie — thumaczek), to czesto rozproszone,
fragmentaryczne, nieuporzadkowane lub nieistniejgce zbiory artefaktéw, uzna-
wanych za niegodne akademickiej refleksji. Por. Working in Women's Archives.
Researching Women's Private Literature and Archival Documents, eds. Helen Buss,
Marlene Kadar, Waterloo 2001, s. 2.
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analizie i interpretacji jego wybrane decyzje translatorskie w tej serii,
upatrujac w nich znamion przemyslanego projektu przektadowego.
Hulka-Laskowski podjat sie przektadu z jezyka angielskiego serii
ksigzek edukacyjnych, ktore pod koniec XIX wieku napisali amery-
kanski pastor Sylvanus Stall oraz lekarka i dziataczka spoteczna Mary
Wood-Allen. Ksigzki najwyrazniej cieszyty sie popularnoscia, skoro
juz po kilku latach doczekaty sie wznowienia. Sze§¢ z oSmiu toméw,
ktore przettumaczyt i opracowat Hulka-Laskowski, porusza szereg
kontrowersyjnych i tabuizowanych éwczesnie (a niekiedy takze obec-
nie) tematdw, takich jak masturbacja, prostytucja czy choroby wene-
ryczne. Oryginalna seria Self and Sex, sktadajgca sie z oSmiu toméw
(czterech dla chtopcéw, miodzienicéw i mezczyzn oraz czterech dla
dziewczat, panienikobiet), w Polsce ukazata sie naktadem tédzkiego
baptystycznego Towarzystwa Wydawniczego Kompas w okrojonym,
szeSciotomowym wydaniu w latach dwudziestych XX wieku pod tytutem
Cnotq a prawdq. Na uwage zastuguje sam tytut spolszczenia, zwtaszcza
w kontekscie ewolucji jego oryginalnej, angielskiej wersji. Polski thu-
macz juz na tym etapie przektadu zetknat sie bowiem z niestabilno$cig
tekstu wyjsciowego: w materiatach reklamowych kolejnych ksigzek
z serii Self and Sex pojawia sie slogan, ktory tytutuje je Pure Books
on Avoided Subjects [Czyste/niewinne ksigzki na drazliwe tematy] lub
Purity and Truth [Czystos¢ i prawdal]®. W blurbach, recenzjach i rekla-
mach, dotaczonych do kazdego z o§miu tomdéw oryginalnej publikacji,
tytuty te pojawiajg sie wymiennie. Niekonsekwencje i swoistg ptynnosé
wersji angielskiej Hulka-Laskowski ujednolicit, inspirujgc sie gtéw-
nie wersjg ostatnig. W polskim przektadzie nazwy cyklu odwotat sie
wlasnie do cnoty i prawdy. W spolszczeniu nie ma zatem mowy ani
o neutralnej swiatopogladowo tozsamosci (self), ani o ptci biologicz-
nej (sex), lecz o kategoriach zwigzanych z moralnoscig. Te znaczaca
refrakcje’ tytutu interpretowatabym jako emanacje przyjetej przez

8 DPor. Mary Wood-Allen, What a Young Girl Ought to Know, Philadelphia, brak
paginacji, http://bit.ly/reprojektowanie14.

9 Refrakcja (ang. refraction) —w przektadoznawstwie termin opisujacy zjawisko
dostosowania tekstu przektadu do kultury przyjmujacej, czyli ,adaptowanie
dziet literackich na potrzeby obcej publicznosci, dokonywane z zamystem
wywarcia wptywu na sposdb, w jaki bedg czytane” (André Lefevere, Ogorki
Matki Courage, przet. Agata Sadza, [w:] Wspétczesne teorie przektadu. Antologia,
red. Magdalena Heydel, Piotr de Boficza Bukowski, Krakéw 2009, s.227).



ttumacza strategii, umozliwiajgcej wstepne zainteresowanie polskiego
czytelnika dzietem ttumaczonym.

Tytut to najbardziej oczywisty, a wiec czesto przeoczany przez czytel-
nikoéw i krytykéw paratekst: moment pierwszego zetkniecia czytelnika
zlekturg, a rownoczesnie konfrontacji z panujgcymiw kulturze docelo-
wej normami. Podobnej konfrontacji, ustalajac znaczenia poszczegol-
nych elementéw jezyka i kultury, musial tez wczesniej (w przypadku
przektadu) dokonac ttumacz. Dynamike i mozliwe konsekwencje tych
negocjacji dla kultury iliteratury opisat w ramach teorii polisysteméw
literackich Itamar Ewen-Zohar, profesor kulturoznawstwa, semiotyki
i teorii literatury na Uniwersytecie Telawiwskim. Termin polisystemy

~podkresla wielokrotnos¢ przecie¢ i naktadajgcych sie na siebie struktur,
a zatem wyzszy stopien ich ztozonosci, ktadac przy tym nacisk na fakt,
izjednorodno$¢ nie jest niezbednym warunkiem funkcjonowania sys-
temu”'°. Ewen-Zohar postrzega literature ttumaczong ,nie tylko jako
integralny system wchodzacy w sktad kazdego polisystemu literatury,
ale wrecz jako jego najbardziej aktywny element”". Przektad, zaréwno
na poziomie selekcji ttumaczonych tekstéw, jak i wyboru strategii ttu-
maczeniowych z dostepnego repertuaru, zajmuje w kontekscie kultury
docelowej miejsce zalezne od relacji, w jakie wchodzi ttumaczenie
z obowigzujacymi w niej normami. Wyszczegdlniajgc roézne rodzaje
norm i badajac sposéb, w jaki wptywajg one na ocene danego prze-
ktadu przez przedstawicieli kultury docelowej (a w konsekwencji jego
przyjecia lub odrzucenia), Ewen-Zohar i jego nastepcy udowadniaja,
ze sg one uwarunkowane spotecznie i kulturowo: zalezg od stopnia
zgodnosci z obowigzujacymi w kulturze docelowej regutami (kon-
wencjami stylistycznymi, normami jezykowymi, obyczajowymi czy
kanonem estetycznym). Recepcja danego przektadu nie zalezy wiec
od stopnia zgodnosci tekstu z oryginatem, poniewaz w polisystemie
kultury przyjmujacej funkcjonuje on od oryginatu niezaleznie.
Przeklad zawsze istnieje w kontekscie: ,Nie jest juz zjawiskiem, ktérego
charakter i granice zostaty raz na zawsze wyznaczone, ale staje sie
dziataniem zaleznym od relacji istniejgcych w konkretnym systemie

10 Por. Itamar Even-Zohar, Teoria polisysteméw, przet. Katarzyna Lukas, ,Prze-
strzenie Teorii” 2007, nr 7, s.350.

11 Idem, Miejsce literatury thumaczonej w polisystemie literackim, przet. Magda-
lena Heydel [w:] Wspdtczesne teorie przektadu. Antologia, red. Magdalena Heydel,
Piotr de Boncza Bukowski, Krakéw 2009, s.198.
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kulturowym”*>. Wspomniane dziatanie rozumiem jako interwencje

ttumacza, ktéra najczesciej polega na negocjacji, niekiedy manipulacji,
a zawsze (Swiadomie podjetym lub nieuswiadomionym) projektowaniu

jezyka (i rzeczywistosci, ktérg on opisuje). Proponuje w zwigzku z tym
,2ujednolicony” przektad niestabilnego tytutu kontrowersyjnej obyczajowo

serii ksigzek do edukacji seksualnej traktowac jako warunek wstepny

powodzenia podjetego przez Hulke-Laskowskiego przedsiewziecia

wydawniczego. Decyzja thtumacza Swiadczy o znajomosci kontekstu oby-
czajowego i polisystemdw literackich (oraz systemdéw wartosci) w Polsce

w chwili, w ktérej rozwazano wydanie przektadu amerykanskiej serii.

Boyownicy 1 eugenicy

Potowa lat dwudziestych XX wieku w Drugiej Rzeczpospolitej to w refleks;ji
nad edukacja seksualng w Polsce moment szczegélny: od 1924 roku
ukazuje sie bowiem tygodnik spoteczno-kulturalny ,Wiadomosci
Literackie”, ktéry nie bez przyczyny nazywano ,instytucjg w zyciu
umystowym Polski miedzywojennej””*. Mimo silnego osadzenia w kon-
teksScie epoki, czerpania z kregu kultury anglosaskiej i francuskiej,
lecz takze zainteresowania Rosjg sowieckg, kojarzeni ze Srodowiskiem
liberalno-lewicowym' publicysci ,WiadomoSci Literackich” unikali
zamieszczania treSci stricte politycznych. Najbardziej rozpozna-
walne osoby zwigzane z tygodnikiem — Tadeusz Boy-Zelenski, Antoni
Stonimski czy Irena Krzywicka —nie tylko ksztattowaty gusta literackie
czytelnikéw, lecz z czasem skupity uwage na kwestiach obyczajowych.
Przesuniecie to byto znamienne dla konca lat dwudziestych. Zwolennicy
odmiennych ideologii (nacjonalisci, komunisci, katolicy iinni), ktérym
przed rokiem 1918 przysSwiecatl wspdlny cel odzyskania niepodlegtosci,

12 Ibidem, s.203.

13 Magdalena Gawin, Rasa i nowoczesnosé. Historia polskiego ruchu eugenicznego,
Warszawa 2003, s. 211.

14 Jak stusznie zauwaza Gawin, srodowisko skupione wokét ,Wiadomosci..."” tylko
pozornie wydawato sie jednolite. W miare uptywu lat, zwolennicy Tadeusza
Boya-Zelenskiego (tak zwani boyownicy) przesuwali sie od lewej strony sceny
politycznej w kierunku centrum. Publicysta Kazimierz Kozniewski nazwat
felietonistéow tygodnika rzecznikami  liberalizmu intelektualnego, dotyczacego
mysli, twérczosci, nauki” (Kazimierz Kozniewski, Historia co tydzieA. Szkice
o tygodnikach spoteczno-kulturalnych, Warszawa 1976, s.42; [cyt. za:] Magda-
lena Gawin, op. cit., s.212). Warto jednak pamietac, ze przewaznie opowiadali
sie oni przeciwko liberalnym rozwigzaniom gospodarczym.



prébowali forsowaé rozmaite wizje przysztosci. Czasem, z réznych
pobudek, postulowali te same rozwigzania, a niekiedy widzieli inne
drogi do osiggniecia podobnych celéw.
Wtasnie z perspektywy tymczasowego zjednoczenia we wspolnej

sprawie mozna przesledzi¢ osobliwg wspétprace liberalnego srodowiska
+~Wiadomosci Literackich” i eugenikéw polskich, ktérzy od pierwszych
lat istnienia Drugiej Rzeczpospolitej mieli ambicje przeprowadzenia
zmiany metodami inZynierii spotecznej”. Pierwszy Zjazd Eugeniczny
w Polsce odbyt sie w Warszawie jeszcze w 1918 roku. Od tego czasu to
Srodowisko, sktadajgce sie przede wszystkim z lekarzy, rozwijato sie
preznie (w 1922 roku powotano do zycia Polskie Towarzystwo Eugeniczne),
choé jego cztonkowie formutowali zréznicowane, a niekiedy wrecz
sprzeczne postulaty dotyczace skutecznych sposobéw doskonalenia
rasy'°. Zgadzali sie natomiast co do tego, ze nalezy przejac kontrole nad
seksualnoscig spoteczenstwa, zeby zapobiec przyrostowi ,matowarto-
$ciowego” potomstwa. Referowane przez historyczke ruchu Magdalene
Gawin wizje i prognozy lekarzy eugenikéw brzmig dosé utopijnie:

Czlonkowie towarzystwa wierzyli, ze wprowadzenie zasad eugeniki do zycia
spotecznego odmieni raz na zawsze ludzkg rzeczywistos$é. Znikng przytutki
dla obtgkanych, kalek i niedorozwinietych umystowo. Zostanie powstrzy-
mana plaga alkoholizmu, narkomanii, przestepczosci. Odcigzony budzet panstwa
pozwoli na prowadzenie polityki opiekunczej w stosunku do wartosciowych
eugenicznie rodzin".

Tak rozumiana polityka populacyjna, zakladajaca okreslone roz-
wigzania prawne, nie speinita jednak poktadanych w niej nadziei.
Gawin twierdzi, ze p6zniejsze losy PTE dobitnie pokazujg, ze euge-
nicy w Polsce przecenili nowoczesny charakter odrodzonego, jednak
biednego panstwa'®. Ja natomiast chciatabym zwrdci¢ w tym miejscu
uwage na dynamike relacji miedzy eugenikg a nowoczesnoscia, a zwlasz-
cza na role, jakg odgrywa w niej przektad (tu: idei), rozumiany jako
procesy, ktérym podlega dana koncepcja w trakcie transferu z jedne;j

15 Por. Magdalena Gawin, op. cit., s.124-126.

16 Natemat sporu o przymusowa sterylizacje — por. ibidem, s. 95. Gawin zwraca
tez uwage na polityczng i ideologiczng pustke ruchu eugenicznego w Polsce —
por. ibidem, s.192.

17 Ibidem, s.148.

18 Por. ibidem, s.126.
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kultury do drugiej. Jak zauwaza Marius Turda, badacz zajmujacy sie
dwudziestowieczng biomedycyna w srodkowo-wschodniej Europie:

Historia nowoczesnosci i eugeniki dobitnie pokazuje, jak pozornie uniwersalne

idee naukowe dotyczace postepu ludzkosci ulegty przeksztatceniu w zawitym

procesie negocjacji, obalenia i przyjecia. Podczas badania korzeni dwudziesto-
wiecznych totalitaryzméw skomplikowane losy eugeniki stanowig nie tylko

przyktad wykorzystania nauki do celéw politycznych, lecz takze wskazuja, ze

eugeniczna obietnica projektowania i kontroli populacji ludzkich — perspektywa,
ktora wszystkie ideologie polityczne i kulturowe uznaja za nieodparta — byta
niezwykle pociagajaca®.

Przywotane przez Turde sposoby przeksztatcenia naukowych idei
(w tym przypadku: eugenicznych) w ideologie (tutaj: majgca legity-
mizowac okrucienistwo i ludobdjstwo) przypominajg procesy, jakim
podlegajg przektady w kulturze przyjmujgcej, ktéra moze je umiescic¢
w kontekscie podobnym, odmiennym lub przeciwnym do wydzwieku
tekstu oryginatu. W procesie tym szczegdlng role odgrywajg parateksty,
poniewaz stanowig one swoistg gre autora (tu: ttumacza) z czytelnikiem,
przestrzen na komentarz wspélistniejacy z czeScig wtasciwg dziela,
dajacg jednak okazje do zdystansowania sie wobec prezentowanych
w nim tresci lub do rozszerzenia kontekstu.

Pawel Hulka-Laskowski w latach dwudziestych XX wieku byt blisko
zww}zany ze Srodowiskiem ,Wiadomosci Literackich”. Kiedy pdzniej
znalazt sie w gronie zatozycieli lewicowego pisma ,Zycie Swiadome”,
jako felietonista w licznych polemikach nie stronit od cietego jezyka*®

19 ,The history of modernism and eugenics powerfully illustrates how seemingly
universal scientific ideas about human improvement were transformed through
a convoluted process of negotiation, refutation and appropriation. As we continue
to investigate the origins of twentieth-century totalitarianisms, the complicated
history of eugenics not only serves as an example of the exploitation of science
for political reasons, but also indicates that there was something extremely
appealing in the eugenic promise to design and control human populations, a pros-
pect which all political and cultural ideologies found irresistible” (Marius Turda,
Modernism and Eugenics, New York 2010, s.12, przektad filologiczny autorki-].S.).

20 Hulka-Laskowski nie tylko pietnowat obtude i opowiadat sie za przemianami
obyczajowymi, lecz takze wprost formutowat liczne postulaty socjalistyczne
ifeministyczne. W tekstach publicystycznych otwarcie popierat osobliwg rewo-
lucje jezykowa Boya, pochwalat otwarcie literatury pieknej i debaty publiczne;j
na potocznos$é, dostownosé, dosadno$é, a niekiedy wrecz wulgarnosé prze-
ktadéw mistrza, w jednym z felietonéw o znamiennym tytule Boy — medrzec



Tymczasem w przypadku przektadu tytutu serii Cnotq a prawdq posta-
nowit ztagodzi¢ wydzwiek oryginatu na najbardziej podstawowym
poziomie. Powodem, dla ktérego zdecydowat sie na taki krok, mogta
by¢ swiadomosé recepcji wezesniejszych publikacji dotyczgcych edukacji
seksualnej na ziemiach polskich. Pierwsze ksigzki w catosci poswie-
cone wychowaniu seksualnemu dzieci i mtodziezy zaczelty ukazywaé
sie wraz z poczgtkiem XX wieku, lecz nie spotykaty sie z entuzjastycz-
nym przyjeciem. Publikacje tego okresu taczyto jedno: najczesciej
stanowity one streszczenia, przektady lub adaptacje europejskiej
(przede wszystkim niemieckiej) literatury poradnikowej. Zazwyczaj
przybieraty forme przewodnikow dla rodzicow, zwtaszcza matek. Jak
notuje historyczka Jolanta Sikorska-Kulesza w artykule poswieconym
tego typu publikacjom, przezlata podsycaty one niegasnacg dyskusje
o stosowno$ci i zakresie potencjalnej edukacji seksualnej, prowadzong
na tamach prasy specjalistycznej i codziennej. Kwestig najbardziej
sporng pozostawat moment, w ktérym nalezatoby uswiadomic
mlodego cztowieka o warunkach powstawania nowego zycia. Za jak
najwczesniejszym uswiadomieniem opowiadali sie przedstawiciele
nowej pedagogiki, ktérzy w udzielaniu informacji o powstawaniu zycia
upatrywali zaspokajanie potrzeb duchowych dziecka. Jak bowiem pod-
kreslali, tylko rzetelne dzielenie sie prawdg o ludzkiej fizjologii pozwoli
zbudowac trwalg, opartg na zaufaniu relacje rodzic-dziecko?. Jak
najwczes$niejsze zapoznanie dziecka z tabuizowanymiw spoteczenstwie
treSciami miato takze wymiar pragmatyczny: mogto uchroni¢ przed
wulgarnym i brutalnym uswiadomieniem ze strony réwiesnikéw lub
stuzby*’. Ten argument nie przekonywat jednak wszystkich: nawet ci
przedstawiciele Kosciota katolickiego, ktérzy dostrzegali pozytywng
role uswiadamiania w walce z demoralizacjg, nieodmiennie uwazali,
ze informacja o tym, ze dziecko na $wiat wydaje matka, bywa zbyt

znajdziemy jawng krytyke konserwatywnego, fatszywego i cenzurujacego
podejscia do literatury i kultury stowa w ogéle: ,Istniejg jeszcze mamuty, ktore
biedzg sie watpliwos$ciami, czy wolno w towarzystwie méwic o skarpetce i czy
w druku nie nalezy wykropkowac¢ stowa »pepek«” (Por. Pawet Hulka-Laskowski,
Boy - medrzec, ,Wiadomosci Literackie” 1928, nr 14, s.3).

21 Por. Jolanta Sikorska-Kulesza, ,Skqd sie wzigt Twéj braciszek?” Poczqtki dyskusji
o wychowaniu seksualnym dzieci i mtodziezy na ziemiach polskich, [w:] Kobieta
i matzenstwo: spoteczno-kulturowe aspekty seksualnosci. Wiek XIX i XX,
red. Anna Zarnowska, Andrzej Szwarc, Warszawa 2004, s. 33.

22 Por. ibidem, s.33-34.
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4 More than a million copies in English sold.
@ Two thousand new readers daily.
@[ Translated into six languages in Asia and in
as many more in Europe.
. A few fac-simile pages follow :
@, None of these foreign publishers was solicited.
Each sought the privilege to translate. In two
countries, publishers contended for the privilege.
@ Copies of the English, Swedish, Dutch and
French translations can be purchased from the
Vir Publishing Company.

Strona wydania oryginalnego (t.1, wyd. 2 popr.)



radykalna, bo moze prowokowaé kolejne pytania — lepiej wiec jako
dawce zycia wskazaé Boga”. Takze wbrew nowoczesnym postulatom
lekarzy, sympatykéw ruchu higienicznego i lewicowych aktywistow,
wiele publikacji odwolywato sie do Swiata przyrody w spos6b mglisty
i wybidérczy. Wszak, jak konstatuje Sikorska-Kulesza, ,chodzito o to,
by nie ktamigc, odwrdci¢ uwage dziecka od wtasnego biologizmu [...]
iopdznié, jak wierzono, rozwdj ptciowy dziecka"**. PrzeSwiadczenie, ze
problemy, ktérych nie podejmuje sie w debacie publicznej, nie poja-
wig sie w zyciu dorastajgcej mtodziezy, byto ztudne i naiwne. W tym
samym czasie zwolennicy réwnosci ptci starali sie propagowac eduka-
cje seksualng: w publicznej debacie poruszali zagadnienie podwdjne;j
moralnosci i przedmiotowego traktowania kobiet, natomiast ruch
higieniczny postulowal upowszechnianie wiedzy na temat zagrozen
podczas zycia ptciowego (przede wszystkim onanizmu i choréb wene-
rycznych)®. Wspélnym przedsiewzieciem Srodowiska ,Wiadomosci
Literackich” i eugenikéw byty trzy kampanie obyczajowe na prze-
tomie lat dwudziestych i trzydziestych — na rzecz regulacji urodzen,
reformy prawa matzenskiego oraz wychowania seksualnego. Chcac
przeciwdziataé zepsuciu moralnemu chtopcéw, a przede wszystkim
zatrzymac spirale dziedzicznosci nieuleczalnych wéwczas choréb,
lekarze eugenicy i lewicowi aktywisci, wsréd nich Hulka-Laskowski,
dazyli do uswiadamiania na tamach prasy liberalnej i lewicowej oraz
podczas pogadanek organizowanych w szkotach®.

Projekt

Ztak naszkicowanej panoramy edukacji seksualnej w Polsce na poczatku
XX wieku wynika, ze spolszczenie serii Cnotq a prawdq lokuje sie
w perspektywie dynamiki poczatkéw edukacji seksualnej w Polsce
dwie dekady po ukazaniu sie pierwszych pruderyjnych poradnikéw
dla wyksztatconych i zamoznych matek, a kilka lat przed powstaniem
pierwszych poradni §wiadomego macierzynstwa (przede wszystkim
dla robotnic w Warszawie i Krakowie) oraz rozpoczeciem na tamach
lewicowej prasy otwartych dyskusji na temat zycia seksualnego.

23 Por. Karol Szczeklik, Uswiadamianie ptciowe, ,Dwutygodnik Katechetyczny i Dusz-
pasterski” 1906, nr 23, 5.9, [cyt. za:] Jolanta Sikorska-Kulesza, op. cit., s.35-36.

24 Ibidem, s.35.

25 Por. ibidem, s.38.

26 Por. Magdalena Gawin, op. cit., s.212.
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W tej perspektywie gest spolszczenia amerykanskiej serii ksigzek
przez Hulke-Laskowskiego w 1925 roku interpretowatabym nie tyle
jako spdzniong interwencje, ile odwazny, osobisty i wyprzedzajacy
swoj czas projekt. Aby méc to dostrzec w pelni, nalezy dokonac
komparatystycznej lektury paratekstow oryginatu i przektadu
analizowanej serii. To wtasnie teksty o charakterze granicznym
tworzg bowiem przestrzen, w ktérej dochodzi do zawarcia umowy
miedzy autorem i czytelnikiem, zas jej zakres i warunki stanowig
najlepsze Swiadectwo danego momentu w historii politycznej, lecz
takze historii kultury i literatury””. W przypadku przektadu para-
teksty ustanawiajg znacznie bardziej skomplikowang relacje niz
w przypadku tekstéw w obrebie jednego jezyka miedzy autorami
(oryginatu i przektadu) i czytelnikami (oryginatu i przektadu).
W tak nakreslonej sieci zaleznos$ci ttumacz pelni funkcje autora
i czytelnika réwnoczesnie. Jak zauwaza historyczka i teoretyczka
literatury Bozena Tokarz, w swoich autorskich paratekstach ,[t]
tumacz [...] moze odwotac sie do stereotypu z jednej strony, z dru-
giej — moze go utrwalié, z trzeciej — przekroczyé. Paratekst jest
bowiem potwierdzeniem jego interpretacji oryginatu w wyniku
zmiany czynnikéw rozumienia tekstu ze strony odbiorcy w innej
czasoprzestrzeni kulturowej”?®. Hulka-Laskowski sformutowat
swoje postulaty, dotyczgce jezyka opisu doswiadczenia dorastania
i koniecznos$ci obowigzkowej edukacji seksualnej, w przedmowie
do drugiego tomu serii*’, skierowanego do mtodych chtopcow

27 Por. Gérard Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przet. Tomasz
Strézynski, Aleksander Milecki, Gdansk 2014, s.9, [cyt. za:] Izabela Lis-Wielgosz,
Przektad oméwiony, czyli o statusie i funkcji paratekstu (na przykladzie serii Biblioteka
Duchowosci Europejskiej), ,Przektady Literatur Stowianskich” 2017, . 8, cz. 1, s.41.

28 Bozena Tokarz, Parateksty jako wyraz koncepcji przektadu, ,Przektady Literatur
Stowianskich” 2017, t. 8, cz. 1, s.17.

29 Cho¢ przedmowa do drugiego tomu polskiego wydania opatrzona zostata
nagtéwkiem Od wydawcy, uwazam, ze jej autorstwo przypisywaé mozna samemu
Hulce-Laskowskiemu, ktéry, nie zdradziwszy wtasnej tozsamosci, mégt uniknaé
personalnych atakéw ze strony przeciwnikéw uswiadamiania seksualnego mto-
dziezy. Brak sygnatury nie wyrugowat wszak z retoryki przedmowy cech charak-
terystycznych dla stylu polemiki w jego tekstach publicystycznych. Na decyzje
onieujawnianiu tozsamosci autora mégl miec takze fakt, ze do niedawna parateksty
ttumaczy w oficjalnym dyskursie uwazano za oznake nieudolnosci. O zmianie
statusu takich paratekstéw z waloryzowanych negatywnie do uznawania ich za
Swiadectwo odpowiedzialnosci thumacza — por. Izabela Lis-Wielgosz, op. cit., s.39.



What a Young Man Ought to Know (w polskiej wersji O czem mtody
cztowiek wiedziec¢ powinien®°).

By méc umiesci¢ spolszczenie drugiego tomu w kontekscie catej
serii, warto przyjrzec sie blizej pierwszemu tomowi oryginatu, a Scislej
paratekstom jego wznowienia z 1905 roku, gdyz ujawniajg one szereg
strategii stosowanych przez autora oraz zlecajgce przektad instytucje
patronackie na poczatku XX wieku w Stanach Zjednoczonych, niejako
w reakcjina recepcje pierwszego wydania. Na szczeg6lng uwage zastuguje
zwlaszcza — nieobecna w spolszczeniu — sekcja promocyjno-recepcyjna.
Amerykanskie wznowienie, by¢ moze dzieki mozliwoSciom finansowym
wydawcy, ktore pozwalaty na dodanie kilkudziesieciu stron poprzedza-
jacych tekst wtasciwy w kazdym egzemplarzu, obfituje w duzo bardziej
entuzjastyczne niz polskie wydanie komentarze o miedzynarodowym
zasiegu serii. Na dow6d popularnosci zamieszczono faksymile wybranych
stron zwydan w r6znych — mniej lub bardziej egzotycznych —jezykach:
japonskim, telugu, bengalskim, urdu, niderlandzkim, szwedzkim
i francuskim, a takze wzmianke wydawcy o pozytywnej recepcji serii
poza granicami Stanéw Zjednoczonych. Z marketingowych wyliczen
dotyczacych jej zasiegu, nad ktérymi goruje rycina przedstawiajgca
spokojng i opanowang twarz pastora-autora, wpisana w ziemski
glob, dowiadujemy sie, ze sprzedano juz ponad milion egzemplarzy
oryginatu, a do zastepu czytelnikéw codziennie dotaczajg kolejne
dwa tysigce zainteresowanych. Odwotanie sie do danych liczbowych
pokazuje ambicje wydawcy, ktéry adresuje publikacje do wszystkich
sludzi dobrej woli”, by trafita do jak najszerszego grona odbiorcéw.
Z duma obwieszcza on, ze ani jedno ttumaczenie nie zostato zlecone,
lecz w kazdym przypadku to wydawnictwa w jezykach docelowych
zabiegaty o prawa do ttumaczenia, niekiedy rywalizujgc na rodzimym
gruncie o mozliwos¢ przektadu. Taka wzmianka moze sugerowaé, ze
uniwersalng warto$¢ publikacji dostrzegaja takze czytelnicy poza gra-
nicami Stanéw Zjednoczonych, przedstawiciele innych jezykéw i kultur,
aw zwigzku z tym jej przektad stanowi cywilizacyjng misje oSwieconych
przedstawicieli r6znych spoteczenstw. Odwotanie do spontanicznej,
oddolnej inicjatywy przektadowej Swiadczy réwniez o tym, ze publikacja
Stalla odpowiada na potrzeby, ktére od dawna istniejg na catym swiecie.

30 Zaréwno tytut oryginalnej publikacji, jak i jego spolszczenie ujawniajg patriar-
chalne i fallocentryczne przekonanie, ze synonim stowa cztowiek to mezczyzna.

Przektad jako narzedzie projektowania przysztosci...
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W kolejnych tomach oryginatu zrezygnowano co prawda z przed-
stawionej grafikiistatystyk dowodzacych miedzynarodowego sukcesu
sprzedazy, jednak zachowano wielostronicowe rekomendacje serii dla
rodzicéw, ktérzy chcg dobrze wychowaé swoje dzieci (tomy dla dziew-
czat w przewazajgcej czesci recenzujg kobiety, a recenzje toméw dla
chtopcéw sporzadzajg niemal wytgcznie mezczyzni). By¢é moze wydawca
doszedt do wniosku, Ze autorytet specjalistow (lekarek, nauczycielek,
filantropek, lecz takze sedziéw, zolnierzy i wydawcéw) jest lepsza
strategig perswazyjng niz odwotywanie sie do sukcesu serii wsrod
czytelnikéw, ktorzy nie zajmujg sie zawodowo edukacjg mtodziezy.

W polskiej serii rekomendacje zamieszczono jako kilkuzdaniowe blu-
rby na ostatnich stronach drugiego tomu, opatrujac komentarzem:
,Krytyka fachowa, jak réwniez prasa Amerykii Anglji, przyjeta ksigzki
wydawane w biblijotece »Cnotg a prawda« nadzwyczaj zyczliwie"*".
W spolszczeniu nie zamieszczono dedykacji dla dociekliwych chtopcow
(w tomach 1-111) oraz dziewczat (w tomach 1v—VvI), ktéra znalazta sie
w wydaniu oryginalnym. Dedykacja przekonywata, ze mtody cztowiek
niezaleznie od ptci zastuguje na dostep do wiedzy, ktéra z duzym
prawdopodobienstwem uchroni go przed putapkami ignorancjii nie-
bezpieczenstwem grzechu. Miejsce przedmowy autora (ktéra w drugim
wydaniu oryginatu zastgpita dedykacje) zajeta w spolszczeniu przed-
mowa od wydawcy: paratekst pozornie podobny, lecz przy wnikliwszej
lekturze fascynujaco odmienny. Zastuguje on na szczegélng uwage,
poniewaz stanowi jedyny oryginalny polski tekst towarzyszacy serii.
Podczas gdy Stall odwotuje sie do retoryki pedagogicznej i duszpaster-
skiej (miedzy innymi przywolujac cytaty z Biblii), Hulka-Laskowski
w retorycznie brawurowy, bezkompromisowy, zblizony do publicy-
styki polemicznej spos6b juz w pierwszych zdaniach ujawnia sta-
nowisko autora na temat kondycji literatury polskiej, ktéra — choé
,Zasobna w powiesci dobre i liche”*” — nie posiada zupelnie tego, co
zdaniem tltumacza najwazniejsze, czyli ksigzek bedgcych moralng
wskazowka dla chtopcéw, narazonych na pokusy wieku dorastania.
Nie mozna mie¢, zdaniem Hulki-Laskowskiego, za zte mtodziezy, ze
interesuje sie wtasng seksualnoscig, ktorej nie rozumie. Ttumacza
nie dziwi fakt, ze kolejne pokolenia zapadaja na choroby weneryczne,

31 Sylvanus Stall, O czem miody cztowiek wiedzie¢ powinien, przet. Pawet Hulka-
-Laskowski, £6dz 1925, 1V strona oktadki.
32 Od wydawcy, [w:] Sylvanus Stall, O czem mtody , s. 3.



skoro ,mlodzian, idac samopas zyciem"*, trafia do lekarza dopiero,
gdy jest chory. Teza Hulki-Laskowskiego brzmiataby zatem nastepu-
jaco: zto w spoteczenstwie bierze sie z nieSwiadomosci, a wine za nie
ponosza dorosli, ktérzy nie uswiadamiajg mtodszych pokolen. Ttumacz
ujawnia istnienie mechanizmu, wedtug ktérego bezbronna (czyli
pozbawiona wiedzy) jednostka staje sie ofiarg spoteczenstwa, gdyz
nie staneto ono na wysokosci zadania i nie uswiadomito jej w pore.
Co wiecej, demaskuje tez role tego waznego i tragicznego w skutkach
braku wiedzy. Jesli bowiem nie nauczymy sie méwi¢ wprost o sferze
seksualnej, btedne koto nieswiadomosci kolejnych pokolen dopro-
wadzi spoteczenstwo do degeneracji. Hulka-Laskowski nazywa
choroby weneryczne, ktére w wersji amerykanskiej ani w paratekstach,
ani w tekscie wlasciwym nie zostaty nazwane wprost, choé niekiedy
sam wpada w putapke eufemizmoéw. Kiedy na przyktad wspomina,
ze mtody cztowiek dowiaduje sie ,tego wszystkiego, co powinien byt
wiedzie¢ juz dawno, aby mégt unikng¢ nieszczescia”**, ma stuszne,
jego zdaniem, pretensje do spoteczenstwa po zarazeniu: ,Jesli tak jest,
to dlaczegoz nie powiedziat mi tego nikt dawniej?”**. W tym miejscu
Hulka-Laskowski nie nazywa bolgczek po imieniu, lecz dwukrotnie
uzywa zaimka wskazujgcego, ktéry rozmywa granice znaczen.

Autor wstepu troszczyt sie nie tylko o wspétczesng mtodziez,
a w konsekwencji o nastepne pokolenia, lecz takze o stan wspoétcze-
snego mu rynku wydawniczego. Uwazat, Ze jest on optakany, pod-
porzadkowany treSciom narodowym, sporom ideowym, a niekiedy
funkcjonuje na granicy kiczu ,ku pokrzepieniu serc”, podczas gdy
literatura powinna by¢ bliska zyciu i aktualnym problemom ludzi.
Na kolejnych stronach wstepu stosuje zatem liczne Srodki literackie,
pelnigce funkcje perswazyjne i majgce przekonac odbiorcéw o para-
doksalnosci sytuacji, w ktorej, ktdcac sie o sprawy wielkiej wagi, nie
zwraca sie uwagi na zachowania ludziiich codziennos¢. A przeciez to
wladnie codzienno$é sktada sie na przemiany dziejowe, wymagajace
czasu. Hulka-Laskowski siega zatem po pytania retoryczne (,co jest
gorsze: czy stowo ostrzegawcze i pouczajgce, czy tez postepki nie-
uswiadomionej ciemnoty?"*¢), nosne metafory i poréwnania (,0soby,

33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
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ktore, jak strusie chowajg gtowy w kupe piasku konwenansu”*’) oraz

zabiegi wzmacniajgce rys polemiczny tekstu: hiperbolizacje, wykrzyk-
nienia, pozorowany dialog. Jako ptodny ttumacz i aktywista obycza-
jowy nie tylko zatem obserwowat polisystem, lecz przede wszystkim

aktywnie go wspéttworzyt, znat kontekst spoteczny rynku literatury

ttumaczonej i prébowat na niego wptywaé. Wypowiadat sie jako

autorytet nie z zewnatrz, lecz twérca wspétczesny opisywanym zjawi-
skom, Swiadomy whasnych literackich i pozaliterackich uwiktan. Celny

i bezkompromisowy jezyk sugeruje i rownoczesnie pokazuje, ze Hulka-
Laskowski dgzyt do zmiany jezyka opisu sfery seksualnej, zwlaszcza

dotyczacej dorastania. Wiasnie w tym upatrywatabym dowodu na to,
ze posiadat nie tyle nawet lingwistyczny, ile przede wszystkim oby-
czajowy, pedagogiczny i etyczny — projekt przysztego spoteczenstwa.
Choé na pozoér wydaje sie to zaskakujgce w konteksScie zachowawczego

przektadu tytutu, pokazuje jednak pewng strategie: Hulka-Laskowski

chciatl, by inaczej méwiono o dojrzewaniu. Postulowat, by wtgczono

w jezyk debaty publicznej to, co do tej pory przemilczano w nadziei,
ze to, co nienazwane, nie istnieje. Zdeterminowany ttumacz przeko-
nuje, ze dzieje sie wprost przeciwnie: problemy spoteczne, ktérych

sie nie nazywa, pogtebiaja sie bez jakiejkolwiek odgdrnej kontroli.
Dlatego to wtasnie chorobom wenerycznym, jako najwiekszemu nie-
bezpieczenstwu czyhajacemu na dorastajacych chtopcéw, poswiecit
znaczng cze$¢ wstepu. Nie chciat szokowaé, lecz doprowadzié do realnej

zmiany spotecznej. Opis bolgczek dorastajgcej seksualnie mtodziezy

uwazal bowiem za najwiekszy potencjat ksigzki Stalla. Dzieki tylko

pozornie filologicznym decyzjom nazwania ich po imieniu, podjetym
przez samego ttumacza, choroby weneryczne, onanizm i prostytucja
staty sie najbardziej istotnym elementem projektu z punktu widze-
nia polskiego odbiorcy. Hulka-Laskowski przyjacielsko przestrzegat
przed chorobami wenerycznymi, a odwotujac sie do mechanizmu
reprodukowania sie biedy spotecznej i upadtosci obyczajowej kobiety
(w domysle: pozbawionej dostepu do edukacji i perspektyw w przy-
sztym zyciu, wiec w konsekwencji pozbawionej tez wyboru), ktéra
mogta otrzymac pomoc dopiero, gdy znalazta sie na dnie, ilustrowat
zgubne skutki konwenanséw i obtudnego mitosierdzia, panujacych
w latach dwudziestych XX wieku w Polsce:

37 Ibidem.



Budujemy szpitale i wiezienia, wydajemy duze sumy na przytutki dla wyko-
lejenicéw i na domy dla obtakanych, ale nie troszczymy sie o to, aby do przy-
bytkéw nedzy dostawato sie jak najmniej pensjonarzy. Umiemy kreci¢ nosem
nad mlodzienicami, ktdrzy zlekcewazywszy nakaz czystosci, poniesli za to
straszna kare w postaci ciezkiej choroby wenerycznej albo obtedu, ale bywamy
jak Faryzeusze, nie podejrzewajac sie nawet, ze sami jesteSmy winni niedoli
blizniego, ktdrego nie ostrzegliSmy w pore. Praca w kierunku uswiadamiania
mlodziezy nie jest przywilejem, ale powinnoscig tych, ktérzy wiedza przed
czem trzeba ostrzegac®®.

W powyzszym fragmencie autor przedmowy wprost ujawnia moty-
wacje, dla ktérych wydawnictwo zdecydowato sie na publikacje serii
Cnotq a prawdq w Polsce. W mysl dewizy ,lepiej zapobiegaé niz leczy¢”
nawotuje on do odpowiedzialnoSci spotecznej dorostych, zwlaszcza
autorytetéw naukowych i moralnych. Bezposrednio krytykuje decyzje
polityczne rzadzacych, ktérzy uwazajg, ze edukacja seksualna dzieci
i mlodziezy jest zbedna, a nawet szkodliwa i nie traktujg jej jako
kluczowego aspektu potencjalnych reform. Przez projekt przysztosci
Hulki-Laskowskiego, ktory doczekat sie czeSciowej realizacji dopiero
w latach trzydziestych, przeSwiecaja pozytywistyczne idee pracy
u podstaw. Wydzwiek religijny pobrzmiewa takze w polskim wstepie,
jest jednak znacznie mniej wyrazny niz w paratekscie wersji amery-
kanskiej: nie pojawia sie bezposrednie odwotlanie do grzechu i kary,
wprawdzie chrzescijanska moralno$é bywa waloryzowana pozytywnie,
lecz za to wprost przedstawiono putapkiizagrozenia jej niewtasciwej
interpretacji. Hulka-Laskowski nie skupia sie na wielkich stowach
rodem z Biblii, ale na konkretnych, nie zawsze zgodnych z naukg
Chrystusa, dziataniach srodowisk katolickich. Jedyne odwotanie
do Pisma Swietego we wstepie to obraz obtudnych faryzeuszy, kté-
rzy — choé sami wiedzieli, jakie niebezpieczenstwa czyhajg na mtodsze
pokolenia — nie ostrzegli ich w pore, a tym samym ciezko zawinili.
Najwiecej uwagi Hulka-Laskowski poswiecit jednak nie absolutowi, lecz
spoteczenstwu, poniewaz to kwestie spoteczno-obyczajowe stanowig
dla niego najistotniejszy wymiar tekstu Stalla, ktéry poza funkcjg
edukacyjng pelnié ma réwniez perswazyjna — przekonac nie tyle mto-
dziez, ile decydujacych o jej wychowaniu dorostych. Odpowiedzialne

38 Ibidem, s.5-6.
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uswiadomienie nie moze sie jednak ograniczac do listy zakazéw, lecz
musi zawiera¢ takze wskazowki, ktére pozwolag mtodym ludziom zyé
dobrze, to znaczy postepowac moralnie, dbaé o wlasne zdrowie, ¢wi-
czy¢ ducha i ciato w cnotach. Wtasnie dlatego wydawca zdecydowat
sie na publikacje dziela Sylvanusa Stalla, przedstawiajac go nie jako
pastora, lecz amerykanskiego pisarza. Mozna zatem przypuszczacé, ze
powodem takiej prezentacji nieznanego w Polsce duchownego kosciota
baptystycznego byta cheé dotarcia do jak najszerszego grona odbiorcow:
katolikéw potencjalnie mogtaby zrazié protestancka, a niewierzgcych
za$ —nielaicka proweniencja autora. Kolejnym aspektem, ktéry wyru-
gowano z polskiej przedmowy, sg podejmowane przez Stalla rozwazania
na temat pieniedzy i zysku z publikacji. Ponownie, jak sie wydaje, cho-
dzito o to, by nie zrazi¢ polskich odbiorcéw, kwestionujacych zasad-
nosé poruszania kwestii finansowych w sprawach dotyczgcych ducha
i majgcych znamiona misji. Hulka-Laskowski antycypuje wprawdzie
nieprzychylng recepcje, jednak — inaczej niz Stall — nie spodziewa
sie otwartej krytyki publikacji, lecz ,ucieczki”, ktérg w tym kontekscie
mozna intepretowac jako bojkot przygotowanej do wydania serii ksigzek
przez Srodowiska prawicowe, konserwatywne i katolickie. Dlatego suge-
ruje, ze cho¢ wobec grupy odbiorcéw ignorujacej problemy mtodziezy
i negujacej koniecznosé edukacji seksualnej pozostanie bezradny, to
przeciez tym, ktorzy szukajg rzetelnych informacji, przetozona przez
niego ksigzka przyniesie spore korzysci — zar6wno w wymiarze indy-
widualnym (dorosli dowiedza sie, jak uswiadamiac wtasne dzieci, za$
pozbawieni mozliwosci rozmowy z autorytetem mtodzi ludzie zyskajg
narzedzia do rozeznania, w jaki sposob powinni prowadzié zycie sek-
sualne, zeby unikng¢ chordb, wstydu i $mierci), jak i zbiorowym (cate
spoteczenstwo, nardd, a moze i rasa udoskonali sie poprzez rozsadne
decyzje jednostek powstrzymujacych sie od wizyt w domach publicznych
i wspétzycia z przypadkowymi osobami). Odwotujgc sie nie do Biblii,
lecz do zdrowego rozsadku, ludowych porzekadet i chtopskiego rozumu
po to, by zaskarbié sobie przychylnosé jak najszerszego grona odbiorcéw,
Hulka-Laskowski stosowat strategie perswazyjne rodem z polemicznego
felietonu, wykorzystujgc przypowiesci, anegdoty, a nawet konwencje
basni. Dochodzi zatem w jego przedmowie do swoistej refunkcjona-
lizacji zabiegéw literackich w stuzbie uswiadomienia. Pod pozorem
fikcyjnej opowiesci, czyli osadzonej w stricte literackim kontekscie
narracji, autor dotyka samego sedna problemoéw spotecznych, ktdre
trawity Drugg Rzeczpospolita. Stall w swojej przedmowie odwotywat



sie do rozmaitych inicjatyw z zakresu edukacji seksualnej na gruncie
amerykanskim. Brak odniesienia do nich w tekscie Hulki-Laskowskiego
nie dziwi — nie byly zapewne dystrybuowane i dyskutowane wsréd
polskich odbiorcéw, a wiec stanowity zupeinie nieczytelny kontekst.
Natomiast odniesienie do polskich publikacji z tego zakresu sie nie
pojawia, poniewaz dla Hulki-Laskowskiego poradniki dla matek
z poczatku wieku byty zapewne przestarzate i szkodliwe spotecznie.
Dlatego bez wahania wyraza nadzieje, ze polscy czytelnicy dorosli juz
do rzetelnego i uczciwego uswiadomienia. Ostatnie zdania przedmowy
utrzymane sg w alarmistycznym i zarazem poetyckim tonie. Warto
przytoczyc ten fragment jako wypowiedz zaangazowanego ttumacza,
postugujacego sie silnie metaforycznym jezykiem interwencyjnym.
Hulka-Laskowski ujawnia tu zaciecie publicystyczne i na naszych
oczach, w toku naszej lektury, mobilizuje siebie i innych do dziatania:

Doniedawna uchodzito za wykroczenie przeciwko dobremu tonowi méwie-
nie i pisanie o pewnych rzeczach. Dobry ton byt zachowywany, ale ludzie
gineli. Rzucono sobie tedy pytanie, czy nie lepiej poswieci¢ batwana dobrego
tonu, aby ratowaé ludzi. Okazato sie, ze nawet dobremu tonowi nie stanie
sie zadna krzywda, gdy za rzecz weZmie sie cztowiek szlachetny i roztropny.
Przyktadem tego jest niniejsza ksigzka, ktéra w sposéb powazny i szlachetny
poucza o tem, o czem wszyscy wiedzieé powinni pod groza narazenia sie
na wielkie nieszcze$cie®.

Paradoksalnie, akurat w tym miejscu ttumacz postuguje sie dosé
eufemistycznym synonimem czynnosci seksualnych. O ile ,pewne
rzeczy” moga stanowic ironicznie uzyty cytat z wypowiedzi obozu prze-
ciwnego uswiadomieniu, o tyle ,wielkie nieszczescie” nalezy juz uznaé
za element strategii, ktora pozwoli nawigza¢ ni¢ porozumienia miedzy
Swiadomym zagrozenia ttumaczem a pruderyjnym spoteczenstwem.
W powyzszym fragmencie dostrzec mozna takze podejmowang przez
Hulke-Laskowskiego gre z obiorcg: przywotuje on autorytet ,cztowieka
szlachetnego i roztropnego”, a pochwaty te moga odnosic sie zaréwno
do amerykanskiego pastora, jak i polskiego thumacza oraz jego nastep-
cow, czyli tych, ktérzy, zapoznawszy sie z lekturg, zaczng uswiadamiac
mlodziez. Fragment ten stanowi kolejny przejaw swoistej i czesto
niezauwazanej wtadzy ttumacza, ktéry ma prawo do przemycania

39 Ibidem, s.8-9.
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kontrowersyjnych lub wrecz nieakceptowalnych w kulturze docelowej
treSci w sposéb mniej konwencjonalny — wtasnie poprzez przektad.
Hulka-Laskowski na tamach prasy codziennej i periodykdéw spe-
cjalistycznych wielokrotnie narazat sie na ataki ze strony srodowisk
konserwatywnych, gdy pietnowat pruderie i dulszczyzne polskiego
spoteczenstwa. W tekstach publicystycznych i teologicznych postu-
lowat wieksza otwartos$é obyczajowq i szczero$¢ w debacie publicznej,
zaréwno w zakresie przekazywanych tresci, jak i formy, chocby sto-
sowania profesjonalnej terminologii medycznej do opisu zachowan
seksualnych i anatomii. Z tej perspektywy akt przektadu serii ksigzek
adresowanej pierwotnie do amerykanskiej mtodziezy mozna postrzegaé
przede wszystkim jako che¢ transferu nowoczesnych i kontrowersyjnych
treSci na grunt Drugiej Rzeczpospolitej, przesigkniety w wiekszoSci
narracja konserwatywna, potaczong z tradycja i obyczajowoscia
chrzescijanskg (zwtaszcza w jej ,najgorszej, katolickiej odmianie”*°).
Cho¢ o wiele czesciej Hulka-Laskowski uciekat sie do wypowiedzi
publicystycznych na tamach opiniotwdérczej prasy, tym razem jako
narzedziem polemiki postuzy?t sie przektadem, w swiadomosci
jego wspoétczesnych nieco stabiej sprawdzajacym sie w tej funkcji.
Analiza marginalizowanego dotad wycinka dziatalnosci przektadowej
Hulki-Laskowskiego z naciskiem na parateksty jego autorstwa miata
pokazac, w jaki sposob prébowat on zmienié jezyk opisu doswiadcze-
nia dorastania seksualnego, za przyktad negatywny biorac sytuacje
mlodych ludzi na ziemiach polskich pod koniec XIX wieku. Hulka-
-Laskowski wierzyt, ze préba przemilczenia niewygodnych i trudnych
tresci nie wyeliminuje ich z rzeczywistosci, lecz jedynie powiekszy
repertuar kwestii tabuizowanych, a w konsekwencji spoteczne wyklu-
czenie tych, ktérzy dopuscili sie tego, o czym nie mozna nawet méwic.
Hulka-Laskowski w swojej pracy przektadowej korzystat z wtasnych
doswiadczen robotnika, publicysty, pisarza, teologa, dyplomaty,
moralizatora i feministy. Jako ttumacz-projektant mégt aktywnie
i Swiadomie inicjowa¢ oraz wspieraé transfer nowoczesnych, niejed-
nokrotnie niewygodnych i kontrowersyjnych idei, gtoszacje posrednio,
niejako cudzym gltosem. Jego wypowiedzi publicystyczne, podobnie
jak wyrazony w polskiej przedmowie do serii Cnotq a prawdq stosunek

40 Wiecej o Hulki-Laskowskiego krytyce Kosciota katolickiego w Polsce — por. Franciszek
Rosica [Pawet Hulka-Laskowskil, ,Polsko, Twa zguba w Rzymie!”, Chicago 1930.



do edukacji seksualnej, mimo uzycia réznych $rodkéw literackich
cechuje jednak ta sama wyrazisto$¢ pogladéw i bezkompromisowosé.

Okolicznosci oraz sam fakt powstania przektadu serii Cnotq a prawdqg
stanowig moim zdaniem przyktad takiej dziatalnosci przektadowej, ktéra
w wielu aspektach jest (kulturo)twércza i wykorzystuje thumaczenie
jako medium umozliwiajgce transfer nowoczesnosci, z thumacza czyni
za$ aktywiste, ktory nie tylko wyraza wtasne poglady pod pozorem
przektadu gltosu autora oryginatu, lecz takze doprowadza do realnej
zmiany spotecznej. Byé moze to wtasnie seria Cnotq a prawdq, sama
w sobie zapomniana, przygotowata w Polsce grunt pod mozliwe nie-
calg dekade p6zniej reformy obyczajowe. Profesja ttumacza bywa
frustrujgca, niewatpliwie wymaga determinacji, daje jednak narze-
dzia do tworzenia i testowania jezykowych i obyczajowych projektow,
ktore — po blisko stu latach — nadal sg nam potrzebne.
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w beletryzowanej biografii

Lucyny Cwierczakiewiczowej

Artykut stanowi studium przypadku beletryzowanej biografii Lucyny Cwierczakie-
wiczowej jako narzedzia (re)projektowania Swiadomosci historycznej. Przedmiotem
analizy w tekscie jest sposéb prowadzenia narracji oraz konstrukcja gtéwnej boha-
terki. Cwierczakiewiczowa w interpretacji Marty Sztokfisz jest nie tylko autorytetem
w dziedzinie gotowania i prowadzenia gospodarstwa domowego, ale takze osoba,
ktéra zaprojektowata nowy model kobiecosci, przeznaczony dla reprezentantek klasy
$redniej drugiej potowy XIX wieku. Dzieki takiej kreacji gtdwnej bohaterki Marta
Sztokfisz przyczynia sie do zmiany sposobu postrzegania historii przez czytelnikéw,
pokazujac, ze kobiety moga by¢ jej aktywnymi podmiotami.

Stowa kluczowe: Lucyna Cwierczakiewiczowa, biografia beletryzowana, historia kobiet,
(re)projektowanie

A Thrifty Housewife: (Re)Designing the Female Role Model
in the Novelised Biography of Lucyna Cwierczakiewicz

The article is a case study of the novelised biography of Lucyna Cwierczakiewicz as
an instrument for (re)designing historical consciousness. The object of analysis is
the way biographical narrative has been constructed and the main character is shown.
Marta Sztokfisz presents Cwierczakiewicz not only as a an unidisputed authority
in cooking and household but also as a person who (re)designed the female role
model for middle-class women in the second half of the 19" century. The goal of such
a creation of the main character is to (re)design the way history is being perceived
by the readers, so that women can also be its’ active subjects.

Key words: Lucyna Cwierczakiewicz, novelised biography, women's history, (re)design
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Biograﬁa stata sie w ostatnich latach gatunkiem bardzo popular-
nym, ale i zréznicowanym pod wzgledem poetyki. Poza dwiema
podstawowymi odmianami - literackg i naukowg' — badacze pisarstwa
biograficznego wyrdzniajg rowniez odmiany dziennikarskie, biografie
reporterskq czy tez reportazowa oraz reportaz biograficzny’. Zagadnienie
wpltywu poetyk wtasciwych dla innych gatunkéw, takich jak reportaz
czy esej, budzi obecnie spore zainteresowanie badaczy i krytykéw. Przez
uczestnikéw rozmowy redakcyjnej opublikowanej na tamach ,Nowej
Dekady Krakowskiej” zostato ono uznane za jedng z najwazniejszych
tendencji w biografistyce polskiej ostatnich lat®. Zdecydowanie mniej
uwagi poSwieca sie natomiast biografiom beletryzowanym, ktére
nadal cieszg sie popularnoscia wéréd szerszej publicznosci, réwniez
w konteks$cie podejmowania tematéw historycznych. Beletrystyka
biograficzna szczegélnie dobrze odpowiada potrzebom tych czytel-
nikéw, ktoérzy od biografii oczekuja przede wszystkim zaspokojenia
swojej ciekawosci, dotyczacej gtownie szczegdtéow zycia prywatnego
bohateréw. Ich autorzy zaréwno ze wzgledu na poetyke gatunku, jak
ina fakt, ze najczesciej piszg o postaciach dawno juz niezyjacych, moga
sobie w tym wzgledzie pozwoli¢ na pewng dowolno$é interpretacji
cudzej biografii, a nawet na eksponowanie watkéw kontrowersyj-
nych. Dlatego w ostatnich latach powstaty miedzy innymi biografie
polskich wtadczyn, krélowej Bony i Barbary Radziwittéwny, ktérych
fabula ogniskuje sie wokét dworskich spiskow®, biografia znanej poetki
pod znaczacym tytutem Maria Konopnicka. Rozwydrzona bezboznica’®,
a takze powiesci biograficzne, ktérych bohaterkami sg artystki z czaséw

1 Por. Maria Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki
dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 11-38.

2 Por. Izabela Adamczewska, Biografia reporterska w ujeciu komunikacyjnym
na przyktadzie ksiqzek Angeliki Kuzniak, ,Annales Universitatis Paedagogicae
Cracoviensis” 2016, f. 207:. ,Studia Poetica”, t. 4, s. 164-185; Edyta Zyrek-
-Horodyska, Reportaz biograficzny czy biografia reportazowa? Refleksje geno-
logiczne i analiza przypadku, ,,Autobiografia” 2018, nr 2, s. 165-185.

3 Biografia. O atrakcyjnosci gatunku i jego putapkach, [rozmowa redakcyjna z udzia-
tem Anny Arno, Anny Czabanowskiej-Wrdbel, Grazyny Kubicy-Heller, Matgorzaty
Szumnej, Macieja Urbanowskiego, Teresy Walas i Marty Wyki, moderowata
Anna Pekaniec], ,Nowa Dekada Krakowska" 2018, nr 2/3, s. 22-42.

4 Por. Magdalena Niedzwiedzka, Bona. Zmierzch Jagiellonéw, Warszawa 2018;
eadem, Barbara RadziwiHéwna, Warszawa 2019; Janina Lesiak, Ja, Bona, War-
szawa 2018.

5 Por.Iwona Kienzler, Maria Konopnicka. Rozwydrzona bezboznica, Warszawa 2014.



dwudziestolecia miedzywojennego — Hanka Ordonéwna czy Tamara tempicka®.
Olga Szmidt zwraca uwage na inng jeszcze, istotng funkcje biogra-
fistyki. Jak zauwaza,

[w]azny nurt we wspdtczesnej polskiej biografii wyznaczaja projekty, ktérych
celem jest przywrécenie do zbiorowej pamieci postaci nieobecnych. Takich,
ktére z tajemniczych powoddéw zniknely z niej po latach swietnosci, ale takze
takich (i to zadanie trudniejsze), ktére nigdy nie doczekaty sie dostatecznej
uwagi ze strony $wiata. Biografistki (bo o nich tu przede wszystkim mowa)
»czeszg historie pod wtos”, nie godza sie na rzadzace nig reguty’.

Z tekstu wynika, ze Szmidt wigze te funkcje gtéwnie z dziatalno-
$cig autorek biografii reportazowych, takich jak Angelika Kuzniak
czy Matgorzata Czynska. Jednak podobng role moze takze odgrywaé,
jak bede sie starata udowodnié, biografia beletryzowana — choéby ze
wzgledu na fakt, ze jej autorzy czesciej wybierajg bohateréw z odlegltych
epok. Nieobecne lub zapomniane postacie historyczne, o ktérych pisze
krakowska antropolozka kultury, to najczesciej kobiety — dziataczki
spoteczne, propagatorki prawa kobiet do edukacjiipracy zawodowej,
a takze wyraziste osobowosci, bulwersujgce opinie publiczng zaréwno
swoimi wypowiedziami, jak i stylem zycia. Laczy je to, ze zabrakto
dla nich miejsca w szkolnych podrecznikach historii, w ktérych — jak
stwierdza Anna Kowalczyk, autorka ksigzki Brakujgca potowa dziejow.
Krétka historia kobiet na ziemiach polskich, odnoszac sie do badan
przeprowadzonych przez Edyte Glowacka-Sobiech, Iwone Chmure-
Rutkowska i Izabele Skérzynska, kobiety albo sie pomija, albo tez
przedstawia przede wszystkim w relacji do mezczyzn: jako ich cérki,
matki, zony, kochanki czy tez muzy znanych artystéw®.

Ksigzka Kowalczyk w krétki i przystepny sposéb prezentuje doko-
nania kobiet w takich kluczowych dziedzinach, jak wojna i polityka,
ale takze religia, edukacja czy praca. W zatozeniu autorki stanowi
ona czes¢ projektu przypominania kobiecych postaci, na ktory sktadaja
sie rOwniez dziatania podejmowane juz od kilku lat przez aktywistki
ilokalne dziataczki, niestrudzenie zgtebiajgce historie kobiet w swoich

6 Katarzyna Droga, Hanka. Pierwsza powies¢ o Ordondéwnie, Krakéw 2019; Grze-
gorz Musiat, Ja, Tamara. Powie$¢ o Tamarze Lempickiej, Poznan 2020.

7  Olga Szmidt, Biografistki, ,Tygodnik Powszechny”, http://bit.ly/reprojektowanie12.

8 Por. Anna Kowalczyk, Brakujgca potowa dziejow. Krotka historia kobiet na zie-
miach polskich, Warszawa 2018, s. 370.
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spotecznosciach — tworczynie tak zwanych szlakéw kobiet, a takze
inicjatorki nadawania nowym ulicom imion zenskich patronek’. Ten
sam cel — przypomnienie kobiety niezaleznej, nowoczesnej, niemiesz-
czacej sie w ramach obowigzujacego w jej czasach wzorca kobieco-
$ci — przySwiecal Marcie Sztokfisz, autorce ksigzki Pani od obiadow.
Lucyna Cwierczakiewiczowa. Historia zycia, ktérg chciatabym uczynié
przedmiotem analizy w niniejszym tekscie.

Biografie autorstwa Marty Sztokfisz chciatabym potraktowaé nie tylko
jako tekst, ktorego celem jest upowszechnienie wiedzy o pojedynczej
postaci kobiecej, ale takze jako szczegdlnego rodzaju dziatanie nasta-
wione na ewolucyjng zmiane. Chciatabym sie tutaj odwota¢ do sfor-
mutowanej przez Brunona Latoura w tekscie A Cautious Prometheus?
A Few Steps Toward a Philosophy of Design (with Special Attention to
Peter Sloterdijk) koncepcji projektowania (to design), w ktérej pojawia
sie taki wtasnie (ewolucyjny, a nie rewolucyjny) charakter dziatania
i, w konsekwencji, zmian przez to dziatanie wywotanych'®. Jak bede
sie starata udowodnié, mozliwe jest takie odczytanie ksigzki Sztokfisz,
w ktérego ramach biografia staje sie praktyka etyczna, nie tylko obli-
czong na oddanie sprawiedliwo$ci samej Lucynie Cwierczakiewiczowej,
ale majacg takze potencjat wywotania szerszych zmian Swiadomosci
historycznej czytelnikéw i czytelniczek. Sposéb prowadzenia przez
Sztokfisz narracji historycznej, a zwtaszcza konstrukcja postaci
Cwierczakiewiczowej, w moim przekonaniu wskazujg na to, ze ma tutaj
miejsce préba (re)projektowania (re-design) sposobu myslenia odbior-
c6w o historii i jej gtéwnych aktorach. Stosuje tutaj termin (re)pro-
jektowanie, gdyz chodzi, zgodnie z zalozeniem Latoura, o zmiany
o charakterze ewolucyjnym, a wiec stopniowe przeksztatcanie takiej
wizji polskiej historii, w ktérej dominujg wydarzenia o charakterze
militarnym i politycznym, a ich gtéwnymi aktorami sg mezczyzni,
choéby poprzez przypominanie, ze w tych kluczowych ze wzgledéw
politycznych wydarzeniach miaty swéj udziat réwniez kobiety. Jednym
z pieciu aspektéw projektowania, na ktére zwraca uwage Latour, sg
szczegoty'. Analizujgc biografie autorstwa Sztokfisz, zwréce zatem
uwage gtéwnie na to, jaki wptyw na sposob prezentowania bohaterki

9 Por. ibidem, s. 368.

10 Por. Bruno Latour, A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design
(with Special Attention to Peter Sloterdijk), http://bit.ly/reprojektowanie06, s. 3.

11 Por. ibidem.



maja konkretne elementy tej biografii, takie jak tytut, kompozycja,
decyzja o (nie)umieszczeniu w narracji biograficznej ktdéregos z eta-
pow lub aspektdéw jej zycia, a takze na to, jaki sposéb rozumienia roli
kobiet w historii moze wynikac¢ z okreslonych decyzji autorki.

Lucyna Cwierczakiewiczowa, choé nie zostata wymieniona w przy-
wotywanym artykule Szmidt, doskonale wpisuje sie w profil bohaterek
biografii, do ktérego odnosi sie publicystka — kobiet zapomnianych,
choé zastuzonych. Ze wzgledu na fakt, ze napisata ona jedna z naj-
bardziej popularnych ksigzek kucharskich, ktére powstaty w drugiej
potowie XIX wieku — 365 obiadow za 5 ztotych — a jej przepisy do dzis$
pozostaty w obiegu, powielane przez blogeréw i uczestnikéw telewi-
zyjnych programéw kulinarnych, najczesciej kojarzona bywa wtasnie
jako ,narodowa kucharka”. Tymczasem Cwierczakiewiczowa byta takze
publicystka ,Bluszczu”, ilustrowanego tygodnika dla kobiet, w ktérym
przez dwadziescia dziewie¢ lat redagowata dodatek o modzie i dziat
gospodarski”. Prowadzila takze szeroko zakrojong dziatalnos¢ spoteczng
ipatriotyczng®”. Sztokfisz, cho¢ odnosi sie do wszystkich wymienionych
rodzajéw dziatalnosci historycznej Cwierczakiewiczowej, przedstawiajac
fabularyzowang wersje jej zycia eksponuje przede wszystkim dziatal-
nos¢ publicystyczng. Postac przez nig wykreowana jest, jak posta-
ram sie pokazaé, przede wszystkim kobietg sukcesu, ktéra w swoich
ksigzkach i artykutach zaprojektowata nowy wzorzec, przeznaczony
dla reprezentantek wczesnego mieszczanstwa i ziemianstwa: kobiety
zaradnej, posiadajgcej praktyczne umiejetnosci, w razie koniecznosci
podejmujacej prace zarobkows.

Konstruowanie takiego wizerunku tytutowej postaci biografka roz-
poczyna juz od tytutu — ,pani od obiadéw” nie jest niczyja zong ani
corka, ale przede wszystkim autorkg swojej najbardziej znanej ksigzki,
czyli 365 obiaddw za 5 ztotych. Warto zwrdcié na to uwage, gdyz réwniez
w najnowszej biografistyce zdarza sie, ze kobieca bohaterka wystepuje
w tytule jako zona, cérka czy muza jakiego$, najczesciej bardziej od niej
rozpoznawalnego, mezczyzny — i to niezaleznie od jej osobistych zastug.
Na przyktad Aleksandra Pitsudska z domu Szczerbinska, dziataczka
Polskiej Partii Socjalistycznej, kurierka materiatéw wybuchowych,

12 Por. Jerzy Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820-1918. W kregu ofiary
i poswiecenia, Warszawa 1999, s. 104-115.

13 Izabela Wodzinska, Lucyna Cwierczakiewiczowa. Kobieta niekonwencjonalna,
Warszawa 2014.
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dziataczka spoteczna, a zarazem druga zona J6zefa Pitsudskiego,
stata sie ,kobietg, ktéra pokochat marszatek”*. Tymczasem Sztokfisz,
konsekwentnie i od tytutu poczgwszy, tworzy postaé niezalezng, roz-
poznawalng ze wzgledu na jej wtasne osiggniecia.

Réwnie istotna jak tytut bywa najcze$ciej kompozycja ksigzki, zwtasz-
cza ten moment z zycia bohatera, ktéry otwiera narracje biograficzna,
a tym samym z duzym prawdopodobienstwem determinuje jego odbiér
przez czytelnika. W wypadku przywotanej wyzej biografii Szczerbinskiej
tym otwierajagcym zdarzeniem jest napad na rosyjski pociag pocztowy
pod Bezdanami w 1908 roku, ktéry mial na celu zdobycie srodkow
na dziatalno$é niepodlegtosciowg. Katarzyna Droga wpisuje w ten sposéb
bohaterke w mocno utrwalony w polskiej kulturze wzorzec bohatera
narodowego, ktérego dziatania na rzecz ojczyzny polegajg na walce
zbrojnej, a w czasie, gdy nie ma takiej mozliwosci — na dziatalnosci
konspiracyjnej. O tym, ze sama decyzja o napisaniu biografii kobiety
niezaleznej i krytycznej w stosunku do obowigzujacego w jej czasach
wzorca kobieco$ci nie musi wcale oznacza¢ wykreowania wizerunku
emancypantki, dobitnie $wiadczy ksigzka Marii Nurowskiej Pamietnik
znaleziony w Katyniu®. Jej gtéwng bohaterka jest Janina Lewandowska,
pilotka szybowcéw i samolotéw, ktéra zanim odkryta lotnicza pasje,
wystepowata na scenie kabaretowej, a w czasie wojny trafita do obozu
jenieckiego w Kozielsku, corka generata J6zefa Dowbor-Musnickiego.
Powie$¢ otwiera scena, w ktérej maz bohaterki juz wiele lat po wojnie
otrzymuje jej pamietnik, rzekomo znaleziony w Katyniu. Lewandowska
funkcjonuje w narracji biograficznej wtasciwie wytgcznie jako autorka
prowadzonych w obozie zapiskéw, stad tez wyeksponowane zostaty
wlasnie jej wojenne losy, natomiast burzliwa mtodosé — wystepy
w kabarecie wbrew woli ojca czy skok spadochronowy z wysokosci
pieciu kilometréw, ktéry wykonata jako pierwsza kobieta w Europie —
pojawia sie tylko w retrospekcjach. Lewandowska zostaje tym samym
wpisana w drugi, réwnie silny paradygmat polskiej kultury pamieci,
jakim jest rola meczennika sprawy narodowe;j.

Sztokfisz zdecydowata sie natomiast przedstawié¢ bohaterke w pierwszym
rozdziale swojej ksigzki taka, jaka wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
byta w czasach swojej najwiekszej popularmosci, przypadajacej na lata

14 Por. Katarzyna Droga, Kobieta, ktorq pokochat marszatek. Opowies¢ o Oli Pil-
sudskiej, Krakow 2018.
15 Por. Maria Nurowska, Pamietnik znaleziony w Katyniu, Warszawa 2018.



sze$Cdziesigte XIX wieku, tuz po powstaniu styczniowym. Sztokfisz
naszkicowata przy tym portret Cwierczakiewiczowej w dos¢ typowych,
powtarzalnych okoliczno$ciach — podczas balu dobroczynnego:

Warszawski karnawat 1866 roku w pelnym rozkwicie. Na dobroczynnym balu
w Resursie Kupieckiej przy placu Resursy 26 [...] Scisk i gwar. Pary tancza walca,
polke, kontredansa... Lucyna Cwierczakiewiczowa, krélowa polskiej kuchni, nie
zabawi tu dtugo. [...] Tydzien pdzniej spotkac ja mozna w Resursie Obywatelskiej
przy Krakowskim Przedmie$ciu 58, gdzie zbiera sie elita Warszawy. W wiel-
kiej sali ttok, krazy ze dwa tysigce os6b. Kobiety wydaja fortune, by sie tutaj
pokazaé, niektdre za réwnowartosé oSmiu rocznych pensji urzednika sredniego
szczebla (archiwista generalny zarabia 600 rubli, ekspedytor generalny — 450,
kasjer gtéwny — 1000) sprowadzajq kreacje z Paryza. Btyszcza stroje przetykane
ztotem, 18nig klejnoty w kolczykach, naszyjnikach i diademach.

— Piekne brylanty, jeszcze kto pomysli, ze prawdziwe — Lucyna podkpiwa
zjednej z dam.

Tylko zbiedy nie robi sobie zartéw. Trzy kopiejki ptaca zapracowani rodzice za jeden
dzien opiekinad dzieckiem w ,Ochronie przychodniej”. Bezrobotni szukajgcy pracy
moga oddac dziecko bezptatnie —i to jest potowa trafiajacych tam podopiecznych.
Nic dziwnego, ze Warszawskie Towarzystwo Dobroczynne [...] ma problemy z bilansem.

Tymczasem na balu przy Krakowskim Przedmie$ciu 58, w okazatym nowo-
czesnym budynku, wszyscy tanczacy mezczyzni maja biate rekawiczki — prze-
ciez nie dotyka sie kobiety nagg dionig. Dochdd z balu zostanie przekazany
Warszawskiemu Towarzystwu Dobroczynnemu’®.

Bohaterki tej sceny, eleganckie warszawianki, ktore za rownowartosé
oSmiu rocznych pensji statystycznego urzednika kupuja sobie suknie,
a na balu dobroczynnym wystepujg obwieszone drogg bizuterig, poja-
wiajg sie tu przede wszystkim w roli tta, na ktérym tym lepiej wypada
Cwierczakiewiczowa, utrzymujaca sie z wtasnej pracy. Zadna z nich
nie zostaje wymieniona z nazwiska i z zadng bohaterka nie wchodzi
w dialog. Informacje o optatach ponoszonych przez robotnikéw — osoby,
narzecz ktérych zorganizowano bal — za opieke nad dzie¢mi, zestawione
w tej scenie z bajonskimi cenami balowych kreacji, pozwalajg czytelni-
kowi uznac uczestniczki balu za osoby rozrzutne, ktore zdecydowanie
bardziej niz pomocg potrzebujacym interesujg sie wkasnym sukcesem

16 Marta Sztokfisz, Pani od obiadéw. Lucyna Cwierczakiewiczowa. Historia zycia,
Krakow 2018, s. 9-10.
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towarzyskim. Pogarda, jakg okazuje im Cwierczakiewiczowa, pozwala
biografce tym tatwiej przedstawi¢ ja, na zasadzie kontrastu, jako
osobe oszczedng i spotecznie wrazliwg. Elementem tta sg tez wplecione
w narracje biograficzng ogolne informacje z zakresu obyczajowosci,
dotyczace na przyktad modnych w latach sze$édziesigtych XIX wieku
tancéw, a takze obowigzku noszenia rekawiczek przez mezczyzn.

Informacje o tym, kim jest i jak byta postrzegana w tym srodowisku
Cwierczakiewiczowa, pojawiajg sie w narracji odautorskiej. To biografka
informuje czytelnika o tym, ze Lucyna

ma trzydziesci dziewie¢ lat, widocznga juz nadwage, metr pieédziesiat wzrostu
isite olbrzyma. A jednak to ona, a nie warszawskie pieknosci, nadaje ton zyciu
stolicy, budzac sprzeczne emocje".

Na dowdd tego, ze jej bohaterka, mimo zaangazowania w dziatalno$¢é
charytatywng, nie byla powszechnie lubiana, biografka przytacza
kilka anonimowych, wyrwanych z kontekstu wypowiedzi: ,Niektorzy
mowig o niej z przekgsem: Panoszy sie na miescie jak pawie pioro
w kapeluszu”. Zawistni, nie mogac jej darowa¢ sukcesu finansowego,
ktory osiagneta dzieki ksigzkom kucharskim i wyprzedzajacej czasy
autopromocji, szepczg: ,Jest jak rte¢, wszedzie sie wcisnie”"®.

Warto zauwazyé, ze osoby, ktérym pomagata Cwierczakiewiczowa — czy
to bezrobotni, czy wiezniowie Cytadeli warszawskiej, czy studenci — row-
niez pojawiajg sie w narracji biograficznej w roli niezindywidualizo-
wanej zbiorowosci. Sztokfisz nie tylko nie pozwala, by watek dziatan
bohaterki na rzecz powstancéw styczniowych zdominowat narracje
biograficzng (jak stato sie to we wspomnianym przypadku pobytu Janiny
Lewandowskiej w obozie w Kozielsku), ale tez bardzo zdawkowo odnosi
sie w narracji odautorskiej do dziatalnosci charytatywnej bohaterki.
W rozdziale o powstaniu styczniowym wspomina, ze Cwierczakiewiczowa
systematycznie ,[o]rganizuje pomoc dla rodzin przesladowanych,
opiekuje sie wiezniami politycznymiiich dzieémi””. Wymienieni przez
biografke wiezniowie polityczni to zapewne powstancy. Choé biografka
w innym miejscu wspomina, ze Cwierczakiewiczowa byta dziataczka
Jpiatek”, tajnej organizacji patriotycznej, trudno sie na podstawie jej
ksigzki zorientowa¢, na czym wlasciwie ta dziatalnosé polegata.

17 Ibidem, s. 11.
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 195.



Opisuje ja natomiast do$¢ szczegétowo, z podaniem nazwisk zaréwno
dziataczek, jak i 0séb, ktérym one pomagaty, Izabela Wodzinska, autorka
naukowej biografii Cwierczakiewiczowej. Nietrudno przy tym zauwazy¢,
ze obie biografie powstaty z myslg o zupelnie innym gronie odbiorcow.
Réznig sie takze zasadniczo zatozenia obu autorek. Wodzinska jako
gtéwny cel pracy podaje ,odejscie od funkcjonujgacych jeszcze do dzi$
stereotypéw przedstawiajgcych Lucyne Cwierczakiewiczowa jako krzy-
kliwg kucharke i otyta dame, bezceremonialnie tamigca konwenanse”?’;
podkresla takze jej zaangazowanie w dziatalnosé kobiecych organizacji
patriotycznych oraz wspieranie przez nig pisarzy i artystow”’. Cho¢
Sztokfisz nie zdecydowata sie na tak otwarte sformutowanie zatozen
swojej pracy, jak to zrobita Wodzinska, z pewnoscig nie chodzito jej
o odejscie od stereotypowego wizerunku Cwierczakiewiczowej. Powtarzane
od lat anegdoty o autorce poradnikéw prowadzenia gospodarstwa
domowego, ktéra, nie zastawszy gospodyni, podpisuje sie palcem
na zakurzonej klapie fortepianu, stanowig istotng czesé biograficznej
narracji. Jednoczesnie Sztokfisz kresli wizerunek kobiety, ktéra — choé
na co dzien zyje w zgodzie z ograniczeniami narzucanymi kobietom jej
sfery, zwigzanymi choéby z funkcjonowaniem w przestrzeni publicz-
nej — podejmujac najwazniejsze decyzje zyciowe, kieruje sie zawsze tym,
co sama uwaza za stuszne. Do rangi najwiekszego aktu odwagi urasta
zatem rozwdd z pierwszym mezem, Feliksem Staszewskim, za ktorego
zostata wydana w wieku dziewietnastu lat. I choé spotkat jg z tego
powodu wieloletni ostracyzm towarzyski, wkasnie to wydarzenie — pierw-
szg samodzielnie podjeta decyzje — Sztokfisz przedstawia jako punkt
zwrotny w zyciu bohaterki. Drugim celem biografki byto przedstawienie
Cwierczakiewiczowej jako kobiety spelnionej i samodzielnej, ktéra swéj
sukces zawdziecza wytgcznie wlasnej pracy. Dlatego tak wiele miejsca
poswiecita jej kolejnym przedsiewzieciom wydawniczym i czerpanym z nich
zyskom. Cwierczakiewiczowa w interpretacji Sztokfisz jest wiec szczesliwg
zong Stanistawa Cwierczakiewicza, partnera, ktérego sama sobie wybrata,
a zarazem kobietg aktywng zawodowo i spotecznie, ktéra do podejmo-
wania podobnej aktywno$ci przekonuje w swoich tekstach inne kobiety.

Glownym kontekstem, w jakim Sztokfisz osadza wydarzenia z zycia
bohaterki, jest sytuacja kobiet w Krélestwie Polskim w potowie XIX wieku

20 Izabela Wodzinska, op. cit., s. 159.
21 Por. ibidem.
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ijej wptyw na codzienne funkcjonowanie reprezentantek klasy sredniej,
do ktoérej sama sie zaliczata. Nieudane, zaaranzowane malzenstwo
bohaterki staje sie dla autorki okazjg do tego, zeby zaprezentowac czy-
telnikowi opresyjnosé dwczesnych oczekiwan spotecznych wobec mezatek.
Informacje o roli przypisywanej kobiecie w matzenstwie pojawiajg sie
gtéwnie w narracji odautorskiej — biografka postuguje sie cytatami
z dziewietnastowiecznych poradnikéw dla mtodych panien, na przyktad
z Poradnika dla mtodych oséb w swiat wstepujqcych, utozonego dla uzytku
tychze przez Wielkopolanke Wandy z Szymanskich Reichsteinowe;j :

Feliks stale znika z domu. ,To interesy” — méwi, wpadajac na wie$, i narzeka,
ze zona nie wita go z radoscig jak zoinierza wracajgcego z frontu. Sam uzywa
zycia w stolicy, w domu za$ oczekuje, ze Lucyna, jak powszechnie doradzano
w tym czasie mezatkom, ,z jego oczu wyczyta, co [on] mysli, czego pragnie.
Na to potrzeba ze strony zony zaparcia sie samej siebie, potrzeba tej tkliwej
mitosci, zdolnej do poswiecenia, do zapomnienia o sobie, o swoich osobistych
potrzebach, o swoich pragnieniach, o swoich wiasnych wygodach”. Ona jednak
nie potrafi pogodzic sie z takimi wymaganiami — nawet dla dobra matzenstwa®.

Uwaznego czytelnika moze nieco zdziwié, ze Sztokfisz cytuje w tym
miejscu, nie bezposrednio zresztg, lecz za portalem popularyzatorskim
Czas Emancypantek?, poradnik wydany w 1891 roku. Cwierczakiewiczowa,
ktora wyszta za maz w roku 1845, z pewnoscig nie mogta przeciez z tego
wydania korzystaé. Uzyta w narracji biograficznej bezosobowa forma
doradzano wskazuje jednak na to, ze autorce nie chodzito o ten kon-
kretny poradnik, ale raczej o przedstawienie czytelnikowi 6wczesnych
pogladéw na role kobiety w matzenstwie. Utrzymywaty sie one w nie-
zmienionej formie przez dziesieciolecia, po raz pierwszy wyartykutowane
juz w 1819 roku w najwczesniejszym wydaniu Pamiqtki po dobrej matce

22 Marta Sztokfisz, op. cit., s. 72.

23 Czas Emancypantekto strona internetowa poswiecona r6znym aspektom zycia
kobiet w drugiej potowie XIX wieku (a wiec w czasie, na ktory przypadato
doroste zycie Lucyny Cwierczakiewiczowej). Znalezé tu mozna fragmenty réz-
nego rodzaju materiatéw zrédtowych: pamietnikéw, poradnikow, artykutéw
prasowych itd. z lat 1863-1905. Zgromadzone materiaty zostaty podzielone
na kategorie tematyczne, takie jak [Kobietal ,w rodzinie”, ,w salonie” czy
~W spoteczenstwie”. Celem twércow jest popularyzacja wsrdd laikéow wiedzy
o realiach zycia codziennego dwczesnych kobiet, dlatego kazdy zbidr cytatéw
poprzedza krdtkie wprowadzenie, w ktérym znajdujg sie podstawowe infor-
macje dotyczgce danego aspektu zycia w XIX wieku.



Klementyny z Tanskich Hoffmanowej. Cytowana scena petni w narracji
biograficznej dwie funkcje. Po pierwsze uzmystawia czytelnikowi niemal
niemozliwy do naruszenia w potowie XIX wieku podziat na dwie sfery.
W tej wewnetrznej, domowej, miaty spelniac sie kobiety, natomiast
zewnetrzna pozostawata dostepna tylko dla mezczyzn. Widacé takze
niekwestionowalng zasade rzgdzaca wtedy zyciem rodzinnym, zgod-
nie z ktérg to potrzeby meza powinny znajdowac sie na pierwszym
miejscu. Po drugie scena ta przyczynia sie do wykreowania wizerunku
bohaterki jako osoby, ktéra juz we wczesnej mtodosci nie godzita sie
z oczekiwaniaminarzucanymijej jako zonie, a w wieku dojrzatym jaw-
nie polemizowata z cytowanymi w tej scenie pogladami w artykutach,
publikowanych miedzy innymi w Koledzie dla gospodyn.

Sztokfisz tak prowadzi narracje biograficzng, by wing za rozpad
pierwszego zwigzku Cwierczakiewiczowej jednoznacznie obarczyé
Staszewskiego. Bohaterka biografii zostata natomiast przedsta-
wiona jako osoba, ktéra — mimo lekcewazacego traktowania ze strony
meza — wywigzuje sie z matzenskich obowigzkéw: uczy sie prowadze-
nia gospodarstwa od sgsiadek i przygotowuje na narodziny dziecka.
Tymczasem maz podczas wspomnianych w cytowanym fragmencie
wyjazddéw do Warszawy, rzekomo w interesach, wielokrotnie jg zdra-
dza. Ta cze$¢ narracji biograficznej nie znajduje jednoznacznego
potwierdzenia w zrodtach — choéby Wodzinska zauwaza, ze o mat-
zenstwie Lucyny ze Staszewskim mozna znaleZé niewiele informacji,
dlatego o przyczynach rozpadu tego zwigzku mozna dzisiaj jedynie
spekulowaé, powotujac sie na zasady udzielania rozwodéw w 6wcze-
snym Ko$ciele ewangelicko-reformowanym?®* (Lucyna pochodzita
zrodziny protestanckiej). Autorka biografii naukowej wykazuje w tym
miejscu typowg dla tego rodzaju publikacji ostroznos¢. Wobec braku
jednoznacznej informacji o zdradach Staszewskiego w zrédtach, nie
przypisuje mu catej winy, sugeruje jedynie, ze pewien wpltyw na nie-
powodzenie zwigzku mogto mieé réwniez dwczesne niepraktyczne
wzorce wychowania dziewczat, ktére przekazano réwniez i samej
Lucynie”. Tymczasem Sztokfisz potrzebuje przypisaé catg wine
Staszewskiemu, zeby usprawiedliwi¢ w oczach czytelnika decyzje
jego zony o rozwodzie i zjednaé dla niej sympatie odbiorcy. Od tego

24 Por. Izabela Wodzinska, op. cit., s. 24.
25 Por. ibidem.
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momentu bohaterka bedzie juz wystepowaé wytgcznie w wyznaczonej
jej przez biografke roli — kobiety samodzielnej, niezaleznej, Swiado-
mej wlasnej wartosci. Takg mogta sie sta¢ dopiero ze Stanistawem
Cwierczakiewiczem, w zwigzku opartym na wzajemnej mitosci i szacunku —
taki tez model malzenstwa propagowata w swoich wydawnictwach.

Sztokfisz rzadko odwotuje sie w narracji biograficznej do publikacji
naukowych, wyraznie preferujac dzieta swojej bohaterki oraz ksigzki
wspomnieniowe i eseistyczne, jak choéby Wspomnienia o Warszawie
Ignacego Balinskiego®, a takze artykuty z 6wczesnej prasy. To z nich
przede wszystkim czerpie informacje na temat realiéw warszawskiego
zycia Lucyny u boku drugiego meza — poczynajac od koloru liberii
dorozkarzy, a konczgc na wygladzie Alej Ujazdowskich w czasach, gdy
Cwierczakiewiczowie przejezdzali tamtedy w drodze do parku Dolinka
Szwajcarska, popularnego miejsca niedzielnego wypoczynku warsza-
wiakéw. Warto przy tym zaznaczy¢, ze biografka nie tylko wymienia,
pod jakim adresem znajdowat sie czyj$s dom czy restauracja, ale takze
wyjasnia czytelnikowi ograniczenia zwigzane z funkcjonowaniem
kobiet w sferze publicznej, jak choéby brak mozliwosci jadania poza
domem (do lat osiemdziesigtych XIX wieku)”.

Biografka buduje w ten sposéb wizerunek bohaterki, ktéra na co dzien
musiata przestrzegac ograniczen naktadanych na kobiety z jej sfery —
nie tylko ze wzgledu na koniecznos¢ zachowania wiarygodnosci jako
publicystka ,Bluszczu”, pisma konserwatywnego, promujacego ideat
kobiety, ktéra spelnia sie w sferze domowej, ale takze na wkasng reputacje.

Elementem budowania wizerunku bohaterkijako osoby, ktéra dosko-
nale wie, co jej, jako mieszczance i jako zonie, wypada, jest tez sposéb,
w jaki zostaty przedstawione okolicznosci wydania przez bohaterke
pierwszego poradnika kulinarnego — Jedynych praktycznych przepi-
sow wszelkich zapasow Spizarnianych oraz pieczenia ciast. Bohaterka
biografii Sztokfisz nie wychodzi sama z podobng inicjatywg. To Jan
Epstein, warszawski bankier i przedsiebiorca, a zarazem czesty go$é
u Cwierczakiewiczéw, podsuwa pani domu ten pomyst po uprzednim
skosztowaniu dan z jej kuchni:

26 Por. Ignacy Baliniski, Wspomnienia o Warszawie, Warszawa 1987. Inne tego typu
publikacje, do ktérych odwotuje sie Marta Sztokfisz, to Warszawa wczorajsza
Wiktora Gomulickiego czy Mtodos¢ wydawcy Jana Gebethnera.

27 Por. Marta Sztokfisz, op. cit., s. 109.



Szczesliwa mtoda mezatka powieksza kapitat znajomosci, zaprasza na obiady
ludzi ciekawych, wysoko stojacych w hierarchii spotecznej. [...] Wsréd gosci
mozna spotkac Jana Epsteina, bogatego warszawskiego przedsiebiorce, bankiera
ifilantropa. Starszy od gospodyni o dwadzieicia dwa lata, nalezy do tej samej
co ona parafii ewangelicko-reformowanej. Majg wspdlne zainteresowania.

—Jesliraz w tygodniu nie péjde do teatru albo koncert przegapie, to jakbym
w niechlujstwo popadat. Traviate Verdiego panstwo widzieli? — Dopytuje Epstein.

—Tutaj dali tej operze tytut Violetta. Nie pojmuje dlaczego — dziwi sie Lucyna.

— Tak, to istotnie niedorzeczne. Dame kameliowq Dumasa, na ktérej opiera
sie libretto, zna p6t Warszawy. [...]

Przy stole, na ktérym krélujg swiezo przygotowane ryby zimne i gorgce,
Lucyna zabawia go$ci opowiescig o podanym przed chwilg kawiorze zjesiotra.

— Piekny byt okaz, ztowiony w Wisle — wyjasnia z duma.

Zadowolony z biesiady Jan Epstein radzi jej wtedy:

— Pani masz prawo uwazac sie za artystke, ktdrej scena jest kuchnia, a utworem
te frykasy, ktorymi nas raczysz. Trudnej sztuki gotowania i gospodarowania
powinny nauczy¢ sie inne niewiasty. Wtedy i nam, mezczyznom, bedzie sie
zyto lepiej. [...]

Itak od stowa do stowa, przy kawie, likierach i cukrach podawanych w salo-
nie rodzi sie pomyst, by pani domu napisata poradnik dla kobiet chcacych
zdrowo prowadzi¢ kuchnie, przechowywacé na zime skarby sadow, pél i laséw,
przyrzadzacé domowe wédki, likiery i nalewki®.

Nie jest kwestig przypadku, ze rozmowa o wydaniu przez panig domu
zebranych przepiséw toczy sie w salonie, a poprzedza jg zwyczajowa
konwersacja o ulubionych rozrywkach éwczesnego mieszczanstwa,
czyli operze i teatrze. Cwierczakiewiczowa Marty Sztokfiszjako mtoda
mezatka zamierza w tym okresie, zgodnie z ideatem mieszczanskiej
rodziny, spelniaé sie w roli matki — czego, zgodnie z utrzymujacym
sie w jej sferze spotecznej az do konca XIX wieku pogladem, nie da sie
potaczyé z pracq zawodowa”™. Stad bohaterka poczatkowo traktuje
swoje nowe zajecie — publikowanie porad kulinarnych — jako sposéb
spedzania wolnego czasu. Nie bez znaczenia pozostaje tez fakt, ze

28 Ibidem, s. 115-116.

29 Por. Alicja Urbanik-Kopeé, Aniot w domu, mrowka w fabryce, Warszawa 2018,
S. 66-74. Ideal ten dotyczyt wyltgcznie wyksztatconych reprezentantek klasy
$redniej, dla ktérych praca zawodowa stanowita przywilej, a nie wynikata
z ekonomicznej koniecznosci, jak dziato sie to w wypadku robotnic fabrycznych.
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propozycja Epsteina dotyczy ksigzki, w ktérej Cwierczakiewiczowa
moze wykorzystaé swoje doSwiadczenia zwigzane z prowadzeniem
gospodarstwa domowego. Pozwoli jej to rowniez stuzyé pomocg innym
kobietom, ktore — podobnie jak ona — chcg stworzyé mezowi przytulny
dom. Przedstawienie decyzji bohaterki o opublikowaniu pierwszej
ksigzki jako efektu namowy osoby, ktéra wczesniej goscita w jej domu
i miata okazje skosztowac dan z jej kuchni, stuzy tutaj przede wszyst-
kim uzasadnieniu decyzji, ktéra wymagata od niej duzo odwagi, ale
tez umacnia jej wizerunek stynnej w Warszawie kucharki.
Bohaterka ksigzki Sztokfisz nie tworzy przepisow od podstaw.
Przygotowujac kolejne wydania swojej najstynniejszej ksigzki, mody-
fikuje receptury odziedziczone po matce oraz znalezione w starszych
publikacjach. Biografka przedstawia jg jako prawdziwg kulinarng
eksperymentatorke, ktéra unowoczesnione wersje starszych przepiséw
zawsze doSwiadczalnie sprawdza, skrupulatnie notujgc obserwacje doty-
czace optymalnych proporcji i czasu gotowania®®. Cwierczakiewiczowa
Marty Sztokfisz znakomicie wpisuje sie zatem w sformutowany przez
Ewe Thnatowicz profil autora (czy moze czesciej: autorki) pozytywi-
stycznych poradnikéw kulinarnych. We wtasnej dziedzinie wykazuje
sie kompetencjg, wiarygodnoscig i rzetelnoscig (moze reczyc za sku-
teczno$c przepiséw, ktére sama wyprébowata), a w swoich poradach
opiera sie na zdobyczach naukowych®. Nie tylko proponuje nowinki
kulinarne, ale takze prezentuje nowoczesny sprzet gospodarstwa
domowego, popularyzuje réwniez wiedze techniczng i chemiczng™®.
Zmiane sposobu myslenia o gotowaniu (i innych zajeciach zwigzanych
z prowadzeniem gospodarstwa domowego) Sztokfisz przedstawia jako
czesé szerszego projektu Cwierczakiewiczowej, ktéry polegat na (re)
projektowaniu obowigzujgcego w jej klasie spotecznej wzorca kobiecosci.
(Re)projektowanie, zgodnie z koncepcjg Latoura, jest dziataniem
polegajacym na przeksztatcaniu tego, co zastane® — jakiej$ kwestii,
zagadnienia, a w tym przypadku: rozpowszechnionego w spoteczenstwie
zbioru wyobrazen o tym, kim powinna by¢ kobieta z klasy Srednie;.
Celem projektowanej przez bohaterke biografii Sztokfisz zmiany byto

30 Por. Marta Sztokfisz, op. cit., s. 140.

31 Por. EwaIhnatowicz, Literacki Swiat rzeczy. O realiach pozytywistycznej powiesci
obyczajowej, Warszawa 1995, s. 119.

32 Por. Marta Sztokfisz, op. cit., s. 181.

33 Por. Bruno Latour, op. cit., s. 5.



takie przeksztatcenie obowigzujgcego wzorca kobiecosci, by okazat
sie on bardziej adekwatny do wyzwan, przed jakimi stawaty kobiety
w drugiej potowie X1xX wieku. Cwierczakiewiczowa postulowata przede
wszystkim osobiste zaangazowanie pani domu w praktyczne zajecia
gospodarcze, takie jak gotowanie czy utrzymanie porzadku; doradzata
tez, by czynnosci tradycyjnie wykonywane przez kobiety, takie jak
haftowanie czy koronczarstwo, przestaty byé¢ jedynie wypelniajaca
czas wolny rozrywka, a staty sie zajeciem zarobkowym:

W jej [Cwierczakiewiczowej] poradnictwie czynnosci kobiet splatajg sie, two-
rzac wzor ,rzgdnej gospodyni” — madrej pani domu. Model zycia odchodzacy
choéby w czesci od cierpietniczych wzorcow nakazywanych od 1819 przez
Klementyne z Tanskich Hoffmanowa coraz bardziej pocigga damy z towarzy-
stwa, znajgce realia zycia mieszczanki i ziemianki. Te przedsiebiorcze niewia-
sty na targach przemystowych wystawia wtasne wyroby, na wzdr paryskiej
Swiatowej Wystawy Przemystowej w 1855 roku*.

Kobieta nowoczesna wedtug Cwierczakiewiczowej powinna byé prak-
tyczna i zaradna, w zadnym wypadku nie moze pozostawiaé prowa-
dzenia domu stuzbie, a w razie koniecznos$ci potrafi nawet zarobié
na wlasne utrzymanie. Instrukcje zakltadania biznesu — na przyktad
hodowli jedwabnikéw — mozna bylo znalezé w przygotowywanym przez
bohaterke co roku kalendarzu — Koledzie dla gospodyn.

Sztokfisz przedstawia zmiane postrzegania roli kobiet przez boha-
terke jako wieloletni proces, nie za$ — rewolucje. Cwierczakiewiczowa,
choé podziela poglad przedstawicielek wtasnego pokolenia, jak
choéby Narcyzy Zmichowskiej, ze droga do poprawy losu kobiet wiedzie
przede wszystkim przez aktywno$é zawodowg*, swoim czytelniczkom
zaleca te droge, ktorg sama wybrata — prace w domu, taka, ktéra nie
narazata na zbyt czesty kontakt ze Swiatem zewnetrznym, uwazanym
za miejsce niebezpieczne dla kobiet z jej sfery. Na to, ze bohaterka
odwazyla sie postulowac zmiany w sposobie funkcjonowania kobiet
w spoteczenstwie, ztozyt sie szereg czynnikow. Jednymi z wazniejszych
byty trudna sytuacja ekonomiczna w Krélestwie Polskim po powstaniu
styczniowym i konieczno$é podjecia pracy przez wiele kobiet zupelnie
do tego nieprzygotowanych, ale tez sukces finansowy wtasnych publikacji

34 Marta Sztokfisz, op. cit., s. 106-107.
35 Por. Alicja Urbanik-Kopeé¢, op. cit., s. 17.
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bohaterki biografii. Od rewolucyjnych deklaracji Cwierczakiewiczowa

przedstawiona przez Sztokfisz woli praktyke — cho¢by publikowanie

sprawozdan z wystaw, na ktérych kobiety sprzedajg swoje wyroby.

Sztokfisz kreuje wiec taki portret Cwierczakiewiczowej, wedle ktérego

kobieta ta, impulsywna i ztosliwa niekiedy, jesli chodzi o wytykanie

cudzych wad, okazuje sie zarazem ostrozna w formutowaniu wtasnych

pogladéw, a wyniesionych z domu rodzinnego przekonan o roli mezatki

pozbywa sie powoli i stopniowo. Zgadza sie to niewgtpliwie z historyczng

prawdg o Cwierczakiewiczowej i wptywa pozytywnie na wiarygodnosé

postaci w oczach czytelnika — wszak kobieta, ktora przez wiekszosé

zycia byta zong i (przybrang) matka, skupiong na prowadzeniu szcze-
Sliwego domu, stanowitaby marng kandydatke na rewolucjonistke.
Niezmieniony pozostat na przyktad jej, charakterystyczny dla dwcze-
snej inteligencji miejskiej i zubozatego ziemianstwa, protekcjonalny

stosunek do robotnic, stuzby i ludnosci wiejskiej36. Uwidacznia sie
on miedzy innymi w tym fragmencie narracji biograficznej, ktory
odnosi sie do wygtaszanych przez bohaterke prelekcji o higienie:

W Lublinie [Cwierczakiewiczowa] wygtasza serie wyktadéw o zaletach zazywania
kapieli. W pordwnaniu z Warszawg miasto wydaje sie zacofane, wiec nawotuje:

— Higiena jest wazna, bo z brudu legna sie choroby. Wtosy lepiej jest dobrze
wymyc i sptukaé woda z octem — powtarza na takich spotkaniach — a nie
nattuszczac je i pudrowaé. Lud musicie nauczaé, ze kottun to siedlisko zaraz-
kow. Niech nie wierzg zabobonom! Jeszcze nikt nie umart od obciecia kottuna,
za to ilez choruje, bo go nie obcina — przekonuje stuchaczki*.

Stuchaczki, o ktérych tutaj mowa, to — naturalnie — kobiety z tej same;j
klasy spotecznej, zktérej pochodzita sama bohaterka. Cwierczakiewiczowa
do ludu nigdy nie zwracata sie bezposrednio — kobiety wiejskie, stu-
zgce czy robotnice nie nalezaty do grona adresatek formutowanego
przez nig projektu nowoczesnej kobiecosci, mogty byé co najwyzej
przedmiotem troski ze strony jej stuchaczek.

Pani od obiaddw jest udang préba potaczenia rozrywkowej funkcji
biografii beletryzowanej z praktyka przywracania zbiorowej pamieci
postaci waznych, ale dotychczas nieobecnych. Lucyna Cwierczakiewiczowa
w biografii Sztokfisz zostata przedstawiona przede wszystkim jako

36 Por. ibidem, s. 28.
37 Marta Sztokfisz, op. cit., s. 289.



kobieta coraz bardziej niezalezna i zaradna, a zarazem w swoich
ksigzkach i artykutach konsekwentnie postulujaca stopniowe prze-
ksztatcanie obowigzujgcego od czaséw jej mtodosci zespotu oczekiwan
wobec kobiet. Wykreowany przez siebie wzorzec kobiety nowocze-
snej — szczeSliwej mezatki, tworzgcej zwigzek oparty na wzajemnej
mitosci i zaufaniu, rzadnej gospodyni i kobiety przedsiebiorczej —
bohaterka zrealizowata we wtasnym zyciu, by nastepnie przekony-
wacé do tego samego reprezentantki swojej klasy spotecznej. Trzeba
przy tym zaznaczy¢, ze zadna z kobiet, do ktoérych adresowata swoj
program Cwierczakiewiczowa, nie znajduje sie w gronie bohaterek
ksigzki Sztokfisz — potencjalne czytelniczki poradnikéw pojawiajg sie
w scenie balu w Resursie Obywatelskiej jedynie w roli tta. Nie sg tez
nimi osoby, ktérym Cwierczakiewiczowa pomagata w ramach dzia-
talnosci charytatywnej — powstancy, bezrobotni czy studenci. Jest to,
jak juz wspominatam, celowy wybor biografki — zalezato jej bowiem
na wykreowaniu bohaterki, ktéra swiadomie wykracza poza trady-
cyjnie przypisywang kobietom dziatalnos¢ opiekuncza, stopniowo
podejmujgc sie zadan, ktére zwykle wykonywali mezczyzni, takich
jak choéby prelekcje o higienie.

Wiele uwagi biografka poswieca relacji bohaterki z mezem i ich
wspdlnej codziennosci — spacerom w Dolince Szwajcarskiej i czteroda-
niowym obiadom, a takze rozmowom o kolejnych przedsiewzieciach
Lucyny. Dowarto$ciowanie codzienno$ci sprawia, ze ksigzka Sztokfisz
przynosi czytelnikowi szereg informacji sktadajacych sie na dziewiet-
nastowieczne realia, takich jak sktad rozdawanej najubozszym zupy
rumfordzkiej czy wystréj mieszczanskiego salonu. Jednocze$nie postac
wykreowana przez Sztokfisz na zadnym etapie zycia nie jest tylko zong
swojego meza, wrecz przeciwnie — to on zostal przedstawiony jako jej
zyczliwy doradca, a czasem réwniez krytyk jej dziatan, gdy pozwalata
sobie na zbytnig szczero$¢ w stosunku do otoczenia. Jej aktywnos$é
nie funkcjonuje zatem w stworzonej przez Sztokfisz biografii jako
dopelnienie dziatalnosci jakiegoé bardziej od Cwierczakiewiczowej
rozpoznawalnego mezczyzny — a taka jest choéby relacja J6zefa i Oli
Pitsudskich w przywotywanej juz tutaj biografii autorstwa Katarzyny
Drogi. Sposdb, w jaki zostata przedstawiona bohaterka biografii
pidra Sztokfisz, nie zostal takze podporzadkowany obowigzujacym
w polskiej kulturze pamieci paradygmatom, takim jak rola narodowe;j
bohaterki lub meczennicy sprawy narodowej, co niewatpliwie spotkato
bohaterke powiesci Marii Nurowskiej. Dzieki wszystkim tym zabiegom
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Cwierczakiewiczowa wystepuje w biografii Sztokfisz jako osoba warta
uwagi ze wzgledu na swoje whasne dziatania, a nie na przyktad najbar-
dziej znane wydarzenia polityczne tego okresu, jak choé¢by powstanie
styczniowe, w ktérym posrednio — poprzez udzielang powstancom
pomoc — brata udziat. Projekt kobiety nowoczesnej stworzony przez
Cwierczakiewiczowa jest przedsiewzieciem autorskim samej bohaterki,
a dzieki widocznemu przesunieciu przez Sztokfisz akcentéw — mar-
ginalizacji watkow politycznych na rzecz dowarto$ciowania zycia
codziennego — mozliwie staje sie takie (re)projektowanie sposobu
postrzegania historii przez czytelnikow i czytelniczki, by znalazto sie
w niej miejsce dla kobiet jako aktywnych, sprawczych podmiotéw.
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Chaima Mordechaja Rumkowskiego.
Uniwersalny jezyk statystyki

jako narzedzie propagandy

Celem artykutu jest analiza sposobu, wjakiw oficjalnych propagandowych dokumentach
wizualnych, ktére powstawaty w Biurze Graficznym tédzkiego getta w latach 1941—
1944, konstruowano pozadana, fatszywa wizje getta. Autor stara sie odpowiedzieé
na pytanie, dlaczego projektanci korzystali z nowoczesnej stylistyki i powszechnie
odwotywali sie do ukazywanych na wykresach i diagramach danych statystycznych,
wskazuje réwniez na wptywy ideologii wysokiego modernizmu w stworzonej przez wta-
dze getta strategii przetrwania, ktérej wyrazem byty analizowane dokumenty wizu-
alne. Podkres$la on réwniez znaczenie albuméw jako projektéw, ktére powstawaty
z myslag o przysztosci — w ramach tworzonej prospektywnie polityki historycznej.
Stowa kluczowe: statystyka, wizualizacja danych, getto t6dzkie, Zagtada

A Modern Project by Chaim Mordechai Rumkowski:
Universal Language of Statistics As a Tool of Propaganda

The aim of the articleis to analyze the way in which a desired, false image of the ghetto

was constructed in official propaganda visual documents, which were created

in the Graphic Office of the Lodz Ghetto in 1941-1944. The author tries to answer

why the designers used modern stylistics and commonly referred to the statistical

data shown on diagrams and charts. Michna points to the influence of high mod-
ernismideology in the ghetto authorities’ strategy of survival, which was expressed

inthe visual documents analyzed. He also stresses the importance of albums as designs

that were created with the future in mind-as part of a prospective politics of memory.
Key words: statistics, data visualization, £6dz ghetto, Holocaust

(Re)projektowanie przysztosci — miedzy interwencjq a spekulacjqg

(2]
1



Pawel Michna

86

rchiwa w Polsce, Izraelu i Stanach Zjednoczonych przechowujg

dwadzie$cia dziewieé¢ albumoéw i sto jeden plakatow z t6dzkiego
getta, ktore nalezg do nielicznych przyktadéw oficjalnych dokumentéw
wizualnych wykonanych w zamknietych dzielnicach w czasie wojny’.
Materiaty te powstaty na zlecenie Judenratu, ktérym kierowat Chaim
Mordechaj Rumkowski, zaprojektowali je za$ i wykonali zydowscy
artysci pracujacy w Biurze Graficznym Wydziatu Ewidencji — jedno-
stce administracji getta. Co niezwykle rzadkie dla sztuki (z) Zagtady?,
dokumenty te stworzone zostaty w nawigzujacej do konstruktywizmu,
nowoczesnej stylistyce. Na kartach albumoéw i plakatéw potaczono
w fotokolazowe kompozycje grafike, nowoczesng typografie, wykresy,
zdjecia i fotomontaze. Dokumenty te pelnity réznorakie funkcje.
Plakaty, ktore prezentujg ukazane w formie wykreséw dane statystyczne
dotyczace dziatania roznych sfer getta, takich jak wydajnos$¢ pracy,
edukacja czy opieka nad osobami starszymi, stanowity dekoracje sal
podczas uroczystosci w getcie. Albumy byty natomiast przekazywane
jako podarunki, zaréwno nazistowskim urzednikom zarzadu getta
(Ghettoverwaltung), jak i wizytujgcym getto niemieckim przemystow-
com, by zachecié¢ ich do zlecania produkcji w zaktadach zamknietej
dzielnicy Litzmannstadt. Albumy pelnity tez funkcje pamiatkowych
prezentéw, wreczanych przez podwtadnych samemu Rumkowskiemu
i innym urzednikom wysokiego szczebla zydowskiej administracji.
Miaty one zapewnié pracownikom przychylnosé i korzysci ze strony
przetozonych (Rumkowski czesto rewanzowat sie za wszelkie przejawy
uznania ze strony mieszkancéw dodatkowymi przydziatami zywno-
§ci’). Materiaty te stanowity ponadto gtéwne narzedzie wizualnej
dokumentacji polityki wtadz getta, zarzadzanego jednoosobowo przez
prezesa Rumkowskiego. Przyjeta przez niego strategia przetrwania

1 Czternascie albumoéw przechowywanych jest w Archiwum Panstwowym
w Lodzi (APLE), osiem w Instytucie Pamieci Meczennikéw i Bohateréw Holo-
caustu Jad Waszem w Jerozolimie (YVA), dwa w Muzeum Bojownikéw Getta
w kibucu Lochame ha-Geta'ot, jeden w Instytucie YIVO w Nowym Jorku, cztery
w Zydowskim Instytucie Historycznym (ZIH). Wszystkie plansze — oprécz trzech
przechowywanych w ZIH - znajdujg sie w APE.

2 Termin wprowadzony przez Luize Nader okreslajacy ,prace wizualne tworzone
przez $wiadkdéw, ofiary w czasie Zagtady w odrdznieniu do sztuki po Zagtadzie”
(Luiza Nader, Polscy obserwatorzy Zagtady. Studium przypadkéw z zakresu sztuk
wizualnych - uwagi wstepne, ,Zagtada Zydéw. Studia i materiaty” 2018, nr 14, 5.169).

3 Por. Jakub Poznanski, Pamietnik z getta t6dzkiego, £6dz 1965, s.75.



getta polegata gtéwnie na dazeniu do tego, by zamknieta dzielnica
Lodzi zajeta i utrzymata istotng pozycje w wojennej gospodarce Trzeciej
Rzeszy. Zamierzenie czeSciowo udato sie zrealizowa¢, dzieki czemu
¥6dzkie getto funkcjonowato najdituzej ze wszystkich wydzielonych
przez nazistow zamknietych dzielnic. Istote polityki, ktéra miata
doprowadzié do przeksztalcenia najbiedniejszej dzielnicy przemy-
stowej Lodzi w racjonalnie funkcjonujgce, autonomiczne zydowskie
miasto pracy, najlepiej wyraza gltoszone przez Rumkowskiego hasto:
Unser einziger Weg ist Arbeit! (,Nasza jedyng drogg jest praca”; ilustra-
cja 1). W oczach prezesa Judenratu jedynym sposobem na przetrwa-
nie wojny przez zgromadzong w getcie ludnos$é byto zorganizowanie
na terenie zamknietej dzielnicy wydajnych zaktadéw przemystowych.
Sformutowany przez niego projekt przysztosci getta opierat sie
na zaltozeniu, ze dzieki racjonalnie zorganizowanej produkcji zajmie
ono istotne miejsce w gospodarce Rzeszy. By przekona¢ nazistowskich
decydentéw do realizacji, a p6zniej kontynuacji tego planu, tworzono
wiec propagandowe materiaty, ktére miaty stanowié dowody potwier-
dzajgce stuszno$é przyjetej przez Judenrat strategii.

W tym artykule chciatbym pokazaé, w jaki sposéb i dlaczego
kolejne etapy realizacji programu Rumkowskiego przedstawiano przy
pomocy odwotan do kulturowo-politycznego programu Nowoczesnosci.
Zastanowie sie ponadto nad celami tworzenia w tych materiatach
obrazu getta jako przestrzeni, w ktérej realizowany jest projekt racjo-
nalizacji produkcjii modernizacji getta. Dokumenty te znamy nie tylko
z zachowanych oryginatéw, ale réwniez z ich reprodukcji sporzadza-
nych w getcie, ktére powstawaty na potrzeby Archiwum dziatajacego
na zlecenie Rumkowskiego: ,Zgodnie z wolg Prezesa placéwka ta
miala bez rozgltosu zbiera¢ materiaty dla przysztego spisania [historiil
getta i samodzielnie prowadzi¢ stosowne zapisy”“. Fakt skrupulatnej
archiwizacji sugeruje, ze powstajgce w téddzkim getcie dokumenty nie
stanowity jedynie elementu doraznej polityki, ktéra miata zapewnic
przetrwanie jego mieszkancom i coraz lepsze funkcjonowanie zamknie-
tej dzielnicy w przysztosci. Jak mi sie wydaje, mozna je potraktowac
jako — dostownie — projektowanie przesztosci na przysztosé, wyraz
prospektywnej polityki historycznej o bardzo wyraznym politycznym

4  Oskar Singer, Archivum, [w:] Encyklopedia getta. Niedokoriczony projekt archi-
wistow z getta tddzkiego, red. Krystyna Radziszewska, Adam Sitarek, Ewa Wiatr,
Jacek Walicki, Monika Polit, wspo6tpr. Piotr Zawilski, £6dz 2014, s.14.
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celu. Chciatbym sie zatem zastanowi¢, czy akt konstruowania takiego
archiwum mozna postrzegacjako probe ksztattowania przysztej pamieci
o getcie. Czy zamiarem bylo budowanie przez wtodarzy getta alibi
na hipotetyczny czas po wojnie, a wiec chodzito o prébe przekonania
projektowanej opinii publicznej o stusznosci przyjetego przez nich
projektu przysztosci w oparciu o niezbite dane statystyczne?

Getto

Utworzenie Judenratéw, czyli rad zydowskich o szerokich uprawnie-
niach w obrebie wydzielonych dzielnic, byto przemyslanym dziataniem
nazistow. Wprowadzajac element buforowy miedzy sobg a ludno-
Scig zydowska, zyskali oni bowiem wiekszga mozliwo$¢ kontroli nad
sytuacjg w gettach. Autonomia przyznana Judenratom umozIliwiata
podejmowanie dziatan organizacyjnych, ktére w Lodzi, pod wodza
Rumkowskiego, przybraty wyjatkowy charakter. Getto w Litzmannstadt
powstato 8 lutego, a od reszty miasta zostato catkowicie odizolowane
30 kwietnia 1940 roku. Choé planowano je jako rozwigzanie przejSciowe,
okazato sie najdiuzej funkcjonujacg zamknieta zydowska dzielnicg
w okresie drugiej wojny Swiatowej. Stworzenie getta t6dzkiego byto
tez ,pierwszg wiekszg gettoizacja, ktora stata sie prototypem pézniej-
szych operacji”®. Podczas ponad czteroletniego okresu funkcjonowa-
nia przeszto przez nie okoto dwiescie tysiecy os6b. Organizacjg zycia
w Litzmannstadt Ghetto zajmowat sie korpus ponad dwunastu tysiecy
urzednikéw®. Rozwiniety system biurokratyczny, stworzony, by sprawnie
zarzadzaé gettem, powielal sposéb organizacji nowoczesnego panstwa’.
Wspétpraca i racjonalne przestanki ekonomiczne — zajecie waznego
miejsca w ekonomii Trzeciej Rzeszy — miaty przeméwic do niemieckich
urzednikéw i zapewnié przetrwanie zgromadzonym tam Zydom.
16dz byta preznym osrodkiem przemystowym Drugiej Rzeczypospolitej,
jej drugim co do wielko$ci miastem. Jej mieszkancy, ktérych znaczny
odsetek stanowili Zydzi®, pracowali gtéwnie w przemysle. Znaczna liczba

5 Raul Hilberg, Zagtada Zydéw europejskich, t.1, przet. Jerzy Giebuttowski, War-
szawa 2014, s.258.

6 Por. Andrea Low, Getto tédzkie /Litzmannstadt Getto. Warunki zZycia i spo-
soby przetrwania, przet. Matgorzata Pétrola, Eukasz Marek Ples, £6dz 2012, s. 84.

7 Por. Adam Sitarek, Otoczone drutem panstwo. Struktura i funkcjonowanie
administracji Zydowskiej getta todzkiego, £6dz 2016.

8 Por. Andrea Low, op. cit., s.47.



wykwalifikowanych robotnikéw sprawiata zatem, ze getto miato duzy
potencjat ekonomiczny, a zorganizowane po zamknieciu dzielnicy fabryki
i warsztaty byty w stanie produkowa¢ wydajnie, mimo tragicznych
warunkow zycia pracujgcych w nich robotnikéw. Ludnos¢ przesiedlono
na teren najbiedniejszych dzielnic Lodzi — Batut, Marysina i Starego
Miasta — majgacych w wiekszo$ci niskg drewniang zabudowe bez odpo-
wiedniego zaplecza sanitarnego. Powszechna ciasnota, brak kanalizacji,
brak lekarstw i sttoczenie na matym obszarze w jednym momencie
nawet stu sze$édziesieciu tysiecy ludzi utatwiaty rozprzestrzenianie
sie chordb. Kierujac sie zatozeniami rasistowskiej polityki i kwestiami
higieniczno-epidemiologicznymi, naziSci wymagali od Judenratu zbie-
rania danych statystycznych, dotyczacych przede wszystkim choréb
i $miertelnosci wsréd mieszkancéw. Kwestie te najbardziej interesowaty
wiladze takze dlatego, ze poczatkowo —jak wspomniatem — zaktadano
tymczasowo$¢ getta. Prezydent rejencji w Kaliszu, Friedrich Uebelhoer,
ktory odpowiadat za zorganizowanie tej zamknietej dzielnicy, pisat
w wydanym zarzgdzeniu:

Utworzenie getta jest oczywiscie jedynie rozwigzaniem przejsciowym. Zdecyduje,
kiedy ijakimi srodkami getto — a tym samym £6dZ — zostanie oczyszczona z Zydéw.
Naszym ostatecznym celem musi byé w kazdym razie doszczetne wypalenie
tego ogniska dzumy”’.

Warto zwrdci¢ uwage na jezyk, jakim nazistowscy funkcjonariusze
opisywali Zydéw — przedstawiano ich jako nosicieli choréb lub bezpo-
Srednio utozsamiano z chorobg. Postepujgcej dehumanizacji i reifikacji
towarzyszyta medykalizacja innosci. Z podobnym zjawiskiem mozemy
sie spotka¢ w niemieckich dokumentach, powstatych zanim jeszcze
utworzono getta na terenach Generalnego Gubernatorstwa, w kté-
rych ,argumenty higieniczne” odgrywajg istotng role. Opowiadajacy
sie za gettoizacjg niemieccy lekarze zywili gtebokie przekonanie, ze

Judnosé zydowska jest nosicielem tyfusu”'°. Rozprzestrzenianie sie

9  [Friedrich] Uebelhoer do Greisera, Okregu Partyjnego £6dz, przedstawiciela prezydenta
rejencjiw todzi, Zarzadu Miasta £6dz, prezydenta policji Lodzi, Policji Porzadkowe;j
w Lodzi, Policji Bezpieczenstwa w Lodzi, Izby Przemystowo-Handlowej w Lodzi
oraz Urzedu Finansowego w Lodzi, 10 grudnia 1939 ., [w:| Dokumenty i materiaty
do dziejow okupacji niemieckiej w Polsce, t.3: Getto tddzkie, oprac. Artur Eisenbach,
Warszawa-Lddz-Krakdw 1946, s.26-31, [cyt. za:] Raul Hilberg, op. cit., s.259.
10 Ibidem, s.261.
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Ilustracja 1. Karta otwierajqca album Wydziatu Pracy

Ze zbioréw APE, Przetozony Starszenstwa Zydéww Getcie Eddzkim (Psz), [Album Arbeitsamtu —
Wydziatu Pracy. Pracownicy wydziatéw, graficzne przedstawienie schematu organizacji,
uzywane druki, objasnienia historyczne, rozbiérki doméwl, sygn. 39/278/0/12/825, k.1.

duru plamistego stato sie faktem w przepelnionych gettach i stato sie
nastepnie istotnym argumentem na rzecz koniecznosci likwidacji gett.

Przedstawianie spotecznosci zydowskiej jako zagrozenia sanitarnego
zostato skonstruowane na uzytek propagandy, lecz stworzone przez
nazistéw warunki w gettach szybko doprowadzity do tego, ze fikcja
stata sie rzeczywistos$cig. Niedostateczna ilo$é racjonowanego przez
Niemcéw pozywienia ztej jakosci sprawiata, ze mieszkancy t6dzkiego
getta nieustannie gtodowali. Katastrofalne warunki zywieniowe,
mieszkaniowe i sanitarne wptywaty na bardzo wysoka $miertelnosé,
ktorej dokumentowania w postaci danych statystycznych wymagato
od wladz getta nazistowskie panstwo ze swojg populacyjng, rasowa
politykg. W Biurze Graficznym getta sporzadzano jednak nie tylko
dokumenty na potrzeby Niemcéw. Powstawaty takze opracowania

11 Por. ibidem.



statystyczne, ktérych gtéwne zadanie sprowadzato sie do pokazania
getta jako miejsca racjonalnej produkgcji, ale takze takiego, w ktérym
wladze nalezytg troskg otaczajg populacje — zbiorowe ciato getta.
W obliczu panujacych tam tragicznych warunkéw egzystencji posit-
kowanie sie przygotowanymi wczesniej, pozowanymi zdjeciami oraz
wykresami i diagramami prezentujacymi — z czasem coraz bardziej
fatszywe — dane byto jedynym sposobem na ukazanie pozadanej przez
Judenrat wizji getta i zachodzacych w nim pozytywnych przemian,
opartych na kryterium racjonalnosci.

Statystyka

Gromadzenie danych statystycznych jest kluczowym elementem admini-
strowania nowoczesnym panstwem. Od potowy XVIII wieku, w zwigzku
z podejmowanymi przez administracje panstw zabiegami, ktére miaty
umozliwi¢ im sprawne zarzgdzanie, nastepowat stopniowy wzrost
zainteresowania danymi. Obok kodyfikacji jezyka czy rozbudowy sieci
drég w ramach panstw narodowych podejmowano kroki, ktére miaty
za zadanie utatwié zbieranie danych i administrowanie panstwowymi
zasobami — poddawano unifikacji jednostki miary i tworzono mapy
katastralne, niezbedne do ustanowienia bardziej rozbudowanego
i zorganizowanego systemu podatkowego™. Standaryzacja czynita
zarzadzane spoteczenstwo bardziej ,czytelnym” dla wtadzy i przez
to podatnym na zmiany”. Stopniowo przedmiotem zainteresowania
panstwa zaczely by¢ nie tylko zasoby, ale réwniez jego mieszkancy
iich ciata. Jako przyktad mozna przywotac rozwéj kwestionariusza
spisu ludnosci Stanéw Zjednoczonych na przetomie XVIII i XIX wieku.
Podczas pierwszego spisu w 1790 roku pytano jedynie o nazwisko
gtowy rodziny i liczbe domownikéw, ktoérych przyporzadkowywano
do jednej z pieciu stworzonych kategorii. W kolejnych dekadach kwe-
stionariusz stopniowo sie rozrastat i w 1840 roku zawieratl juz osiem
kolumn pytan, dotyczacych choréb, zdrowia psychicznego i kwestii
ekonomicznych — wszystko to skorelowane z miejscem zamieszka-
nia, rasg i ptcig'®. Jak odnotowal Michel Foucault, od XVII wieku

12 Por.James C. Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human
Condition Have Failed, New Haven-London 1998, s.30-52.

13 Por. ibidem, s.2.

14 Por. Stuart Woolf, Statistics and the Modern State, ,Comparative Studies
in Society and History” 1989, Vol. 31, No.3, s.589.
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mozna zaobserwowac zmiane form wladzy: suwerenng wladze nad

Smiercig zastgpito zarzadzanie zabezpieczeniem i rozwojem zycia,
czyli biowtadza®. Decydujgcym czynnikiem tej zmiany byt wzrost

produkcji przemystowej i rolniczej w XVIII wieku, a takze kumulujaca

sie wiedza medyczna i naukowa na temat ludzkiego ciata'®. Pozwolito

to na ,wzgledne okielznanie zycia [...]. W opanowanej w ten sposéb

przestrzeni, organizujac ja i poszerzajac, metody wtadzy i wiedzy kierujg
procesami zycia, przystepuja do ich kontrolowania i modyfikowania”".

Foucault przekonujaco pokazuje, ze biowtadza rozgrywa sie na dwéch

poziomach. Od XVIII wieku ciato jednostki zaczyna by¢ coraz bardziej

dyscyplinowane, aby zwiekszy¢ jego site, ktérg mozna wykorzystaé
ekonomicznie, a jednoczesnie politycznie podporzadkowaé. Druga

technologia wtadzy, ktdérej poczatek rozwoju przypada na potowe

XVIII wieku, to ,technologia bezpieczenstwa”, kierowana na ciato spo-
teczne, rozumiane nie tyle jako grupy konkretnych jednostek, ile jako

niezalezny byt — populacja'®. Technologia ta zajmuje sie zjawiskami

wynikajgcymi ze wspdlnego zycia ludzi jako catosci biologicznej i ma
na celu zapobieganie zwigzanym z nim zagrozeniom, nadzorujg ja
centralne instytucje panstwa, a jednym z jej narzedzi jest zbieranie

statystycznych danych demograficznych, dotyczacych takich kwestii,
jak Smiertelnos$é, ptodnosé czy zachorowalnos¢. Zbierane dane stuza
takze do wyznaczania norm zachowan, internalizowanych nastepnie

przezjednostki'. Narzedzia statystyki dawaty wiec nie tylko poczucie

kontroli, ktére rosto wraz z rozwojem nauki i technologii, dajacych

mozliwo$é zbierania, przechowywania i analizowania coraz wiekszej

iloSci coraz bardziej szczegétowych danych. Poprzez kontrole i nadzér,
ale réowniez wyznaczanie norm, umozliwiaty one projektowanie wizji
idealnego Swiata postepu na przysztosc.

Odwotywanie sie do ,racjonalnych” danych statystycznych wynikato

z charakterystycznej dla nowoczesnosci wiary w mierzalno$¢ swiata
ipostep. Te siegajace oSwiecenia i rewolucji przemystowej ideaty ulegty

15 Por. Thomas Lemke, Biopolityka, przet. Tomasz Dominiak, Warszawa 2010, s.45.

16 Por. ibidem, s.45.

17 Michel Foucault, Historia seksualnosci, przet. Bogdan Banasiak, Warszawa 1995, s.124.

18 Por. idem, Trzeba bronié¢ spoteczenstwa. Wyktady w Collége de France, 1976,
przet. Matgorzata Kowalska, Warszawa 1998, s.246.

19 DPor. Artur Szarecki, Kapitalizm somatyczny. Ciato i wkadza w kulturze korporacyjnej,
Warszawa 2017, s.47.



z czasem wzmochieniu w wyréznionym przez Jamesa C. Scotta okresie
wysokiego modernizmu, ktorego poczatek amerykanski antropolog
dostrzega w niemieckiej mobilizacji ekonomicznej podczas pierwszej
wojny Swiatowej*°. Wysoki modernizm oparty byl na ideologii, ktorg
nazwaé mozna modernizmem na sterydach *. Odznaczata sie ona wiarg
w linearny postep i mozliwo$¢ administracyjnego ksztattowania wszyst-
kich aspektéw zycia spotecznego i natury, oraz rosngcym poziomem ich
kontroli””. Charakterystyczna jest tez dla niego bezkrytyczna ocena moz-
liwosci nauki i technologii jako narzedzi, w oparciu o ktore ksztattuje
sie spoteczenstwo i nature”. Co interesujgce w kontekscie bedacych
przedmiotem tego artykutu opracowywanych w konstruktywistycznej
stylistyce materiatéw, Scott wskazuje na charakterystyczne dla entu-
zjastow wysokiego modernizmu widzenie racjonalnosci w kategoriach
estetycznych: ,Dla nich sprawnym, racjonalnie zorganizowanym mia-
stem, wsig lub gospodarstwem byto to, ktére wygladato na zorgani-
zowane i uporzadkowane w sensie geometrycznym”*. Amerykanski
badacz taczy takze préby wcielania zatozen wysokiego modernizmu
z rzgdami autorytarnymi i stabym spoteczenstwem obywatelskim,
ktore nie jest w stanie sprzeciwié¢ sie uzyciu narzedzi aparatu pan-
stwowego do wprowadzania doniostych zmian w sposobach zycia
ipracy oraz w Swiatopogladzie odgérnie zarzgdzanych ludzi”. Podatny
grunt dla inspirowanych tg ideologig utopijnych koncepcji stanowity
wszelkiego rodzaju kryzysy, wojny, rewolucje i walki o niepodlegtosé.
Niestabilna sytuacja utatwiata przyjecie srodkéw nadzwyczajnych
i czesto rodzita oparte na odcieciu sie od tradycji postulaty utopijne.
Byty to projekty totalne, dotykajace kazdej dziedziny zycia obywateli.
Stanowity uproszczone przepisy na zorganizowanie idealnego spote-
czenstwa, ktore probowano wciela¢ przy pomocy sity. Jak podkresla
Scott, wysoki modernizm stanowi ideologie zmiany, odciecia sie
od historii, tradycji i przesztosci, bedacej zrédtem mitédw i uprzedzen.
Jego gtéwne zainteresowanie skupia sie na przysztosci, w ktorej wszelkie

20 James C. Scott, op. cit., 5.98.

21 Por. ibidem, s.4.

22 Por. ibidem, s.90.

23 Por. ibidem, s.4.

24 ,For them, an efficient, rationally organized city, village, or a farm was a city
that looked regimented and orderly in a geometrical sense” (ibidem).

25 Por. ibidem, s.5.
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zwyczaje i praktyki nieoparte na naukowym rozumowaniu miaty byé
sprawdzane i przeprojektowywane?®. Terazniejszo$¢ stanowi platforme
do formutowania projektow lepszej przysztosci”. Co istotne w kontekscie
analizowanego przeze mnie materiatu, Scott zauwaza, ze ,kluczowa
cechg dyskurséw wysokiego modernizmu i publicznych wypowiedzi
tych panstw, ktére go przyjety, jest silne oparcie sie na wizualnych
obrazach heroicznego postepu w kierunku catkowicie przeksztatconej
przysztosci”?®. Jako jeden z mozliwych sposobéw ukazywania tego
typu nastawionych na przysztosé przeksztatcen mozna potraktowac
takie graficznie opracowane dane statystyczne, jak te na plakatach
i albumach powstatych w Biurze Graficznym tddzkiego getta.

Wizualizacja danych statystycznych

By wprowadzié rewolucyjne koncepcje organizacji spoteczenstw, nale-
zato wykorzystac takie niezbedne narzedzia, jak dane statystyczne,
ktore — zbierane w coraz wiekszej ilosci — stanowity sposéb zaréwno
legitymizacji podejmowanych przez wtadze dziatan, jak tez sprawdza-
nia ich skuteczno$ci. Opisanie spoteczenstwa jako catosci, a nie jako
zbioru jednostek, wymagato wykorzystania procedur homogenizacji.
Czytelnos¢ struktury spotecznej zapewniato wtadzom nie tylko samo
gromadzenie danych, ale takze proces ich wizualizowania. Wraz z roz-
wojem wiary w mozliwosci nauki i jej praktycznego wykorzystania,
od konca XVIII wieku nastepowat stopniowy wzrost znaczenia statystyki.
Stanowita ona zaréwno podstawowe zrédto danych dla panstwowej
administracji, jak i narzedzie przekazywania wiedzy, przekonywania
do wprowadzania opartych na nauce rozwigzan oraz ksztaltowania
opinii i zmiany postaw spotecznych. Wczesnym przyktadem wptywu
wizualizacji danych na spoteczenstwo, ktéry odbit sie szerokim echem
w catej Wielkiej Brytanii, jest opublikowany przez Stowarzyszenie
na rzecz Zniesienia Handlu Niewolnikami w 1878 roku plakat, ukazu-
jacy sposéb przewozenia niewolnikéw przez Atlantyk*. W dyskursie

26 Por. ibidem, s.93.

27 Por. ibidem, s.95.

28 ,A key characteristics of discourses of high modernism and of the public pro-
nouncements of those states that have embraced it is a heavy reliance on visual
images of heroic progress toward a totally transformed future” (ibidem).

29 Por. Zdeno Kolesar, Jacek Mrowczyk, Historia projektowania graficznego,
przet. Joanna Goszczynska, Krakéw 2018, s.192.



publicznym wzrost znaczenia statystyki wigzat sie natomiast z wpro-
wadzeniem graficznych form prezentacji danych, ktére utatwiaty ich
odczytywanie. Chociaz historia graficznego opracowywania informacji
siega pieciu tysiecy lat wstecz®?, kiedy stworzono pierwsze mapy, to
przetom w tym zakresie na Zachodzie nastgpit w XVIII wieku, gdy
do wizualizacji danych zaczeto stosowaé poziomg o$ czasu czytang
od lewej do prawej*'. Pierwsze umieszczane na osi porownawczej tabele
chronologiczne pochodza z potowy wieku XVIII, a wraz z jego konicem
nastgpita prawdziwa rewolucja w prezentacji danych statystycznych.
Szkockiinzynier i ekonomista William Playfair opracowat wtedy Atlas
ekonomiczno-polityczny, w ktérym pierwszy raz w takiej liczbie wyko-
rzystal wykresy danych zaleznych. Chodzito przede wszystkim o tak
zwane wykresy liniowe, w ktérych ukazywat zmiany wartosci w okre-
Slonych przedziatach czasu®. Playfair w Atlasie... stworzyt réwniez
pierwsze wykresy stupkowe, a kilka lat pdzniej, w publikacji Krdtki
wykaz statystyczny —pierwszy wykres kotowy*. Co istotne w kontekscie
analizowanej w tekscie problematyki, do najwazniejszych przyktaddéw
rozwoju wizualizacji danych w XIX wieku nalezg wykresy dotyczace
higieny i zdrowia publicznego, jak choéby schemat Johna Snowa, uka-
zujgcy rozmieszczenie zgondw podczas epidemii cholery w londynskim
Soho. Mapa z diagramem pokazala, ze przypadki zakazen skupiaty
sie wokét jednej z miejskich pomp, co wskazywato na skazong wode
jako zrédto rozprzestrzeniania sie choroby. Snowowi udato sie dzieki
temu diagramowi przekonaé wtadze do zamkniecia skazonej studni**.
Podobnym przyktadem jest wykres opracowany przez pielegniarke
i statystyczke Florence Nightingale, ktéry wyraznie pokazywat, jak
waznag role odgrywaty warunki sanitarne w szpitalach podczas wojny
krymskiej i jak wptywaty one na Smiertelnosc ich pacjentow™.
Istotny rozwdj sposobu wizualizacji danych nastapit w latach dwudzie-
stych ubiegtego wieku. Austriacki socjolog Otto Neurath stworzyt wraz
z zespotem wspétpracownikéw w 1925 roku system komunikacji wizual-
nej ISOTYPE (International System of Typographic Picture Education).

30 Por. ibidem, s.184.
31 Por. ibidem, s.191.
32 Por. ibidem, s.194.
33 Por. ibidem.

34 Por. ibidem, s.196.
35 Por. ibidem, s.199.
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Miat on zrealizowa¢ rodzaj komunikacyjnej utopii, umozliwiajacej

porozumiewanie sie poza ograniczeniami odrebnych jezykdéw i kultur,
a takze umozliwi¢ dostep do podstawowej wiedzy wszystkim, bez wzgledu

na pochodzenie, wyksztatcenie czy wiek. Prezentacja danych odby-
wala sie za pomocg piktogramoéw, ktére lewicowy artysta Gerd Arntz

zaprojektowat w uproszczonym, konstruktywistycznym stylu. Miaty

one by¢ jak najbardziej czytelne, a tekst na wykresach ograniczono

do minimum?®®. ISOTYPE charakteryzowat sie tez tatwg do przyswoje-
nia i powtarzalng gramatyka jezyka wizualnego, na ktorg sktadat sie

system jednolitych regut rozmieszczania piktogramow na ptaszczyznie

infografiki*’. Na przejrzystos¢ przekazu wptynela takze prezentacja

danych poprzez multiplikowanie znakéw graficznych, w ktérej kazdy

znak odpowiadat okreslonej w legendzie ilosci lub jednostce, a nie

na zasadzie zwiekszania rozmiaru piktogramu, reprezentujacego

okreslong wartos¢. Umozliwiato to odbiorcy szybsze, a przede wszyst-
kim bardziej bezposrednie i tatwiejsze do wyobrazenia poréwnywanie

danych umieszczonych na grafach. Powstate w oparciu o ISOTYPE

wystawy i publikacje miaty za zadanie opisywaé zmiany w 6wczesnym

Swiecie w skali globalnej. Cho¢ system w swojej peinej formie nie stat
sie powszechnie stosowanym jezykiem, to jego wptyw na projektowanie

graficzne informacji byt znaczacy. Latwiejsze do szybkiego odczyta-
nia dane, opracowane graficznie przy uzyciu piktogramoéw, zyskaty

miejsce nie tylko w specjalistycznych wydawnictwach, ale byty takze

wykorzystywane w bardziej popularnych publikacjach — broszurach,
czasopismach, gazetach codziennych oraz w reklamach. Informacja

ubrana w atrakcyjngitatwa do zrozumienia forme stata sie elementem

perswazyjnej strategii komunikatu, argumentem, ktéry miat wptynaé
na decyzje odbiorcy. Do tych samych zasad wizualizacji danych odwo-
tywano sie w dokumentach tworzonych na zlecenie Judenratu, ktére

miaty przekonac nazistowskich odbiorcéw do sensownosci dalszego

funkcjonowania getta.

Biuro Graficzne

Utworzenie Biura Graficznego, jednostki powotanej specjalnie do wizu-
alnego opracowywania danych, S§wiadczy o wadze, jaka przypisywat

36 Por. Maja Starakiewicz, Model i metafora. Komunikacja wizualna w humanistyce,
Krakow 2019, s.107.
37 Por. ibidem, s.108.



do nich Judenrat ¥6dzkiego getta. Dokumenty te opracowywano
w spos6b majacy zapewnié ich czytelnos¢ poprzez powszechne stoso-
wanie wykreséw w réznych formach — stupkowych, liniowych, koto-
wych czy diagramoéw; do ukazania danych stosowano tez piktogramy.
Jednoczesnie wzmacniano przekaz zawarty na kartach albumow
i plakatéw, zawierajgcych dane, ktérym nadano wizualng postaé.
Wykorzystywano do tego dorobek konstruktywistycznej awangardy,
stosujac zestawy barw podstawowych, geometryczne ptaszczyzny
rozmieszczone na siatce kompozycji oraz medium fotomontazu jako
element stuzgcy ilustrowaniu tematéw wykreséw, lub wpisujgc foto-
montaze w sam wykres. Réwniez stosowanie piktogramow, szczegdlnie
czeste w przypadku wykreséw prezentujgcych dane dotyczace dzieci,
mozna widzie¢ jako sposéb odwotywania sie do emocji odbiorcy. Forma
tych dokumentéw przypomina industrialne reklamy lub materiaty
propagandowe z okresu miedzywojennego, gdyz ich autorzy wykorzy-
stywali motywy ikonograficzne, odwotujgce sie do takich nowoczesnych
warto$ci, jak racjonalizacja i industrializacja.

Biuro Graficzne zatrudniato wielu utalentowanych zydowskich arty-
stéw, zaréwno polskich, jak i deportowanych z Austrii, Czechostowacji
i Niemiec, miedzy innymi Sare Fajtlowicz, Mojzesza Gurewicza, Szy-
mona Szermana i Pinchasa Szwarca, artyste, ktéry w okresie przedwojennym
bytuczniem Wiadystawa Strzeminskiego, jednej znajwazniejszych postaci
polskiej awangardy. Zaréwno dla nowoczesnych artystéw radzieckich,
jakizachodnich konstruktywistéw, z ktérymi srodowisko Strzeminskiego
utrzymywato ciggte kontakty, kwestie formalne wigzaty sie $cisle
zprzyjeciem za wlasng idei racjonalizacji produkcji artystycznej, a takze

z whaczeniem sie w nurt cywilizacyjnego postepu, zgodnie ,z duchem czasu”,
zkierunkiem, jaki wyznacza rozwdj techniki, nowoczesna ekonomia i naukowa
organizacja pracy. W deklaracjach teoretycznych odmieniano przez wszystkie
przypadki hasta takie jak: plan i system, oszczedno$¢ srodkéw, efektywnosé
dziatania, celowos¢ i funkcjonalno$é, precyzja i dyscyplina, mechanizacja
istandaryzacja, industrializacja, inzynieria®®.

W praktyce artystycznej koncepcje te odpowiadaty uproszczonej formie,
zredukowanej do elementarnych figur geometrycznych, utrzymywanych

38 Stanistaw Czekalski, Awangarda i mit racjonalizacji. Fotomontaz polski okresu
dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan 2000, s.53.
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Ilustracja 2. System edukacji w getcie w Litzmannstadt w roku szkolnym 1939/40 -
plakat prezentujgcy dane dotyczqce uczniow

Ze zbioréw Archiwum Panstwowego w Lodzi — APE, PSZ, Schulwesen in Litzmann-
stadt-Getto im Schuljahre 1939-1940, sygn.39/278/0/12/825, k. 2.
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Ilustracja 3. System edukacji w getcie w Litzmannstadt w roku szkolnym 1939/40 -
plakat prezentujgcy dane dotyczqce nauczycieli

Ze zbioréw Archiwum Panstwowego w todzi — APE, PSZ, Schulwesen in Litzmann-
stadt-Getto im Schuljahre 1939-1940, sygn.39/278/0/12/825, k. 3.
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w czystych, podstawowych kolorach. Uwage koncentrowano na twér-
czoSciuzytkowej, architekturze, wzornictwie przemystowym, reklamie

i ilustracji. Nowoczesny design pociggat za sobg okreslony zestaw

wartoSci, powigzanych z ideg postepu i modernizacji spoteczenstwa,
czesto tez sygnalizowat lewicowg orientacje polityczng danego wydaw-
nictwa. Odwotania do idei postepu powszechnie wykorzystywata dwcze-
sna propaganda, szczeg6lnie w panstwach powstatych po 1918 roku

i dopiero budujacych swoje struktury organizacyjneiinfrastrukture®.
W kontekscie znaczen, jakie nidst za sobg wybdr okreslonej stylistyki,
nawigzujgca do awangardy konstruktywistycznej warstwe graficzng
albumow i plakatéw powstatych w Biurze Graficznym tédzkiego getta

mozna potraktowac nie tyle jako przypadek, ile Swiadomg decyzje,
ktéra miata wzmacniaé konsekwentnie budowany obraz getta jako

miasta nowoczesnego, dobrze zorganizowanego i przechodzacego

proces modernizacji. Stuzyty temu wzrastajgce wskazniki, zgodnie ze

skierowang ku przysztosci strzatka osi czasu wykresu.

Oprécz wymaganych przez nazistéw statystyk dotyczacych Smiertelnosci
czy zachorowan zaczeto gromadzi¢ takze bardziej szczegétowe infor-
macje o sposobach sprawowania nadzoru nad ciatami mieszkancéw
getta. Dlatego umieszczane w albumach i na plakatach wykresy i dia-
gramy ukazywaty nie tylko dane zwigzane z wydajnoscia produkcji,
leczréwniez zdrowiem i higieng mieszkancow. Podjecie przez zydowskie
wladze typowego dla nowoczesnego panstwa wysitku gromadzenia
rozbudowanych danych mozna moim zdaniem z powodzeniem inter-
pretowac jako kontrpropagandowa odpowiedz na prowadzong przez
nazistow antysemicka propagande. Wykorzystujgc dane statystyczne
w przejrzystej formie diagramoéw i wykreséw, przedstawiajacych rosngce
zatrudnienie, poprawe warunkéw higienicznych, wzrost masy ciata
dzieciw trakcie organizowanych w getcie pétkolonii*°, przedstawiano
zamknietq dzielnice Lodzi jako nowoczesne miasto. Organizm, ktéry
dzieki doskonatemu planowaniu i wydajnej pracy jego mieszkancow,
przeobrazonych z wynedzniatych bezrobotnych (wpisujacych sie
w stereotypowy obraz wschodnioeuropejskich Zydéw) w wydajnych
pracownikéw potrafi zapewnic¢ im przetrwanie, dzieki gorliwemu
wytwarzaniu débr przyczyniajgcych sie réwniez do rozwoju gospodarki

39 Por. Ano[rzej Szczerski, Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych panstwach
Europy Srodkowo-Wschodniej 1918-1939, £6dz 2010.
40 Por. Adam Sitarek, op. cit., s.148.



Trzeciej Rzeszy. Konstruktywistyczna stylistyka i wykorzystanie medium
fotomontazu wraz z opracowanymi w formie wykreséw danymi, czy-
telnie i wzajemnie sie dopelniajac, wzmacniaty swéj propagandowy
przekaz. Kompozycje fotomontazowe, ilustrujgce ukazywane w gra-
ficznej formie dane na wykresie, utwierdzaty czytelnika w przekona-
niu o prawdziwo$ci prezentowanych danych, a dane miaty przekonaé
odbiorce, ze fotomontazowe obrazy ukazujgce getto sa prawdziwe.

Plakaty i albumy

By zilustrowa¢ stawiane w artykule tezy, pokrétce przeanalizuje
wybrane przeze mnie dokumenty z getta, plakaty i albumy dotyczace
zorganizowanego w getcie systemu edukacji. Plakaty peinity w getcie
funkcje propagandowych dekoracji, byty materiatami skierowanymi
zaréwno do mieszkancow, jak i odwiedzajacych je Niemcow, ktore
miaty sprawiac wrazenie dokumentujgcych dobrg organizacje i kontrole
wladz nad dzielnicg. Omawiane przeze mnie trzy plakaty eksponowano
miedzy innymi podczas obchodéw pierwszej rocznicy funkcjonowania
Wydziatu Ewidencji w 1941 roku®'.

Trzy plakaty zwykonanej w 1941 roku serii Schulwesen in Litzmannstadt
Ghetto in Schuljahre 1939-40 podsumowujg pierwszy rok szkolny w getcie,
gdy system edukacji zamknietej dzielnicy funkcjonowat jeszcze w nawia-
zaniu do przedwojennego sposobu organizacji. Edukacja byla polem
dziatania administracji, do ktdrej prezes Rumkowski, zadeklarowany
syjonista, przed wojng zaangazowany w opieke nad sierotami, przyktadat
szczegblng wage®. Plakaty powstaty w poczatkowym okresie funkcjono-
wania Biura Graficznego i — jak wynika z pozostawionego Swiadectwa —
ich autorkg byta Sara Fajtlowicz*’. Pierwszy z plakatéw (ilustracja 2)
pokazuje szczegétowe dane dotyczace liczby ucznidéw, z podziatem
na typy szkét, do ktérych uczeszczali. OnieSmiela liczba i precyzja danych
przedstawionych na plakacie. Widzimy miedzy innymi liczbe uczniéw,
ktéra przypadala na jednego nauczyciela, liczbe uczniéw w klasie,

41 Por.YVA, Lodz, Poland, Chairman of the Judenrat Rumkowski giving a speech
at an event in the ghetto, sygn. 7317/3003.

42 Por. Monika Polit, Mordechaj Chaim Rumkowski. Prawda i zmyslenie. Moja
zydowska dusza nie obawia sie dnia sqdu, Warszawa 2012.

43 Por. YVA, Testimony of Sara (Gliksmann) Fajtlowicz, born in Lodz, Poland, 1915,
regarding her experiences as a painter in the statistics department of the Lodz
Ghetto, ID 3557434, s. 4.
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Ilustracja 4. System edukacji w getcie w Litzmannstadt w roku szkolnym 1939/40 - pla-
kat prezentujgcy dane dotyczqce akcji dozywiania oraz dziatan higieniczno-sanitarnych

Ze zbioréw Archiwum Panstwowego w todzi — APE, PSZ, Schulwesen in Litzmann-
stadt-Getto im Schuljahre 1939-1940, sygn.39/278/0/12/825, k.1.



A PRLEGLINGE

Tustracja 5. Album Wydziatu Szkolnego, Sredni hrzyrost masy ciata dzieci podczas
turnusow wypoczynkowych w Schronisku Mtodziezowym w 1943 roku
Yad Vashem Photo Archive, Jerusalem, Lodz, Poland, A photograph of youngsters being

weighed, and data concerning the increase in youth's weight in the ghetto, sygn. FA75/82.
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Ilustracja 6. Album Wydziatu Szkolnego,

Liczba przedszkoli i uczeszczajgcych do nich dzieci od lutego do czerwca 1943 roku
Yad Vashem Photo Archive, Jerusalem, Lodz, Poland, Data concerning the number of children
and children’s homes in the ghetto in the period of February—June 1943, sygn. FA75/83. 103
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przypadajaca na kazdego ucznia powierzchnie, a nawet liczbe metréw
szeSciennych — wyliczone osobno dla kazdego rodzaju szkoty. Szczeg6lnie
szokujgce moze sie wydawac poréwnanie miedzy 1938 a 1940 rokiem,
ktore pokazuje, ze liczba nauczycieli przypadajgca na jednego ucznia
iliczba uczniéw w klasie byty wyzsze w getcie niz w przedwojennej Lodzi.

Réwnie szczegétowe dane znajduja sie na kolejnym plakacie z tej
serii (ilustracja 3). Tym razem dane dotyczg nauczycieli - w postaci
wykresow przedstawiono ich staz pracy, wiek, liczbe jezykow, ktérymi
sie postugiwali, oraz bardziej ogdlnie rozumiang strukture zatrudnie-
nia. Trzeci plakat (ilustracja 4) pokazuje prowadzone w szkotach akcje
sanitarno-higieniczne i dziatania na rzecz dozywiania dzieci. Wykresy
stupkowe i piktogramy oddaja doktadne statystykiliczby dozywianych
dzieci (piktogram uczennicy dzierzacej w dtoni tyzke), z podziatem
na liczbe i rodzaj positkéw oraz typ szkoty. Statystyke akcji sanitar-
nej podzielono natomiast na badania wykonane przez higienistki
i lekarzy oraz typ szkoty. Ten plakat wzbogacono dodatkowo o dwa
fotomontaze ukazujgce jedzgce dziecko oraz przeprowadzone bada-
nia. Uderzajacy jest poziom szczegétowosci danych prezentowanych
na wykresach. Swiadczyt on nie tylko o stopniu zbiurokratyzowania
aparatu administracyjnego getta, ale byt réwniez oznaka skutecznosci
dziatan urzednikéw. Ukazanie opisywanych na plakatach i kartach
albumoéw zjawisk przy pomocy precyzyjnych danych bylo oznakg
sprawowanej przez administracje getta kontroli nad kazdym aspektem
funkcjonowania zamknietej dzielnicy Litzmannstadt. Miato to istotne
znaczenie propagandowe — sprawne zarzgdzanie gettem mogto by¢
jednym z argumentéw majacych przekonac nazistéw do jak najdiuz-
szego utrzymywania jego istnienia.

Przekaz podobny do obecnego na plakatach konstruowano réwniez
w albumach. Do analizy wybratem album Wydziatu Szkolnego, ktory
ilustrowat kursy nauki zawodu dla dzieci i mtodziezy w 1943 roku**.
Album ten pokazuje odmienny system edukacji, skupiajgcy sie wytgcz
nie na przysposabianiu zawodowym do mozliwych do wykonywania
w getcie prac. Przygotowanie do pracy w duchu syjonistycznym jako
robotnikéw lub rolnikéw nie odgrywato istotnej roli tylko z powodéw
preferencji przewodniczacego Judenratu. Praca w getcie oznaczata tez

44 Por.YVA, FA 75, Lodz, Poland, An album depicting training activities for youth
in the ghetto, 1942-1943.



przetrwanie — mlodsze, niezdolne do pracy dzieci zostaty we wrzesniu

1942 roku, podczas akcji deportacyjnej znanej jako Wielka Szpera,
wywiezione do obozu w Chelmnie nad Nerem i zamordowane. Ukazanie

roztaczanej nad najmtodszga czescig spotecznosci getta pieczy, szczegol-
nie po wydarzeniach wrze$niowej Szpery, mogto odgrywacé wazng role

jako alibi Rumkowskiego na przysztos¢, do czego jeszcze wrdce ponizej.

W podzielonym na dwie cze$ci albumie pierwsza z nich obrazuje

kursy przygotowawcze do pracy, druga zas przedstawia Jugendheim —
Schronisko Mtodziezowe w Marysinie, wiejskiej czesci getta. Byt to rodzaj

sanatorium, w ktérym personel troszczyt sie o kondycje fizyczna i psy-
chiczng dzieci. Mogly tu one odzyskacé sity podczas krétkich pobytéw,
przede wszystkim dzieki duzym racjom zywnoSciowym. Sekwencja kart
zawiera nastepujgce po sobie fotomontazowe przedstawienia czystych
pokoi, w ktérych przebywaty dzieci, spozywanie przez nie obfitych jak
na warunki getta positkéw czy zabawy na zewnatrz budynku. Po tych
kartach przychodzi czes¢ statystyczna. Na wykresie znajdujgcym sie
na karcie nr 82 widzimy dane pokazujgce Sredni przyrost masy ciata
dziewczat i chtopcéw w kazdej z kolejnych dziesieciu grup dzieci
przebywajacych w Jugendheimie (ilustracja 5). W przypadku tego

wykresu wykorzystano zasade znang z metody ISOTYPE — zwielokrot-
niony piktogram odwaznika oznacza przyrost wagi. Karte albumu
uzupelnia piktogram chtopca i dziewczynki oraz zdjecie z pomiarem,
aby uwiarygodnic przekaz, wzbogacajac go reprezentacjg rzeczywistosci,
a takze uczynié go bardziej atrakcyjnym wizualnie. Na nastepnej karcie

pojawia sie przedstawienie liczby przedszkoli i dzieci do nich przyje-
tych (z podziatem na picie) w okresie od lutego do czerwca 1943 roku
(ilustracja 6). Diagram tgczy wykres liniowy ze zdjeciami dwéjki
dzieci, powtarzajacymi sie w réznych rozmiarach, zaleznych od wiel-
ko$ci warto$ci reprezentowanych przez ich wizerunki. Wybér réznego

rodzaju diagramoéw i wykreséw wptywat na atrakcyjnosé wizualng
tych wielostronicowych dokumentéw. W albumie w réznorodny spo-
séb tworzono obraz kompleksowej opieki i przygotowania do pracy
zgromadzonych w getcie dzieci. Na ich kartach odwotano sie do wielu
istotnych dla nowoczesnosci wartosci — ksztattowano przysztych
mieszkancéw nowoczesnego miasta poprzez nauke wydajnej pracy,
dbatosé o tezyzne fizyczna, zdrowie i higiene ciat przysztych robotnikéw.
Dzieci byty skrupulatnie liczone i wazone, by w ujeciu statystycznym
mozna byto pokazaé getto jako dobrze zarzadzany organizm, ktéry
nazistowscy decydenci powinni jak najdtuzej zachowac¢ przy zyciu.
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Wizja propagandowa, stworzona w albumach i na plakatach, poka-
zuje pozytywny obraz warunkéw w getcie praktycznie w kazdej sferze
zarzadzanej przez Judenrat. Wykresy z rosngcymi stupkami na osi
czasu pokazujg, jak skuteczne okazaty sie starania racjonalizator-
skie, podjete przez wladze getta. Stworzenie takiej wizji da sie takze
interpretowac jako odpowiedz na nazistowska propagande, opisujaca
Zydéw jako leniwe pasozyty i lichwiarzy. Mozna choéby odczytaé te
archiwalia poprzez zestawienie stereotypowego nazistowskiego wize-
runku Zyda z obrazem mieszkancéw getta Litzmannstadt, ktérzy nie
tylko wydajnie pracujg dla gospodarki Trzeciej Rzeszy, ale takze otrzy-
mujg odpowiednig opieke medyczng i nowoczesne leczenie, ich dzieci
zdobywajg odpowiednia edukacje i przechodzg szkolenie zawodowe.

Albumy i plakaty mozemy zatem potraktowac jako prébe reali-
zacji projektu ponownego wprowadzenia spotecznosci zydowskiej
do ,struktury” panstwa nazistowskiego. Ta propagandowa wizja,
stworzona na potrzeby Rumkowskiego przy uzyciu nowoczesnej,
racjonalnej stylistyki i uzupetniona danymi statystycznymi, przedsta-
wionymiw czytelnych formach graficznych, petnita zapewne funkcje
konstruowanej w opozycji do nazistowskiego przekazu kontrpropa-
gandy, ktéra miata zwiekszy¢ szanse realizacji jego koncepcji prze-
trwania poprzez prace — Unsere einziger weg ist Arbeit — ktérag musimy
potraktowac jako wizje czysto utopijng w otaczajacej dystopii. Wedle
sloganu Rumkowskiego jedynym narzedziem dajacym mozliwo$¢
myslenia o przysztoscijest praca — racjonalna, wydajna, nowoczesna.
Produkcja, ktérej wzrost wyznacza rosngca wzdtuz osi czasu krzywa,
potrafi zaspokoi¢ potrzeby i wymagania wojennej gospodarki Rzeszy.
Wzdtuz tej krzywej prowadzi jedyna droga spotecznosci getta ku przy-
sztosci i przetrwaniu. Jednym z narzedzi tworzenia tego utopijnego
projektu, czytelnie nawigzujacego w zatozeniach do ideologii wyso-
kiego modernizmu, byty propagandowe dokumenty wizualne, szeroko
wykorzystujgce dane statystyczne. Oczywiscie pozytywny obraz getta
stworzony w albumach i na plakatach daleko odbiegat od faktycznych
warunkéw zycia w tédzkim getcie. Ale to wlasnie dzieki ukazywaniu
fatszywego obrazu rzeczywistoSci zrealizowaé miat sie upragniony
postepowy projekt utopijny, nieuwzgledniajacy dystopijnego ksztattu
otaczajacego Swiata, w ktérym tego rodzaju rozwigzanie musiato
stanowi¢ jedynie mato skuteczng strategie przetrwania.



Archiwum

By méc rzetelnie analizowa¢ realizowang przez Rumkowskiego stra-
tegie przetrwania i bedace jej wyrazem materiaty tworzone w Biurze
Graficznym getta w okupowanej Lodzi, musimy mie¢ swiadomosé
tego, ze na ocene podejmowanych przez przewodniczacego Judenratu
ijego wspotpracownikéw dziatan w nieunikniony sposéb rzutuje nasza
wspolczesna wiedza o Zagtadzie. Konstrukcja politycznego projektu
Rumkowskiego z punktu widzenia roku 1940, z ograniczong wiedzg
na temat przysztosciijeszcze przed podjeciem przez nazistow decyzji
o ,ostatecznym rozwigzaniu kwestii zydowskiej” na konferencjiw Wannsee
w 1942 roku, moze wydawac sie racjonalna. Co wiecej, pewna autono-
mia, ktéra otrzymywaty wtadze getta w ramach zamknietej dzielnicy,
mogta wydawac sie pozgdang opcjg, zapewniajaca wieksze bezpie-
czenstwo jego mieszkancom, a takze zmniejszajaca ryzyko szykan ze
strony Polakéw i $mierci z reki niemieckich sit policyjnych i zolnierzy.
Na pewne nadzieje zwigzane z funkcjonowaniem zydowskiej dzielnicy
0 ograniczonej autonomii wptynely tez niewatpliwie syjonistyczne
poglady prezesa Judenratu. W swoich wypowiedziach niejednokrotnie
wyrazat sie on o getcie jako o ,[sw]oim zydowskim panstewku”*.
Odgrywanie roli zbawcy narodu zydowskiego okazywato sie oczy-
wiscie coraz trudniejsze w miare postepujgcej nazistowskiej polityki
eksterminacyjnej. Jak sie wydaje, strategia Rumkowskiego zatamata sie
ostatecznie w obliczu wydarzen z wrze$nia 1942 roku. Co znamienne,
produkcja albuméw nie spadta*®, cho¢ wiesci o porazkach wojsk nie-
mieckich i zblizajacym sie stopniowo froncie, jak wiemy z przekazéw,
docieraty do getta przez caty 1943 i 1944 rok. Dalsza produkcja tego
typu dokumentéw, mimo wzrastajgcej Swiadomosci zblizajacego sie
konca wojny, moze Swiadczy¢ o tym, ze tworzone w Biurze Graficznym
materiaty powstawaty nie tylko po to, by przekonaé niemieckich
przemystowcéw do zlecania produkcji na terenie getta, ale takze
z myslg o przysztosci, o powojennej opinii publicznej i oceniajacych
wladze getta historykach. Swiadczy o tym wiele przestanek. W get-
cie utworzono archiwum, ktére — w przeciwienstwie do dziatajgcego
w Warszawie archiwum Emanuela Ringelbluma — nie byto konspi-
racyjne, a dziatato w pelni legalnie, lub — dokladniej — pétoficjalnie.

45 Monika Polit, op. cit., s.75.
46 Najwiecej z zachowanych albumdéw pochodzi z roku 1943.
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Pracownicy archiwum prowadzili kronike oraz redagowali Encyklopedie
Getta. Zesp6t Archiwum blisko wspétpracowat z Wydziatem Ewidencji.
Na potrzeby archiwum sporzadzano tez reprodukcje fotograficzne
albumow (ilustracja 7). MySlenie o przysztosci widac¢ wyraznie takze
w odniesieniach do hipotetycznego czasu po wojnie, ktore pojawiajg sie
w dedykacjach niektérych albuméw i w wypowiedziach Rumkowskiego.
Znaczgca pod tym wzgledem wydaje sie relacjonowana przez pasierba
Rumkowskiego, Edwarda Kleina, sytuacja:

[Rumkowski] Méwit mi, Ze musze wszystko pamietac. To, co sie tu dzieje. Jak to
wyglada. Bo jak sie niedtugo skonczy wojna, to bedziemy razem jezdzié na pre-
lekcje [...]. Bedg nas zapraszac amerykanscy profesorowie, méwit. Zwiedzimy
cata Ameryke, wszystkie duze miasta®’.

Z przytoczonej opowiesci wynika, ze Rumkowski wierzyt w obrang
przez siebie strategie, a jednocze$nie zabiegal o zapisanie w pamieci
i historii swoich zastug dla spotecznosci zydowskiej. W przywotywanym
wczesniej $wiadectwie Sara Fajtlowicz, opisujgc powstawanie materiatéw
w Biurze Graficznym i ich pierwotny cel, podkreslata, ze poczgtkowo
wizualne opracowania danych statystycznych tworzono dla Niemcéw
i prezentowatly one gtéwnie dane na temat Smiertelnosciizachorowan
w getcie. Pdzniej kierownictwo Wydziatu Ewidencji, ktérego czescig
byto Biuro Graficzne, zaproponowato Rumkowskiemu przygotowywanie
podobnych opracowan na potrzeby getta. Przybraty one forme albuméw
iplakatéw. Artystka uwazata je za materiaty tworzone przysztosciowo,
zmyslg o tym, aby zaswiadczy¢ o funkcjonowaniu getta i kompetencji
prezesa: ,Albumy te nie pokazywaty prawdy, byty raczej tendencyjne,
gdyz Rumkowski chciat historii przekazaé¢, ze byt naszym opiekunem
iojcem. [...] Mam wrazenie, ze chciat sie tym wykazac¢ w przysztosci”*®.

Fakt sporzadzania dokumentéw majgcych w przysztosci stworzy¢ alibi
dla Rumkowskiego opisuje takze Jakub Poznanski, urzednik zydowskiej
administracji, ktéry pozostawit pamietnik opisujacy warunki zycia
i stosunki w zydowskiej administracji: ,W innym resorcie [Rumkowskil
osSwiadczyt podobno, ze »posiada dostateczne dowody swojej niewin-
nosci« na wypadek, gdyby miat w przysztosci stangc przed sagdem”*.
W obliczu wzrastajgcej Swiadomosci rozliczenia, ktére miato nadejs¢é

47 Relacje EdwardaKleina, w posiadaniu Moniki Polit, cyt za: Monika Polit, op. cit., s.131.
48 YVA, Testimony of Sara (Gliksmann) Fajtlowicz..., s.4.
49 Jakub Poznanski, op. cit., s.101.



po wojnie, urzednicy coraz wyrazniej szukali alibi dla swoich poczy-
nan. Wyzsi rangg pracownicy administracji ze wzgledu na dostatnie
warunki zycia, skrajnie r6zne od sytuacji zwyktych mieszkancéw, nie
cieszyli sie dobrg opiniga. Rumkowski przez znaczng czes¢ mieszkancow
getta byl wrecz znienawidzony’°. W kontekscie poszukiwania alibi
na przyszto$é, cheé¢ zachowania tych dokumentéw i konstruowanie
oficjalnego archiwum getta mozna moim zdaniem traktowac jako
prébe projektowania fatszywej wizji przesztosci.

Wedtug Arjuna Appaduraia, w tradycyjnej, ,humanistycznej’
(humanistic) perspektywie archiwum jest neutralnym narzedziem
do badania pamieci zbiorowej, sktadajgcym sie z przypadkowo zacho-
wanych $ladéw’'. Przypadkowos$¢ zgromadzonych artefaktéw jest
wedle tego podejscia, ktére amerykanski antropolog nazywa ideolo-
gig ,Sladu” (ideology of the “trace”), zrdtem autorytetu moralnego
archiwum, a wszelkie oznaki intencjonalnosci badz ingerencji w jego
materie sg skazg, ktorg nalezy wyeliminowac®. Appadurai uwaza,
ze nalezy odrzuci¢ taki poglad i tworzenie archiwum postrzega jako
antycypacje pamieci zbiorowej>’. Dzieje sie tak, gdyz dokumenty
zyskuja swoj status ,dopiero w efekcie uprzedniego zdefiniowania
(»interwencji«), to archiwum jest »metainterwencjg« i dotyczy tylez
pamieci, co wyobrazni”**. Analizowane archiwalia wydajg sie zatem
tak rozumiang forma antycypacji pamieci zbiorowej, lecz rola, jaka
miaty odegraé¢ w przysztosci, pozostata jedynie w sferze wyobrazen
ich twércow i inicjatoréow.

Konkluzje

Dane statystyczne w dokumentach, ktére powstawaty w Biurze Graficznym,
trudno dzis traktowac jako zrédto historyczne. Stanowig one raczej czes¢
fikcyjnej narracji, majacej na celu stworzenie pozadanego obrazu getta
ijego spotecznosci zaréwno dla odwiedzajacych to miejsce niemieckich

U

50 Por. Andrea Low, op. cit., s.108.

51 Por. Arjun Appadurai, Archive and Aspiration, [w:] Information is Alive. Art
and Theory on Archiving and Retrieving Data, eds. Joke Brouwer, Arjen Mulder,
Rotterdam 2003, s.15.

52 Por. ibidem, s.16.

53 Por. ibidem.

54 IwonaKurz, Archiwum, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red. Magda-
lena Saryusz-Wolska, Robert Traba, wspotpr. Joanna Kalicka, Warszawa 2014, s.48.
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przemystowcéw, jak i przysztych pokolen. Dlatego, mimo panujacych
w getcie tragicznych warunkéw egzystencji, prowadzona w tych doku-
mentach propagandowa narracja ukazywata getto w Litzmannstadt
jako miejsce wydajnej i racjonalnej pracy, autonomiczny i efektywnie
zarzgdzany organizm. Wylaniajgcy sie z archiwaliow stworzonych
w Biurze Graficznym obraz getta jest zatem gleboko zakorzeniony
w nowoczesnych dyskursach — w typowej dla nich wierze w technologie
inauke, przy pomocy ktérych dojdzie do sterowanych przez panstwo
i jego biurokratyczny aparat przemian Swiata. Ich narzedziem miata
by¢ nie tylko modernizacja i racjonalizacja produkcji, ale réwniez
kontrola nad zdrowiem i higieng populacji. Waznym narzedziem
przekazu, powszechnym w tych materiatach, byto uzycie danych
statystycznych, przedstawianych w tatwo przyswajalnych formach
graficznych. Propagandowy przekaz tych dokumentéw fundowat sie
zatem na nowoczesnej wierze w ,idee Swiata jako otwartego na prze-
ksztatcenia wskutek interwencji cztowieka””. Efekt ten uzyskano nie
tylko dzieki wykorzystaniu pozowanych — po wywotaniu przycinanych
na potrzeby tworzonych fotokolazy — zdje¢ zydowskich robotnikéw, ale
réwniez dzieki uzyciu stylistyki nawigzujacej do estetyki awangardy
konstruktywistycznej i industrialnej ikonografii oraz opracowanych
graficznie danych statystycznych, majgcych stanowié niezbite dowody
stusznosci podejmowanych dziatan. Chociaz Rumkowski zapewne wierzyt
w modernizacyjny program przyjetej przez siebie strategii przetrwa-
nia, to jednak powstajgace na potrzeby Judenratu materiaty i chetnie
przyjmowane przez niego prezenty od pracownikéw miaty tez zapew-
nié¢ mu dobre alibi na przyszto$é i zostac statystycznymi, naukowymi
i zgodnymi z nowoczesnymi dyskursami dowodamina czas po wojnie —
argumentem przeciwko stowom nienawidzgcego prezesa ludu getta.
Wymagane przez Niemcéw dane statystyczne miaty stuzyé lepszemu
zarzgdzaniu gettem, a nastepnie bardziej skutecznemu przeprowadze-
niu Zagtady. Owczesna wiara w statystyke jako nauke, ktéra dawata
mozliwo$¢ pokazania obiektywnego, mierzalnego i przekonujacego
obrazu rzeczywistosci, pokazuje jednak réwniez, jak gteboko zako-
rzenione w sposobie myslenia wtodarzy getta byly nowoczesne idee,
do ktorych w nawet tak dramatycznych warunkach odwotywat sie

55 ,[...] theidea of the world as open to transformation by human intervention”
(Anthony Giddens, Christopher Pierson, Conversations with Anthony Giddens.
Making Sense of Modernity, Palo Alto 1998, s.94).
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Ilustracja 7. Autor zdjecia nieznany, Mendel Grossman (po lewej) i Pinchas Szwarc
wykonujq fotograficzne reprodukcje kart albumu Wydziatu Zdrowia, marzec 1942
Yad Vashem Photo Archives, Lodz, Poland, exhibition in the ghetto, March 1942, sygn. 6735/16.

Rumkowski, przyjmujac je jako podstawe do budowanego projektu
przysztosci, bedacego w jego oczach jedyna mozliwg strategia prze-
trwania spoteczno$ci zydowskiej getta. Jednym z elementéw majacych
przyczynié sie do realizacji przyjetego planu byly wizualne materiaty
propagandowe. Albumy i plakaty wraz z postepujacym procesem
eksterminacjiilikwidacjg zamknietej dzielnicy zaczely stanowié war-
tosciowe alibi dla jej wtadz. Byty elementem prospektywnej polityki
historycznej i miaty stac sie czeScig antycypowanej w akcie archiwi-
zowania przysztej pamieci zbiorowej o getcie.

Tekst powstat dzieki badaniom, ktdre miatem szanse przeprowadzi¢ w archiwum

Instytutu Pamieci Meczennikow i Bohateréw Holocaustu Jad Waszem w Jerozolimie

podczas pobytu na stypendium ,Two-Week Research Fellowships for PhD Stu-
dents / Candidates from Aboard” w 2018 roku.

The article was created thanks to the research I had the chance to carry out
in the Yad Vashem Institute Archives in Jerusalem during my stay on the Two-
Week Research Fellowships for PhD Students/Candidates from Aboard in 2018.
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O potencjale kina science fiction
w eksperymentalnym mysleniu
o przysztosci na przyktadzie
Arrival Denisa Villeneuve'a

Celem artykutu jest analiza kinowych mechanizmoéw przedstawiania problematyki
czasu w konteks$cie Nowego poczqtku (Arrival) Denisa Villeneuve'a. Kanadyjski rezyser
tworczo (re)projektuje konwencje kina science fiction (opowiesci o inwazji wysoko-
rozwinietych cywilizacji z odlegtych galaktyk) oraz wykorzystuje melodramatyczny
modus opowiadania, co pozwala mu zaréwno przyblizy¢ widzom (intelektualnie —
poprzez poznawcze wyobcowanie) alternatywng konceptualizacje czasu, jak i zary-
sowac jej egzystencjalne konsekwencje. Dla niniejszych refleksji decydujaca jest
identyfikacja wynikajgcego z futurospekcji zaburzenia linearnej struktury narracji,
bowiem w tym kontekscie ujawnia sie mozliwo$¢ odczytania filmu w kategoriach
eksperymentalnego (spekulatywnego) myslenia o przysztosci poprzez fikcje.
Stowa kluczowe: Nowy Poczgtek, Denis Villeneuve, czas, fikcja spekulatywna, fan-
tastyka naukowa

The Potential of Experimental Thinking About the Future in Science
Fiction Cinema (Based on the Example of Denis Villeneuve’s Arrival)

The aim of the article is to examine the cinematic mechanisms of presenting
time in the context of Arrival by Denis Villeneuve. In the Canadian director’s
movie, the creative (re)design of the conventions of science fiction cinema (espe-
cially the stories of the invasion of highly developed galactic civilizations) is used —
within the melodramatic mode of narration — to explicate the intellectual (cognitive
estrangement) problematic status of the alternative conceptualization of time
and its existential consequences. However, the author pays special attention to
the issue of the (non)linear — due to prospectives — narrative structure in the context
of experimental (speculative) thinking about the future through fiction.

Key words: Arrival, Denis Villeneuve, time, speculative fiction, science fiction
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Denis Villeneuve w Nowym poczqtku (Arrival, 2016), ekranizacji
opowiadania Story of Your Life Teda Chianga, korzysta z konwencji
kina science fiction, przede wszystkim opowiesSci o inwazji wysokorozwinie-
tych cywilizacji z odlegtych galaktyk. Przedstawiona historia — na pozor
nieskomplikowana, wpisujaca sie w klasyczny schemat kompozycji fil -
mowej — oshuta zostata wokét dziatan lingwistki Louise Banks w ramach
wojskowo-naukowej grupy, ktéra prébuje porozumiec sie z Obcymi
(nazywanymi Heptapodami). W swojej pracy gtéwna bohaterka musi
zmierzy¢ sie zwyzwaniem, ktore stanowi przyswojenie sobie nie tylko
radykalnie obcego jezyka, lecz takze alternatywnego wobec ludzkich
kategorii poznawczych sposobu myslenia o przysztosci czy temporal-
nosci w ogdle. Villeneuve stworzyt zasadniczo kameralny, skromny
w $rodkach film, w ktérym jednak podjat wyzwanie przedstawienia
eksperymentalnej konceptualizacji czasu. Kino wydaje mi sie medium
do tego zadania szczegdlnie predysponowanym. Bowiem atrakcyjniej
(imoze skuteczniej) niz gramatyczno-syntaktyczne eksperymenty, ktére
w literackim pierwowzorze wyzyskane zostaty do sproblematyzowania
zagadnienia temporalnosci, oddziatujg na odbiorce immanentne dla
kina mechanizmy ($rodki) prezentowania ztozonego statusu czasowosci:
trwanie sekwencji obrazéw (materializacja czasu)’, zestawianie ujeé
zroznych linii czasowych, zaburzanie linearnos$ci narracji poprzez wpro-
wadzenie futurospekcji czy wreszcie dramaturgiczne zageszczenie czasu.

Whiasnie ze wzgledu na zaburzenia w strukturze narracyjnej Arrival
interpretowaé¢ mozna z powodzeniem w kontekscie nurtu puzzle
films®, ktéry narusza tradycyjny (linearny) sposéb percypowania
i doSwiadczania czasu, pozostawiajac przy tym odbiorcy mozliwosé
retroaktywnego zrekonstruowania (uporzgdkowania) chronologii
zdarzen. Ta aktywno$¢ odbiorczo-interpretacyjna pozwala widzowi
w pelni zrozumie( istote i konsekwencje filmowego eksperymentu.

1 Por. Rafal Syska, Filmowy neomodernizm, Krakdw 2014, s.240.

2 Puzzle films to nurt ,charakteryzujacy sie fragmentarycznym opowiadaniem,
achronologig przebiegu zdarzen i alinearnoscig watkow, pietrzeniem pozio-
mow rzeczywisto$ci, niejasnymi relacjami w czasoprzestrzeni oraz bardzo
czesto skrajnie subiektywng perspektywa bohateréw ogniskujgcych fabute”
(Barbara Szczekata, Czas niszczy wszystko. Fenomen odwrdconej chronologii
w opowiadaniu filmowym, ,Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 86, s.47-66). Kwestie
te Barbara Szczekata analizowata obszerniej w swojej ksigzce (takze w kontek-
$cie Arrival) — por. Barbara Szczekata, Kolizja czasu: w petli retroaktywnosci,
[w:] eadem, Mind-game films. Gry z narracjq i widzem, £6dz 2018, s.84-97.



Relewantna dla niniejszych refleksji staje sie zatem préba wyodrebnie-
nia tréjaktowej kompozycji filmu i przeprowadzenia na tej podstawie
drobiazgowej analizy jego fabularnej konstrukcji. Istotnym elementem
eksperymentu Villeneuve'a jest bowiem wykorzystanie pozornie pro-
stego schematu rozwoju zdarzen do silniejszego zaangazowania widza.
Aby to przekonujgco pokaza¢, nalezy jednak zaakcentowaé momenty,
w ktérych rezyser Swiadomie zaburza ten — tradycyjnie rozpisany
na trzy akty — schemat dramaturgiczny. Proponowana préba analizy
nie ma wiec charakteru akademickiego ¢wiczenia. Stanowi raczej pod-
stawe do rozwazenia interioryzowanych przez widza, egzystencjalnych
konsekwencji alternatywnej modulacji czasu, a takze pozytkéw, jakie
przynosi tego rodzaju sztuka spekulatywna, i wreszcie do rozpoznania
szczegblnego potencjatu Arrival do przeprowadzenia eksperymen-
talnej — i utrzymanej w duchu Brunona Latoura — konceptualizacji
myslenia o przysztosci. Celem artystycznego projektu Villeneuve'a jest
bowiem naukowa spekulacja, ujeta w ramy ponownie zaprojekto-
wanych (redesigned) konwencji kina science fiction. Tego rodzaju
ponowne projektowanie bliskie wydaje sie postulatom Latoura, ktdre
syntetycznie wyrazit w wyktadzie A Cautious Prometheus? A Few Steps
Toward a Philosophy of Design (with Special Attention to Peter Sloterdijk).
Wtasnie w tym wyktadzie postulowat, by celem projektowania (per-
formatywne to design) stato sie procesualne (wspo6t)dziatanie tego, co
przeszte (zastane, poznane), z tym, co przyszte (potencjalnie mozliwe)®.
Funkcje punktéw orientacyjnych dla moich analiz pelnié¢ bedg trzy
plaszczyzny, ujawniajace konsekwencje wstepnie zarysowanego powy-
zej eksperymentu Villeneuve'a: spoteczno-polityczna, lingwistyczno-
-scjentystyczna i psychologiczno-egzystencjalna. Pierwsza z nich
dotyczy panstwowych, instytucjonalnych reakcji na inwazje, ktére
stuza rezyserowi do wpisania w fabute filmu przekazu o charakterze
pacyfistycznym. Na drugg ptaszczyzne sktada sie naukowy kontekst
spotkan gtéwnej bohaterki z Obcymi, a takze préba filmowego przed-
stawienia hipotezy Sapira—Whorfa na temat relatywnosci systeméw
pojeciowych ufundowanych na dystynkcjach jezykowych, a takze szerzej
rozumianego zwigzku jezyka ze sposobem myslenia i postrzeganiem
rzeczywisto$ci. Natomiast trzecie spektrum problemowe wigze sie

3 Por. Bruno Latour, A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design
(with Special Attention to Peter Sloterdijk), http://bit.ly/reprojektowanie06, s.3.
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z procesem przyswajania przez Louise — na drodze poznawania jezyka
Heptapoddw — alternatywnego rozumienia czasu, co w kluczowy spo-
s6b wpltywa na jej egzystencje. Zaobserwowanie przesunie¢ w fabu-
larnej hierarchii tych trzech ptaszczyzn odegra szczegélnie istotng
role w analizie podjetej przez rezysera préoby przetozenia naukowych
konsekwencji alternatywnego myslenia o czasie na melodramatyczny
modus opowiadania.

Ab ovo: analiza narracyjna

Juz poczatek filmu wprowadza Louise Banks jako postac¢ centralng,
ktorej losy i dziatania spajajg calg opowiesé. Wtasnie jej obecnosé
na pierwszym planie w prologu i finale sprawia, ze mozliwa (i zupelnie
przekonujgca) staje sie chocby tego rodzaju wyktadnia problematycznej
narracji Arrival, w ktdrej rame opowiesci stanowi sekwencja otwierajgca
i konicowe kadry jako tozsame (powtdrzone) ujecia estetycznie (kolo-
rystycznie) oraz scenograficznie (wystréj lokacji). Sceny te stanowié
mayjg terazniejszosé, lokujac sie w miedzyczasie: pomiedzy retrospek-
cyjng opowiescig o przybyciu Obcych a narodzinami dziecka gtéwnej
bohaterki®. Jednak w ramach niniejszych analiz przyjmuje, ze akcja
wiasciwa filmu (opowie$¢ o przybyciu Heptapoddéw) to terazniejszosé,
natomiast reminiscencje, w ktérych pojawia sie Louise z corkg — przez
widza, jak mozna zaktada¢, poczatkowo konwencjonalnie rozpozna-
wane jako retrospekcje — stanowig futurospekcje w sensie wtasciwym’.
Konstatacja ta wydaje mi sie pozyteczna w dwéjnaséb: jest naj-
bardziej funkcjonalna w kontekscie préby przedstawienia egzysten-
cjalnego wymiaru zakrzywiania czasu poprzez futurospekcje, ktérych
gtéwna bohaterka (i widz za jej posrednictwem) doswiadcza hic et nunc,
a takze utatwia zachowanie klarownosci wywodu, w ktérym podejmuje

4 Israel A.C. Noletto i Sebastido Alves Teixeira Lopes proponuja taka wyktadnie
chronologii literackiego pierwowzoru Arrival, ktéra zaktada, ze Louise opo-
wiada historie inwazji Heptapoddw swojej corce — jeszcze przed jej faktycznymi
narodzinami (Israel A. C. Noletto, Sebastido Alves Teixeira Lopes, Heptapod B
and the Metaphysics of Time — Hybrid Interfaces of Literature, Cinema and Science,

+Revista Polifonia”, vol. 25, n°. 40.2: Estudos Literdrios, s.209).

5 Zresztg Villeneuve czesto nadaje tym futurospekcjom szczegdlnie ztozony
status, wpisujac poszczegdlne sceny w paradygmatyczne napiecie: rzeczywi-
ste—oniryczne, terazniejsze—przyszte, np. gdy wkomponowuje gtos z przyszto-
Sci w scene z terazniejszosci lub scene z terazniejszosci przedstawia jako cos,
co bohaterka przypomina sobie w przysztosci.
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wyzwanie objasnienia dos¢ ztozonej, zawitej struktury przenikajacych sie
linii czasowych w omawianym obrazie.

By jednak adekwatnie rozwazy¢ szczeg6lny status narracji i czasu
w Arrival, konieczne wydaje sie poddanie analizie przede wszyst-
kim konstrukcji dramaturgicznej filmu. Obraz Villeneuve'a otwiera
bowiem seria krétkich ujeé z Louise, uzupeiniona jej narracja z offu.
To eliptyczna, epizodyczna rekonstrukcja relacji matki z cérkg Hannah
(imie-palindrom, co znaczace dla problematyzowanej w filmie nie-
moznosci rozréznienia poczatku i konica): od narodzin, poprzez okres
szkolny, nastoletni, az po chorobe i przedwczesng $mier¢. Juz w tym
fragmencie rezyser akcentuje decydujace dla specyficznej narracjijego
filmu metaproblemy: niestabilno$¢, niespoisto$¢ pamieci czy (a)linear-
noscé opowiesci. Wtasciwa akcja filmu przedstawia historie pojawienia
sie Obcych, osadzajgc gtdéwna bohaterke w kontekscie poczatku inwazji.

W dos¢ konwencjonalny spos6b moment zawigzania akcji taczy sie
z propozycja dotgczenia do wojskowo-naukowego zespotu badaw-
czego, ktorg Louise otrzymuje od putkownika Webera. W pierwszym
akcie szczegdlnie istotna — z punktu widzenia ekspozycji — wydaje sie
scena w helikopterze, w ktérej nie tylko wprowadzony zostaje drugi
istotny bohater (fizyk Ian Donnelly), lecz przede wszystkim Weber
wyktada Louise jej podstawowe zadanie — uzyskanie od Obcych odpo-
wiedzi na najwazniejsze pytania: skad przybyliiw jakim celu? Wiasnie
podczas jednej z pierwszych rozméw z putkownikiem ujawniajg sie
dwie gtéwne motywacje protagonistki. Poza szansg na podjecie badan
o charakterze szczegdlnie doniostym naukowo (to po prostu rodzaj
wyzwania), zarysowuje sie cel prywatny, niekoniecznie tozsamy zinten-
cjami i celami panstwa/wojska, gdyz Louise bedzie aktywnie dgzy¢
do tego, by przeforsowa¢ metody pokojowe. Bohaterka ma bowiem
w pamieci wczesniejsza wspotprace z wywiadem wojskowym, w kté-
rej ramach jej ttumaczenia z perskiego wykorzystano do brutalnego
unieszkodliwienia — jak widz moze sie tatwo domysli¢ — rebeliantéw.

Momentem zwrotnym akcji — ustanawiajgcym przejscie do drugiego
aktu — jest w tym kontekscie pierwsza wizyta Louise na statku przy-
byszéw, co zresztg Villeneuve inscenizuje jako silnie doSwiadczane
przez bohateréw wkroczenie w inng, obcg rzeczywistos$¢. Skok z plat-
formy do wnetrza statku staje sie niemal skokiem wiary, podwaza-
jacym prawa fizyki. To réwniez jeden z pierwszych momentéw, kiedy
gtéwna bohaterka musi stawic czoto zjawiskom, ktére wymykajg sie
ludzkim kategoriom poznawczym. Od tej chwili rozpoczyna sie praca
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badawcza Louise, czyli wtasciwa akcja filmu - seria perypetii, préb

i niepowodzen, kolejnych analiz, wyczerpujacych wizyt na statku

Heptapoddw (co akcentujg powtarzajgce sie zblizenia na drzgce dionie,
wyczerpane ciata badaczy) i kolejnych pomystéw bohaterki, inicjujg-
cych punkty zwrotne zaré6wno pod wzgledem badawczym (w procesie

poznawania Heptapodoéw), jak i egzystencjalnym. W ramach rozwoju

fabuty Louise przedstawiona zostaje jako silna, niezalezna protago-
nistka, o czym zaswiadcza cho¢by podjeta wbrew ustanowionym przez

wojsko regutom decyzja o zdjeciu skafandra i zblizeniu sie do obcych.
Celem tego dziatania byto, rzecz jasna, nadanie sesjom badawczym

bardziej osobistej formy kontaktu. Nieprzypadkowo od czasu tego

zdarzenia bohaterke zaczynajg nawiedzac futurospekcje (wielokrotnie,
cyklicznie powtarzajgce sie sceny, ktére widz zobaczyt juz na poczatku

filmu: dorastanie Hannah, jej choroba i wreszcie $mier¢), sygnalizujace

de facto proces przyswajania przez nig pisma (jezyka wizualnego / obra-
zowego) Heptapoddw jako wyzwolonego z linearnosci czasu logogramu,
jezyka rzadzonego ortografig nieliniowa.

Za kolejny punkt zwrotny — przeformutowujacy dotychczasowe relacje
pomiedzy ludzmiiHeptapodami — uznaé mozna bunt zotnierzy i pod-
tozenie tadunkéw wybuchowych na statku obcych w reakcji na to, ze
podczas jednej z sesji uzyli oni stowa ,bron”. Ow akt oporu, wynikajacy
zjezykowego nieporozumienia, niewiedzy i leku, tylko wzmacnia obawe
wojska przed akcjg odwetowg Obcych. Obawa ta jest tym silniejsza, ze
od tego czasu obcy odmawiajg spotkan z badaczami. Wyjatek stanowi
Louise, ktdra otrzymuje indywidualnie zaproszenie na ich statek. Zdarzenie
to uznaé mozna za dramaturgiczne przejscie do aktu trzeciego. W trak-
cie tej wizyty bowiem dopelnia sie konstrukcja narracji erotetycznej®:
bohaterka otrzymuje odpowiedzi na pytania, ktére w pierwszym akcie
sformutowat putkownik Weber. Heptapody ujawniaja swoje motywacje
i zamiary: chcg poméc w rozwoju ludzkosci, przekazujac jej wtasny

6 To rodzaj konstrukcji narracyjnej, oferujgcej odbiorcy poczucie sp6jnosci
i kompletnosci opowiesci. Na konkretne pytania (problemy, z ktérymi musi
sie zmierzy¢ gtéwny bohater, wyzwania, ktére musi podjac itp.) z prologu widz
otrzymuje odpowiedzi (satysfakcjonujgce rozwigzanie istotnych komplikacji
fabularnych) w ostatnim akcie filmu. Por. Noél Carroll, Mystifying Movies. Fads
& Fallacies in Contemporary Film Theory, New York 1988; Edward Branigan,
Schemat fabularny, przet. Jacek Ostaszewski, [w:] Kognitywna teoria filmu.
Antologia przekladow, red.Jacek Ostaszewski, Krakdéw 1999, s.112-154.



jezyk i skorelowany znim inny sposéb postrzegania czasu. Ow dar ma
przyczynié sie do technicznego rozwoju ludzkosci, ktéra — w odlegtej
przysztosci — bedzie miata mozliwos¢ odwdzieczenia sie przybyszom
za wczeSniejszg pomoc. Ostatnie spotkanie z obcymi okazuje sie
szczegoblnie istotne, Louise do$wiadcza bowiem kolejnej futurospekc;ji:
widzi swéj (przyszty) wyktad na temat ksigzki o translacji z jezyka
Heptapodéw. Pozwala jej to rozszyfrowaé koncowy przekaz, ktéry
otrzymata od Obcych, a zatem ostatecznie przyswoi¢ — i zastosowac
w praktyce — specyficzng dla nich modulacje czasu. O ile dotychczas
przysztosé nawiedzata Louise gldwnie poza sferg jej intencjonalnosci,
o tyle w kulminacyjnej sekwencji w bazie wojskowej, gdy samowolnie
podejmuje ona probe przekonania generata Shanga do zaniechania ataku
na Obcych, juz raczej samodzielnie przywotuje (badz, ujmujac problem
ostrozniej, potrafi Swiadomie wykorzystac¢) wspomnienie z przysztosci,
by w terazniejszej (gtéwnej) akcji osiggnac prywatny cel. Przypomnijmy:
zgota pacyfistyczny i ktéry postawita sobie juz w pierwszym akcie.

Nauka jako dziatalnosc¢ zaangazowana

Zanim przyjrze sie ptaszczyznie lingwistycznej Arrival, warto zrekon-
struowac skorelowany z nig problem komunikacji miedzyludzkiej
(a nawet miedzygatunkowej) w kontekscie spoteczno-politycznym.
Znamienna wydaje sie tu prospekcja w pierwszym akcie, kiedy Ian
nieSwiadomie antycypuje jeden z podstawowych elementéw przysztych
dziatan Louise. Odczytuje fragment jej niedawno wydanej ksigzki,
w ktérym jezyk zostat ujety jako fundament cywilizacji (wspdlnoty),
medium porozumienia, ale takze jako rodzaj broni, narzedzie konfliktu,
prowadzenia wojny. W te problematyke trafnie wpisuje sie napiecie
spoteczno-polityczne, ktore towarzyszy pojawieniu sie Heptapodow.
Nieprzypadkowo w narracje filmu wpisane zostaty podsycajace niepokdj
w zespole badawczym telewizyjne relacje. Bohaterowie nieustannie
dziatajg w zwigzku z tym pod presjg mozliwego konfliktu zbrojnego,
a jezykowe nieporozumienie (przypomnijmy: obcy uzyli stowa ,bron”’,
ale nie w sensie militarnym, lecz w znaczeniu ,narzedzie”) doprowadza
do eskalacji strachu wsrod rzad 6w najwiekszych panstw. Wojsko natomiast
przerywa miedzynarodowg komunikacje pomiedzy badaczami — teraz

7 Rezyser wykorzystuje tu semantyczne napiecie pomiedzy stowami ,bron”
(weapon) i ,narzedzie” (tool), co oczywiscie bezposrednio tgczy sie z zaryso-
wanym na poczatku filmu ujeciem jezyka jako broni i/lub narzedzia.
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juz dziatajgcymiw opresyjnie upolitycznionych warunkach. Dziatania te
po prostu motywuje lek przed skolonizowaniem ludzkosci przez Obcych.
Podczas jednej z rozméw z Louise putkownik Weber wprost odwotuje sie
do historii kolonialnejjako rodzaju ramy poznawczej dla inwazji Heptapodow.
To takze rama poznawcza, ktérg Villeneuve podsuwa widzowi, by maégt
w pelni uswiadomicé sobie istote stojgcego przed protagonistka wyzwania.
Gléwna bohaterka jako lingwistka pelni bardzo odpowiedzialng funkcje
posrednika komunikacyjnego miedzy zupelnie obcymi sobie cywilizacjami,
dysponujacymi odmiennymikategoriami poznawczymiimetodami opisu
Swiata. Latwo wpisac te watki w bardziej uniwersalng problematyke leku
przed innoscia i, co za tym idzie, odczytywaé w Arrival pacyfistyczny
apel o miedzyludzkie / miedzygatunkowe porozumienie i zjednoczenie.
Jednak to problematyka scjentystyczna zostaje w Arrival prawdziwie
pogtebionaito ona pelninadrzedng funkcje. Sam dar przybyszéw, czyli
jezyk jako bron-narzedzie, ma walor nie tylko egzystencjalny, lecz takze
Scisle techniczny / technologiczny. W kontekscie mozliwosci ludzkiego
poznania i naukowego ogladu $wiata obraz Villeneuve'a zostat zreali-
zowany w duchu optymistycznym (zadanie Louise konczy sie przeciez
sukcesem). Nie sposéb przy tym zignorowac faktu, Ze narracja o poznaniu
obcej cywilizacji przyjmuje tu postaé opowiesci prywatnej, subiektyw-
nej, co pozwala twércom zaakcentowac egzystencjalny (zaangazowany)
wymiar naukowej dziatalnosci. W jednej z rozméw z lanem bohaterka
zaczyna explicite traktowac swojg misje jako historie, ktéra obejmuje
przede wszystkim rozwdj ich wzajemnych relacji. Podkresli¢ wiec trzeba,
ze badania naukowe nie przyjmujg tu postaci odseparowanej, zdystanso-
wanej epoché, lecz ujawniajg sie jako Scisle potaczone z tym, co imponde-
rabilne: cielesng bliskoScig, dotykiem i emocjonalnym zaangazowaniem.
Emblematyczny pod tym wzgledem wydaje sie moment, w ktérym Louise
zdejmuje skafander i dotyka tafli szkta (ekranu), bowiem — w obliczu
niemoznosci jezykowego porozumienia sie — podejmuje w ten sposéb
probe przetamania impasu w procesie poznawania Obcych poprzez gest
otwartosci, ktéry mozna odczytac jako cielesny wyrazintencji zbudowania
emocjonalnej wiezi z przybyszami. Scena ta wydaje sie symboliczna takze
pod wzgledem formalnym. Villeneuve wykorzystuje tu zblizenie na dton
bohaterki (zaprezentowane ponizej), ktére widz moze odczytac¢ meta-
forycznie jako sygnal wiary rezysera w mozliwo$é miedzygatunko-
wego porozumienia. Wizualne podobienstwo ksztattéw (dtoni Louise
i ciata Heptapoda) sygnalizuje bowiem nierozerwalny zwigzek tego,
co tozsame (znane, oswojone), z tym, co obce (nowe, alternatywne).



Ilustracja 1. Wizualne podobienstwo: dtori Louise i ciato Heptapoda

Przechodzac jednak na ogélniejszy poziom analizy Arrival, rozwa-
zy¢ trzeba wptyw (a)linearnej narracji na dramaturgie jako czynnika
budujgcego napiecie. Film otwiera intensywna emocjonalnie (zaak-
centowana takze motywem muzycznym) sekwencja, ktéra przedstawia
traumatyczne doswiadczenia gtéwnej bohaterki — chorobe i $mieré
corki. Nastepnie rozpoczyna sie akcja wtasciwa, prowadzona w raczej
niespiesznym tempie, z futurospekcjami, destabilizujgcymi niekiedy
konwencjonalny porzadek opowiesci. W efekcie prospekcyjnego zabu-
rzenia struktury rozwoju akcji widz odbieraé¢ moze zdarzenia, w ktorych
bierze aktywny udziat Louise, jako dramaturgicznie ostabione, w mniej-
szym stopniu angazujgce emocjonalnie. Trudno bowiem z napieciem
obserwowaé kulminacyjny bunt protagonistki przeciwko wojsku i jej
samowolng prébe podjecia negocjacji z chinskim generatem, gdy wizje
z przysztosci zdradzajg, ze nic ztego nie moze sie jej tu przydarzyc.

Villeneuve, sSwiadom chyba powyzej zarysowanych probleméw zwigza-
nych znarracjg, postanowit dramaturgiczny srodek ciezkos$ci przesungé
na emocjonalny tragizm decyzji Louise o zwigzku z Ianem - decyzji
podjetej przeciez ze Swiadomoscig, ze obojgu przyniesie ona cierpie-
nie. By zaakcentowaé éw tragizm, w finalowym wybrzmieniu natozyt
na siebie trzy plaszczyzny czasowe: terazniejszo$¢ na blizszg i dalsza
przysztosé. Cata opowiesé zakonczyt natomiast nie tyle oczekiwang
zapewne przez widza puentg per se, ile postawieniem nierozstrzygalnego
pytania — o charakterze nie tylko psychologiczno-egzystencjalnym, ale
takze etycznym — ,czy gdyby$ mégt obejrze¢ wtasne zycie od poczatku
do konica, chciatbys co$ zmienié?”. Prawdziwg moc zyskuje ono wtasnie
w kontekscie loséw Louise i — potencjalnie — jej konfliktu wewnetrznego.
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Scjentyzm kina science fiction:
modulacje 1 figuracje czasu

By w pelni zrozumie¢ istote tego konfliktu, trzeba gruntowniej przyjrzeé
sie naukowemu sednu Arrival, czyli problematyce czasu. Pojawia sie
ona wprost w wypowiedziach Louise, ale takze — a moze przede wszyst-
kim — niemal od poczatku filmu jest sygnalizowana wizualnie: korytarz
szpitala, ktory przemierza bohaterka w futurospekcjach dotyczacych
choroby jej corki, sfilmowany zostat w taki sposéb, ze sprawia wraze-
nie petli (czasoprzestrzennej petli jako rodzaju wiezienia). Miekkie,
koliste ruchy kamery, podazajacej za Louise, to jeden z wyznacznikow
formalnych filmu Villeneuve'a. Rezyser korzysta takze z tradycyjnych
dla estetyki kina science fiction filmowych chwytéw wizualnej figuracji
(metaforyzacji) czasu. Omoéwiong powyzej scene widz skojarzy¢ moze

Ilustracja 2. Solaris (1972), rez. Andriej Tarkowski,
https://www.imdb.com/title/tt0069293/mediaviewer/rm2318633473

Ilustracja 3. Przestrzen (korytarz szpitalny) ewokuje zakrzywienie czasu



choéby z kadrami z Solaris Andrieja Tarkowskiego, w ktérym podob-
nie filmowana przestrzen stacji badawczej podkres$la problematyczny
status (uprzestrzennionej) pamieci i (zakrzywionego) czasu.

W ramach logiki zdarzen w Arrival tradycyjna antynomia prze-
sztosci i przysztosci rozpada sie w chiazmatycznej®, palindromicznej
strukturze opowiesci, ujawniajgc zasadniczg aporetycznos¢ czasu
filmowej narracji. By zrozumieé owg aporetyczno$é, zatrzymajmy sie
na moment przy scenie rozmowy telefonicznej z generatem Shangiem,
ktora uswiadamia fundamentalng komplikacje czasu, wpisang w nar-
racje filmu Villeneuve'a. Otéz Louise tu i teraz nie wiedziataby, co
powiedzieé¢ chinskiemu generatowi, gdyby ten podczas spotkania z nig
w przysztosci (juz po odejsciu Heptapoddw) nie powtdrzyt jej tych stow;
Louise z przysztosci natomiast nigdy stowa te nie zostatyby powtdrzone,
gdyby Louise z przesztosci ich nie wypowiedziata. Powyzszy przyktad
jest znamienny dla konstrukcji gtéwnej intrygi w Arrival, dla ktérej
zasadnicze pozostaje zapetlenie czasu i — w konsekwencji — zaburzenie
konwencjonalnie rozumianej przyczynowosci, narracyjnie materiali-
zujgce nieliniowos¢ czasu postrzeganego przez Heptapody.

W Arrival zderzajg sie ze sobg dwa modusy czasu: czas liniowy
(czas jako ruch ekstensywny) z czasem, ktéry roboczo mozna nazwac
eschatologicznym (uosabianym przez chorobe i $mier¢ Hannah), pro-
wadzi on bowiem do pytania o mozliwo$é istnienia poza czasem (poza
zwyktym porzadkiem czasu)®. Hannah powraca do Louise w kolejnych
retro- i futurospekcjach, czyli w czasie szczegélnie zageszczonym,
w wiecznym trwaniu chwil, ktére okazujg sie ozywczg, pelng nadziei
odpowiedzig na nieuchronnos¢ $mierci. Inspirujacy w tym kontek-
$cie moze okazac sie koncept vita nuova (wybrzmiewajgcy niejako
w polskim przektadzie tytutu filmu — Nowy poczgtek). Zgodnie z owym
konceptem — sformutowanym przez Paula Ricceura jako odpowiedz
na Heideggerowskie bycie-ku-$mierci — podmiot skonfrontowaé
sie moze z przygodnoscia / czasowos$cig egzystencji w sposéb, ktory

8 Por. Barbara Szczekata, Czas niszczy wszystko..., s.59.

9 W niniejszym szkicu problem ten ujmuje raczej w kontekscie egzystencjal-
nym, choé mozliwa jest tez taka interpretacja, ktéra ontologie czasu ujmuje
w ramy tzw. teorii wszech$wiata blokowego, czyli to, co przeszte, terazniejsze
i przyszte, przedstawia jako istniejgce jednoczesnie (ich radykalny podziat
to jedynie konstrukt jezykowy) — por. Israel A.C. Noletto, Sebastido Alves
Teixeira Lopes, op. cit.
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pozwoli mu ja ,przekroczyé, zatrzeé, zawiesié, i jednocze$nie w niej
pozostac”'®. Podobny charakter ma egzystencjalne wyzwanie, z ktérym
musi sie zmierzy¢ Louise, kiedy juz przyswoi sobie jezyk Heptapodow.
Prawdziwie przeraza i jednocze$nie uwodzi (z cierpieniem sgsiadujg
przeciez momenty radosci, czutosci) bohaterke przysztosc jako juz
(za)poznana. Za takg interpretacjq kryje sie by¢ moze alternatywny
modus — waloryzujacy ekspansywny (emocjonalnie, a moze i afektywnie)
potencjat chwil przezytych wtasnie jako uprzedzajacych, odwlekajacych
nieuchronny koniec. To wyraz myslenia o zyciu i ludzkim doswiadcze-
niu jako czasie darowanym. Odwotajmy sie do stéw bohaterki z finatu:
,Choé znam cel podrézy i wiem, jak sie zakonczy, godze sie na nig.
I wyczekuje kazdej jej chwili” — jakby na przekér konstatacji Ricceura,
ze czas ,raczej niszczy, niz tworzy"". Zamiast czasu liniowego — intu-
icyjnie odsytajacego do kategorii zmiany, przemijania — czasowos$é
w rozumieniu Heptapodéw wyzwolona zostata catkowicie ze sztywnych
podziatéw na przesztosciprzysztosé. Na gruncie przywotanej powyzej
wypowiedzi gtéwnej bohaterki, za symboliczng strukture tego sposobu
mySlenia o czasie uzna¢ mozna chwile. Friedrich Nietzsche w ramach
cyklicznej, kolistej wyktadni czasu uymowat te strukture nastepujaco:

I czy rzeczy wszelkie nie sg tym tadem ze sobg zwiklane, ze ta oto chwila
wszystkie przyszte rzeczy za soba wlecze? A wiec — i sama siebie na domiar?
Gdyz co z rzeczy wszelkich biec moze: i te dtuga droge, przed sie wiodaca, raz

jeszcze przebiec musil™

Chwila jest jednoczesnie nieokreslona i kompletna, pozbawiona ostrych
granic, dlatego bezkarnie wyj$¢ moze poza sztywne antynomie prze-
sztosci i przysztosci. W tym sensie wydaje sie konceptualnie bliska
mysleniu Heptapodow i jednocze$nie mozliwa do zinterioryzowania
w ramach ludzkiego doswiadczenia (bo przynalezy do ludzkich kate-
gorii poznawczych).

10 Mirostaw Loba, Wiecznos¢ jako niezgoda: Stein, Lévinas, Ricceur, ,Zeszyty
Naukowe Centrum Badan im. Edyty Stein” 2016, nr 15: Fenomen Wiecznosci, s. 137.

11 Paul Ricceur, Fikcyjne doswiadczenie czasowe, [w:] idem, Czas i opowies¢, t.2,
przet. Jarostaw Jakubowski, Krakéw 2008, s.176.

12 Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo,
przet. Wactaw Berent, Poznan 2014, s.180.
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Kino science fiction

jako metoda eksperymentalnego,
spekulatywnego myslenia o przysztosci

Jak zasygnalizowatem na poczatku niniejszego artykutu, Villeneuve
podjat w swoim filmie wyzwanie przedstawienia za pomocg stricte fil-
mowych srodkéw eksperymentalnego myslenia o przysztosci. Wyzyskat
przy tym potencjat kina, taczac fikcje z naukowa spekulacja®” o mozli-
wosci alternatywnego myslenia o czasie. Darko Suvin w ramach badan
nad teorig literatury science fiction wprowadzit termin poznawcze
wyobcowanie (cognitive estrangement), ktory z pozytkiem — jak sgdze —
mozna zastosowac do analizy filmu. W propozycji Suvina wybrzmiewa
zarowno tradycja refleksji nad literaturg Wiktora Szktowskiego, jak
i Brechtowski efekt wyobcowania (Verfremdungseffekt), rozpoznawany
w tym, co znane (czyli rozumiane przez odbiorce nie jako nadnaturalne).
W kontekscie niniejszych rozwazan szczegolnie interesuje mnie kon-
cepcja Suvina ujmowana jako fikcjonalne wyobcowanie doswiadczane
poznawczo (na polu naukowym) i twérczo (na polu artystycznym/ este-
tycznym)™. Na gruncie tych teoretycznych konstatacji stwierdzi¢ mozna,
ze decydujace dla sposobu, w jaki Villeneuve podjat zagadnienie pro-
blematyzacji czasu, wydaje sie zasadnicze przesuniecie w strukturze
dramaturgicznej Arrival: z retorycznie uporzadkowanego dyskursu
naukowego (hard science) na twérczo wyzyskany melodramatyczny® tryb
opowiadania (emocjonalne i etyczne rozterki Louise). To, co z punktu
widzenia ludzkich kategorii poznawczych wydaje sie zupelnie obce,

13 Mam tu na mysli potencjat naukowego myslenia poprzez fikcje — warto przypo-
mnieé w tym kontekscie opowiastke Louise o kolonizacji Australiii pierwszym
zetknieciu sie kolonistéw z Aborygenami, ktéra pozwolita jej uswiadomic
Weberowi ztozonos$é komunikacji.

14 Por. Darko Suvin, O poetyce gatunku science fiction, przet. Krzysztof M. Maj,

»Creatio Fantastica” 2018, nr 2, s.12-16.

15 Melodramat rozumiem tu w sposéb wolny od waloryzacji, czyli §cisle jako tryb
estetyczny (tryb przedstawiania), ktéry realizuje sie poprzez poetyke nadmiaru
iparadygmatyczne nastawienie na emocjonalne — i/lub afektywnie — oddziaty-
wanie na widza. Por. m.in. Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac,
Henry James, Melodrama and the Mode of Excess, New Haven—London 1976;
Linda Williams, Melodrama Revised, [w:] Refiguring American Film Genres. The-
ory and History, ed. Nick Browne, Berkeley 1998; Jacek Ostaszewski, Narracja
melodramatyczna, [w:] idem, Historia narracji filmowej, Krakéw 2018.
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acz pozostaje naukowo mozliwe, widz potrafi z powodzeniem zinter-
nalizowac w procesie odbioru i interpretacji fabularnie wiarygodne;j
i emocjonalnie angazujgcej sekwencji zdarzen'. Finatowe zblizenia
(close-up), w ktérych taczg sie wszystkie linie narracyjne, poprzez
zestawienie uje¢” (wizualny analogon) oddziatujg na widza emocjo-
nalnie, a moze nawet afektywnie'®. Wtasnie na gruncie problematyki
odbioru sztuki ujawnia sie typowy dla filméw science fiction poten-
cjat do ukazywania spoteczno-politycznych, kulturowych, etycznych
implikacji nauki i rozwoju technicznego. To spostrzezenie wydaje sie
szczegblnie wazne w kontekscie Arrival, w ktérym scjentystycznie
spekulatywna konceptualizacja czasu zostata wpisana w ekspery-
mentalnie ustrukturowang opowies¢. Eksperyment ten Villeneuve
zrealizowat za$ zgodnie z zarysowang powyzej ideg spekulatywnego
myslenia przez pryzmat tego, co znane.

W przypadku Arrival elementem dobrze znanym widzowi sg zapewne
konwencje kinowej narracji o inwazji wysokorozwinietych cywilizacji
z odlegtych galaktyk, ktére jednak rezyser poddat czytelnemu zabiegowi
ponownego projektowania (redesign), celowo zaburzajgc dramaturgie
akcji'®. Efektem tego twdrczego dziatania jest wywotanie w odbiorcy

16 Por.Anthony Dunne, Fiona Raby, Speculative Everything. Design Fiction, and Social
Dreaming, Cambridge, MA 2013, s.4.

17 Por. Israel A.C. Noletto, Sebastido Alves Teixeira Lopes, op. cit., s.208-209.

18 Sygnalizuje tu dodatkowy (potencjalny) kontekst analityczny: ot6z afekt Scisle
wigze sie ze specyficzng modulacjg czasu. Mieke Bal trafnie ujmuje to jako

,okrzepla czasowos¢”, w czym pobrzmiewa zresztg echo Deleuzjanskiej koncepcji
obrazu-afektu, obrazu-uczucia [affection-images] — por. Mieke Bal, Afekt jako
sita kulturowa, przet. Anna Turczyn, [w:] Historie afektywne i polityki pamieci,
red. Elzbieta Wichrowska, Anna Szczepan-Wojnarska, Roma Sendyka, Ryszard
Nycz, Warszawa 2015, s.36; Gilles Deleuze, Kino, przet. Janusz Marganski,
Gdansk 2009, s.77-79.

19 Wspominam o tym nieprzypadkowo, poniewazjednym z modorum operandorum
Villeneuve'a jest sktonnosé do subtelnych modulacji konwencji kina popu-
larnego i klasycznej konstrukcji dramaturgicznej, jak pokazuje choéby jego
wcze$niejszy film Sicario (2015). Na zupetnie podstawowym poziomie Sicario
przynalezy do nurtu filméw akcji z watkiem kryminalnym. W przypadku
tego konkretnie obrazu watek kryminalny oscyluje zasadniczo wokét operacji
rozbicia meksykanskiej grupy handlarzy narkotykéw. Kiedy jednak przyjrzeé
sie uwazniej ztozonej konstrukcji dramaturgicznej filmu, ujawnia sie to, co
szczegolnie problematyczne na poziomie poznawczo-analitycznym w kinie
Villeneuve'a. Cho¢ bowiem fabuta Sicaria poczatkowo wydaje sie konwen-
cjonalnie skonstruowana — z wyraznie zaznaczong dominacjg jednej postaci



poznawczego wyobcowania, ktére pozwala zaakcentowaé intelektu-
alng i egzystencjalng problematyczno$é alternatywnego myslenia
o przysztosci. Decydujacg role odgrywa tu wlasnie potaczenie egzy-
stencji z narracjg. Przypomnijmy: dominanta linearnosci w mysleniu
o ludzkiej egzystencji wyraznie tgczy sie z ideg postepu, ktérej filozo-
ficzne zaplecze bodaj najlepiej wyraza sie w panlogizmie heglowskim,
implikujacym logiczny (rozumowy) porzadek (rozwéj) dziejow Swiata.
W wariancie nowoczesnego prymatu postepu linearne myslenie o egzy-
stencji, zakorzenione w diachronicznym modelu kultury (ktéry Roma
Sendyka nazywa ,kulturg ja"), swéj wyraz zyskuje w narracji, petnigcej
zasadnicza role w procesie od-twarzania / zachowywania jednostkowej
podmiotowosci: ,Narratywizacja siebie staje sie koniecznym warun-
kiem nadawania sensu egzystencji, a nawet podstawa do budowania
postaw etycznych: tylko bowiem scalone zycie moze nabra¢ etycznego
charakteru”*°. By odpowiednio naswietli¢ te propozycje, odwota¢ sie
trzeba ponownie do Paula Ricceura i jego koncepcji ,zycia ponownie
opowiedzianego”*. Francuski filozof — podazajgc za mysla Arystotelesa
czy Augustyna z Hippony —identyfikuje zasadnicza aporetyczno$¢ czasu,
czyli nieredukowalng diastaze miedzy czasem obiektywnym a Scisle
relatywnym ludzkim postrzeganiem /doswiadczaniem tegoz czasu®.
Jak zatem widaé, w konstruowaniu intrygi fabularnej — opowiesci
ujmowanej jako ,dziatanie narracyjne”” - identyfikuje przestrzen,

ijasno okreslong motywacjg jej dziatan — pézniej sprawczos¢ protagonistki
zostaje znaczgco ograniczona, a §rodek ciezkos$ci akcji przenosi sie na innego
bohatera. Ten niekonwencjonalny zabieg fabularny pozwala rezyserowi nie
tylko silniej oddzialywaé na widza — potencjalnie dzielgcego z bohaterkg
poczucie niepewnosci czy zagubienia (w przypadku bohaterki zagubienie
wynika z metod pracy stuzb specjalnych, z ktérymi wspoétpracuje; w przypadku
widza natomiast z zaburzenia konwencji kina akgcji, kina kryminalnego) - lecz
takze przenies¢ sedno problematyki filmu z pojedynczej sprawy kryminalnej
na poziom bardziej uniwersalnej (etycznej) refleksji nad niestabilng antynomia
prawo-bezprawie.

20 Roma Sendyka, Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projek-
tach tozsamosciowych, Krakéw 2015, s.385.

21 Paul Ricceur, Zycie w poszukiwaniu opowiesci, przet. Elzbieta Wolicka, ,Logos
iEthos” 1993, nr 2, s.234-235.

22 To, innymi stowy, nieredukowalna szczelina pomiedzy ontologia czasu obiek-
tywnego a subiektywnym percypowaniem uptywu czasu.

23 Paul Ricceur, Czasiopowies, t.1, przet. Matgorzata Frankiewicz, Krakéw 2008, s.21.
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w ktorej ta aporetyczno$é moze sie widzowi ujawnié**. Bowiem, jak
syntetycznie uyjmuje to Anna Ziétkowska-Jus, ,intryga wydobywa i cza-
sowo strukturalizuje to, co dla ludzkiego doswiadczenia jest najbardziej
znaczgce. Opowiedzenie (narracyjne ustrukturowanie) czasu czyni go
bardziej ludzkim"*. Rozumienie skomplikowanej (naukowo) modulacji
czasu, ktorej Villeneuve nadaje bardziej ludzki charakter, opiera sie
na odpowiedniej strukturyzacji czasowej sekwencji zdarzen. W Arrival
6w ludzki charakter warunkuje opowies¢ o Louise, ktéra staje sie dla
widza medium rozumienia i wspétodczuwania. Gtéwna bohaterka
uosabia egzystencjalne konsekwencje dokonanej w filmie redefinicji
czasu, ktére widz moze zinternalizowac w procesie odbioru. Villeneuve
uswiadamia zatem odbiorcy, ze mozliwa jest alternatywna — inna niz
tradycyjnie wttoczona w sztywne ramy linearnej opowiesci — reprezen-
tacja ludzkiej egzystencji, ale takze podejmuje wyzwanie (na gruncie
naukowej spekulacji), ktére nazwa¢ mozna z powodzeniem prébg
projektowania przysztosSci. A konkretniej: projektowania przysztosci
wpisanego w horyzont Latourowskiego etycznego to design, opartego
na miedzyludzkiej wspétpracy*®. W trakcie jednej z ostatnich narad
naukowcéw z wojskiem Louise formutuje bowiem hipoteze, ze kazdy
z dwunastu statkéw Obcych przekazuje ludziom czes¢ komunikatu,
ktory moze zostaé w pelni odczytany tylko w ramach miedzynaro-
dowej kooperacji. Odczytanie przestania Heptapodow — przyjecie ich
daru w postaci alternatywnej temporalnosci — wymaga wspétpracy
ludzkosci, czyli staje sie zrédtem (lepszej) przysztosci, opartej na kolek-
tywnym / wspdlnotowym mysleniu i dziataniu.

Relewantna dla niniejszych refleksji byta drobiazgowa analiza —
akcentujgca subtelne zaktocenia — trajektorii dramaturgicznej Arrival:
efektem entropii czasu staje sie tu bowiem entropia akcji (jako atrak-
cyjnej sekwencji wydarzen). To jednak, co w kontekscie budowania
napiecia poprzez akcje uzna¢ mozna za stabo$é omawianego filmu,
w ramach zarysowanej tu alternatywnej konceptualizacji czasu ijego
narratywizacji daje sie bez trudu odczytac jako przekonujgca propo-
zycja rezysera, podejmujacego wyzwanie spekulatywnego myslenia

24 Por. Marek Kaplita, Autor, dzieto i czytelnik w Swietle potrdjnej mimesis Paula
Ricceura, ,Estetyka i Krytyka” 2013, nr 2, 5.128.

25 Anna Ziétkowska-Jus, Prawda fikcji literackiej w Swietle hermeneutyki Paula
Ricceura, ,Diametros” 2014, nr 42, s.298.

26 Por. Bruno Latour, op. cit., s.5-6.



poprzez sztuke. Na tym tle Arrival uzna¢ mozna za rodzaj fikcji spe-
kulatywnej, za pomoca ktorej rezyser przedstawia naukowo ztozony
koncept alternatywnej percepcji czasu. Nie czyni tego jednak poprzez
radykalne eksperymenty z narracjg, lecz poprzez subtelne przesu-
niecia dramaturgiczne oraz Latourowskie zaprojektowanie na nowo
(redesign)” konwencji kina science fiction. To (re)projektowanie jest
dalekie od rewolucyjnie bezrefleksyjnego odrzucenia tego, co sche-
matyczne, artystycznie wyeksploatowane, gdyz rezyser dostrzegt
w melodramacie®® jako skonwencjonalizowanym trybie opowiadania
potencjat do eksperymentalnego przedstawienia wysoce abstrakcyj-
nych koncepcji naukowych. Dla Villeneuve'a bowiem istotna pozostaje
mozliwo$¢ skonstruowania angazujgcej emocjonalnie opowiesci jako —
oswojonej przez widza — matrycy rozumienia.

27 Por. ibidem, s.5.
28 Konkretnie chodzi tu o watek relacji Louise z Ianem czy tez wprowadzenie silnie
rezonujacych emocjonalnie futurospekcji, dotyczacych choroby i $mierciich corki.
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Tarkowski Andriej Arsenjewicz 123

Teixeira Lopes Sebastiao Alves 116, 123,
126

Tokarski Jan 24, 38, 39, 40

Tokarz Bozena 56

Traba Robert 109

Trocha Bohdan 12

Turczyn Anna 126

Turda Marius 52

Turner Pierre 30

Indeks nazwisk

p—

14



Uebelhoer Friedrich 89
Urbanik-Kope¢ Alicja 79, 81
Urbanowski Maciej 68

Verdi Giuseppe 79
Villeneuve Denis 19, 114-129

Walas Teresa 68

Walicki Jacek 87

Wallerstein Immanuel 14

Watts Nick 6

Whorf Benjamin Lee 115

Wiatr Ewa 87

Wichrowska Elzbieta 126

Wielkopolanka, patrz: REICHSTEINOWA
WANDA

Williams Linda 125

Witczak Mieczystaw 34
Wodzinska Izabela 71, 75, 77
Wolicka Elzbieta 127
Wood-Allen Mary Augusta 48
Woolf Stuart 91

Wyka Marta 68

Zawilski Piotr 87
Ziotkowska-Jus Anna 128

Zarnecka Paulina 17, 18
Zarnowska Anna 53

Zelenski Tadeusz, ps. Boy 50, 52
Zmichowska Narcyza 81
Zyrek-Horodyska Edyta 68
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